«Души черного народа»

Мое путешествие было закончено, и позади меня остались холмы и долины, и Жизнь и Смерть. Как человеку измерить Прогресс там, где лежит темнолицая Джози? Сколько полных сердец печали уравновесят бушель пшеницы? Как тяжела жизнь для низших, и все же как человечна и реальна! И вся эта жизнь, и любовь, и борьба, и неудача — это сумерки ночи или румянец какого-то едва занимающегося дня?

Так печально размышляя, я поехал в Нэшвилл в вагоне для цветных.

V. О крыльях Аталанты

О черный мальчик Атланты! / Лишь половина была сказана; / Цепи раба и цепи господина / Одинаково разбиты; / Одно проклятие рас / Держало обоих в оковах; / Они поднимаются — все поднимаются — / Черные и белые вместе.

УИТТЬЕР.

К югу от Севера, но к северу от Юга, лежит Город Ста Холмов, вглядывающийся из теней прошлого в обещание будущего. Я видел ее утром, когда первый румянец дня наполовину разбудил ее; она лежала серая и тихая на багряной почве Джорджии; затем синий дым начал виться из ее труб, звон колокола и крик свистка нарушили тишину, грохот и рев деловой жизни медленно собирались и нарастали, пока кипящий вихрь города не показался странной вещью в сонной земле.

Говорят, когда-то даже Атланта спала, тупая и сонная, у подножия Аллеганских гор, пока железное крещение войны не разбудило ее своими угрюмыми водами, не взволновало и не свело с ума, и не оставило ее прислушиваться к морю. И море взывало к холмам, и холмы отвечали морю, пока город не поднялся, как вдова, и не отбросил свои траурные одежды, и не стал трудиться ради своего хлеба насущного; трудиться неустанно, трудиться хитро — возможно, с некоторой горечью, с оттенком réclame, — и все же с настоящей серьезностью и настоящим потом.

Тяжело жить, преследуемым призраком неправдивой мечты; видеть, как широкое видение империи исчезает в настоящем пепле и грязи; чувствовать боль побежденного и все же знать, что со всем Плохим, что случилось в один черный день, было побеждено что-то, что заслуживало жить, что-то убитое, что по справедливости не смело умереть; знать, что с Правым, которое восторжествовало, восторжествовало что-то от Неправды, что-то грязное и подлое, что-то меньшее, чем самое широкое и лучшее. Все это горько тяжело; и многие люди, и города, и народы находили в этом оправдание для того, чтобы дуться, и размышлять, и безразлично ждать.

Таковы не люди более крепкого склада; те, кто в Атланте, решительно повернулись к будущему; и это будущее держало высоко перспективы пурпура и золота: — Атланта, Королева хлопкового королевства; Атланта, Ворота в Землю Солнца; Атланта, новая Лахесис, пряха основы и утка для мира. Поэтому город увенчал свои сто холмов фабриками, и наполнил свои магазины искусной работой рук, и протянул длинные железные пути, чтобы встретить занятого Меркурия в его приходе. И Нация говорила о ее стремлении.

Возможно, Атланта не была названа в честь крылатой девы из тупой Беотии; вы знаете сказку — как смуглая Аталанта, высокая и дикая, хотела выйти замуж только за того, кто обгонит ее; и как хитрый Гиппомен положил три яблока золота на пути. Она бежала, как тень, остановилась, испуганная первым яблоком, но даже когда он протянул руку, бежала снова; зависла над вторым, затем, выскользнув из его горячего захвата, полетела через реку, долину и холм; но когда она задержалась над третьим, его руки упали вокруг нее, и, глядя друг на друга, пылающая страсть их любви осквернила святилище Любви, и они были прокляты. Если Атланта не названа в честь Аталанты, она должна была быть.

Аталанта — не первая и не последняя дева, которую жадность к золоту заставила осквернить храм Любви; и не только девы, но и мужчины в гонке жизни опускаются от высоких и щедрых идеалов юности к кодексу игрока на Бирже; и во всем стремлении нашей Нации не осквернено ли Евангелие Труда Евангелием Платы? Это настолько распространено, что одна половина считает это нормальным; настолько бесспорно, что мы почти боимся спросить, не является ли целью гонки золото, не является ли целью человека по праву быть богатым. И если это вина Америки, какая ужасная опасность лежит перед новой землей и новым городом, чтобы Атланта, наклонившись за простым золотом, не обнаружила, что золото проклято!

Это была не праздная прихоть девы, которая начала эту тяжелую гонку; страшная пустыня лежала у ног этого города после Войны — феодализм, бедность, подъем Третьего сословия, крепостное право, возрождение Закона и Порядка, и выше и между всем, Завеса Расы. Как тяжело путешествие для усталых ног! какие крылья должна иметь Аталанта, чтобы порхать над всей этой лощиной и холмом, через кислый лес и угрюмую воду, и мимо красной пустоши выжженной солнцем глины! Как быстра должна быть Аталанта, если она не хочет быть искушенной золотом, чтобы осквернить Святилище!

Святилище наших отцов, конечно, имеет мало Богов — некоторые насмехаются: «слишком мало». Есть экономный Меркурий Новой Англии, Плутон Севера и Церера Запада; и там тоже полузабытый Аполлон Юга, под чьей эгидой бежала дева — и пока она бежала, она забыла его, точно так же, как там, в Беотии, Венера была забыта. Она забыла старый идеал Южного джентльмена — этого наследника Нового Света грации и учтивости патриция, рыцаря и дворянина; забыла его честь вместе с его слабостями, его доброту вместе с его небрежностью, и склонилась к яблокам золота — к людям более занятым и острым, более экономным и более беспринципным. Золотые яблоки прекрасны — я помню беззаконные дни мальчишества, когда сады в багрянце и золоте искушали меня через забор и поле — и, кроме того, купец, который сверг плантатора, не является презренным выскочкой. Труд и богатство — могучие рычаги, чтобы поднять эту старую новую землю; бережливость, труд и сбережения — это шоссе к новым надеждам и новым возможностям; и все же предупреждение необходимо, чтобы хитрый Гиппомен не искусил Аталанту думать, что золотые яблоки — это цель гонки, а не просто случайности на пути.

Атланта не должна вести Юг к мечтам о материальном процветании как пробном камне всего успеха; уже роковая сила этой идеи начинает распространяться; она заменяет более тонкий тип южанина вульгарными добытчиками денег; она хоронит более сладкие красоты южной жизни под притворством и показной роскошью. Для каждой социальной болезни предлагалась панацея Богатства — богатство, чтобы свергнуть остатки рабского феодализма; богатство, чтобы поднять «крекерское» Третье сословие; богатство, чтобы нанять черных крепостных, и перспектива богатства, чтобы заставить их работать; богатство как цель и задача политики, и как законное платежное средство для закона и порядка; и, наконец, вместо Истины, Красоты и Добра, богатство как идеал Государственной Школы.

Это верно не только в мире, который олицетворяет Атланта, но и угрожает стать верным для мира под и за пределами этого мира — Черного Мира за Завесой. Сегодня Атланте, Югу, мало дела до того, что думает, мечтает или хочет негр. В душевной жизни земли он сегодня, и естественно, долго останется, немыслимым, полузабытым; и все же, когда он действительно начнет думать, хотеть и делать для себя — и пусть никто не мечтает, что этот день никогда не наступит, — тогда роль, которую он играет, будет не ролью внезапного обучения, но словами и мыслями, которые его научили лепетать в его расовом детстве. Сегодня брожение его стремления к самореализации подобно борьбе белого мира, как колесо внутри колеса: за Завесой есть меньшие, но похожие проблемы идеалов, лидеров и ведомых, крепостного права, бедности, порядка и подчинения, и, через все, Завеса Расы. Мало кто знает об этих проблемах, немногие из тех, кто знает, замечают их; и все же они там, ожидая студента, художника и провидца — поле для кого-то когда-то открыть. Сюда проникло искушение Гиппомена; уже в этом меньшем мире, который теперь косвенно, а затем прямо должен влиять на больший мир к добру или худу, формируется привычка интерпретировать мир в долларах. Старые лидеры негритянского мнения, в маленьких группах, где есть негритянское социальное сознание, заменяются новыми; ни черный проповедник, ни черный учитель не ведут так, как они вели два десятилетия назад. На их места проталкиваются фермеры и садовники, хорошо оплачиваемые носильщики и ремесленники, бизнесмены — все те, у кого есть собственность и деньги. И со всем этим изменением, так любопытно параллельным изменению Другого мира, идет также то же неизбежное изменение в идеалах. Юг сегодня оплакивает медленное, неуклонное исчезновение определенного типа негра — верного, вежливого раба былых дней, с его неподкупной честностью и достойным смирением. Он уходит так же верно, как уходит старый тип Южного джентльмена, и не по несхожим причинам — внезапная трансформация справедливого далекого идеала Свободы в жесткую реальность добывания хлеба и, как следствие, обожествление Хлеба.

В Черном Мире Проповедник и Учитель когда-то воплощали идеалы этого народа — борьбу за другой и более справедливый мир, смутную мечту о праведности, тайну познания; но сегодня опасность в том, что эти идеалы, с их простой красотой и странным вдохновением, внезапно опустятся до вопроса о наличных деньгах и жажды золота. Здесь стоит эта черная молодая Аталанта, готовящаяся к гонке, которую нужно пробежать; и если ее глаза все еще обращены к холмам и небу, как в дни старые, тогда мы можем ожидать благородного бега; но что, если какой-то безжалостный или хитрый или даже бездумный Гиппомен положит золотые яблоки перед ней? Что, если негритянский народ будет соблазнен от борьбы за праведность, от любви к познанию, рассматривать доллары как все и вся жизни? Что, если к Маммонизму Америки будет добавлен растущий Маммонизм возрожденного Юга, и Маммонизм этого Юга будет усилен зарождающимся Маммонизмом его полупробужденных черных миллионов? Куда тогда ушел мерцать поиск Добра, Красоты и Истины Нового Света? Должно ли это, и тот прекрасный цветок Свободы, который, несмотря на насмешки нынешних юнцов, вырос из крови наших отцов, должно ли и это выродиться в пыльный поиск золота — в беззаконную похоть с Гиппоменом?

Сто холмов Атланты не все увенчаны фабриками. На одном, к западу, заходящее солнце бросает три здания в смелом рельефе на фоне неба. Красота группы заключается в ее простом единстве: — широкая лужайка зелени, поднимающаяся от красной улицы и смешанных роз и персиков; север и юг, два простых и величественных зала; и посредине, наполовину скрытое в плюще, большее здание, смело изящное, скупо украшенное и с одним низким шпилем. Это спокойная группа — никто никогда не ищет большего; все здесь, все понятно. Там я живу, и там я слышу изо дня в день низкий гул спокойной жизни. В зимних сумерках, когда красное солнце светит, я могу видеть темные фигуры, проходящие между залами под музыку ночного колокола. Утром, когда солнце золотое, звон дневного колокола приносит спешку и смех трехсот молодых сердец из зала и улицы, и из шумного города внизу — детей, все темных и тяжеловолосых — чтобы присоединить свои ясные молодые голоса к музыке утреннего жертвоприношения. В полудюжине классных комнат они собираются тогда — здесь, чтобы следовать песне любви Дидоны, здесь, чтобы слушать сказку о божественной Трое; там, чтобы бродить среди звезд, там, чтобы бродить среди людей и наций — и в другом месте другие хорошо изношенные способы познания этого странного мира. Ничего нового, никаких устройств для экономии времени — просто старые прославленные временем методы поиска Истины, и поиска скрытых красот жизни, и изучения блага жизни. Загадка существования — это учебная программа колледжа, которая была положена перед фараонами, которая преподавалась в рощах Платоном, которая сформировала trivium и quadrivium, и сегодня положена перед сыновьями вольноотпущенников Университетом Атланты. И этот курс обучения не изменится; его методы станут более ловкими и эффективными, его содержание богаче трудом ученого и взглядом провидца; но настоящий колледж всегда будет иметь одну цель — не зарабатывать мясо, а знать конец и цель той жизни, которую питает мясо.

Видение жизни, которое встает перед этими темными глазами, не имеет в себе ничего подлого или эгоистичного. Ни в Оксфорде, ни в Лейпциге, ни в Йеле, ни в Колумбии нет атмосферы более высокого решения или более несвязанного стремления; решимость реализовать для людей, как черных, так и белых, самые широкие возможности жизни, искать лучшее и лучшее, распространять своими собственными руками Евангелие Жертвы — все это бремя их разговоров и мечтаний. Здесь, посреди широкой пустыни касты и запрета, посреди ранящих сердце пренебрежений и раздоров и причуд глубокой расовой неприязни, лежит этот зеленый оазис, где горячий гнев остывает, и горечь разочарования подслащивается родниками и бризами Парнаса; и здесь люди могут лежать и слушать, и узнавать о будущем, более полном, чем прошлое, и слышать голос Времени:

«Entbehren sollst du, sollst entbehren».

Они совершили свои ошибки, те, кто основал Фиск, Говард и Атланту до того, как дым битвы рассеялся; они совершили свои ошибки, но эти ошибки не были теми вещами, над которыми мы недавно смеялись довольно громко. Они были правы, когда стремились основать новую образовательную систему на Университете: где, в самом деле, мы можем обосновать знание, кроме как на самом широком и глубоком знании? Корни дерева, а не листья, являются источниками его жизни; и с зари истории, от Академа до Кембриджа, культура Университета была широким фундаментом, на котором построен А Б В детского сада.

Но эти строители действительно совершили ошибку, минимизируя серьезность проблемы перед ними; думая, что это вопрос лет и десятилетий; поэтому строя быстро и закладывая фундамент небрежно, и понижая стандарт познания, пока они не разбросали наугад по Югу дюжину плохо оборудованных средних школ и не назвали их университетами. Они забыли также, точно так же, как их преемники забывают, правило неравенства: — что из миллиона черных юношей некоторые были приспособлены знать, а некоторые копать; что некоторые имели талант и способности университетских людей, а некоторые талант и способности кузнецов; и что истинное обучение означало не то, что все должны быть колледжскими людьми или все ремесленниками, но что один должен быть сделан миссионером культуры для необученного народа, а другой свободным рабочим среди крепостных. И стремиться сделать кузнеца ученым почти так же глупо, как более современная схема сделать ученого кузнецом; почти, но не совсем.

Функция университета — не просто учить добыванию хлеба, или поставлять учителей для государственных школ, или быть центром светского общества; это, прежде всего, быть органом той тонкой настройки между реальной жизнью и растущим знанием жизни, настройки, которая формирует секрет цивилизации. Такое учреждение Югу сегодня крайне необходимо. У нее есть религия, искренняя, фанатичная: — религия, которая по обе стороны Завесы часто опускает шестую, седьмую и восьмую заповеди, но заменяет их дюжиной дополнительных. У нее есть, как показывает Атланта, растущая бережливость и любовь к труду; но ей не хватает того широкого знания о том, что мир знает и знал о человеческой жизни и деятельности, которое она может применить к тысяче проблем реальной жизни, стоящих перед ней сегодня. Потребность Юга — это знание и культура — не в изящном ограниченном количестве, как до войны, а в широком занятом изобилии в мире труда; и пока у нее нет этого, ни все Яблоки Гесперид, будь они золотыми и украшенными драгоценностями, не могут спасти ее от проклятия беотийских любовников.

Крылья Аталанты — это грядущие университеты Юга. Только они могут нести деву мимо искушения золотого плода. Они не будут направлять ее летающие ноги прочь от хлопка и золота; ибо — ах, вдумчивый Гиппомен! — разве яблоки не лежат на самом Пути Жизни? Но они будут направлять ее над и за ними, и оставят ее коленопреклоненной в Святилище Истины и Свободы и широкого Человечества, девственной и неоскверненной. Печально ошибался Старый Юг в человеческом образовании, презирая образование масс и будучи скупым в поддержке колледжей. Ее древние университетские основы истощались и увядали под гнилым дыханием рабства; и даже после войны они вели проигрышную борьбу за жизнь в отравленном воздухе социальных беспорядков и коммерческого эгоизма, заторможенные смертью критики и голодающие из-за нехватки широко культурных людей. И если это потребность и опасность белого Юга, насколько тяжелее опасность и потребность сыновей вольноотпущенников! насколько насущна здесь потребность в широких идеалах и истинной культуре, сохранении души от низменных целей и мелких страстей! Давайте построим Южный университет — Уильям и Мэри, Тринити, Джорджия, Техас, Тулейн, Вандербильт и другие — пригодными для жизни; давайте построим также Негритянские университеты: — Фиск, чья основа была всегда широкой; Говард, в сердце Нации; Атланта в Атланте, чей идеал учености удерживался выше искушения чисел. Почему бы не здесь, и, возможно, в других местах, посадить глубоко и навсегда центры обучения и жизни, колледжи, которые ежегодно посылали бы в жизнь Юга несколько белых людей и несколько черных людей широкой культуры, католической терпимости и обученной способности, соединяя свои руки с другими руками и давая этой сваре Рас приличный и достойный мир?

Терпение, Смирение, Манеры и Вкус, общие школы и детские сады, промышленные и технические школы, литература и терпимость — все это проистекает из знания и культуры, детей университета. Так должны строить люди и нации, не иначе, не вверх ногами.

Учите рабочих работать — мудрое изречение; мудрое, когда применяется к немецким мальчикам и американским девочкам; мудрее, когда говорится о негритянских мальчиках, ибо у них меньше знаний о работе и некому их учить. Учите мыслителей думать — необходимое знание в день свободной и небрежной логики; и те, чья доля самая тяжелая, должны иметь самое тщательное обучение, чтобы думать правильно. Если эти вещи таковы, как глупо спрашивать, какое лучшее образование для одного или семи или шестидесяти миллионов душ! будем ли мы учить их ремеслам или обучать их свободным искусствам? Ни то, ни другое и оба: учите рабочих работать, а мыслителей думать; делайте из плотников плотников, а из философов философов, а из дураков щеголей. И мы не можем остановиться здесь. Мы обучаем не изолированных людей, а живую группу людей — нет, группу внутри группы. И конечным продуктом нашего обучения должен быть не психолог и не каменщик, а человек. И чтобы сделать людей, мы должны иметь идеалы, широкие, чистые и вдохновляющие цели жизни — не низменное добывание денег, не яблоки золота. Рабочий должен работать ради славы своего мастерства, а не просто ради платы; мыслитель должен думать ради истины, а не ради славы. И все это достигается только человеческой борьбой и стремлением; непрерывным обучением и образованием; основанием Права на праведности и Истины на беспрепятственном поиске Истины; основанием общей школы на университете, а промышленной школы на общей школе; и плетением таким образом системы, а не искажения, и принесением рождения, а не аборта.

Когда ночь опускается на Город Ста Холмов, ветер собирается с морей и приходит, бормоча на запад. И по его велению дым сонных фабрик опускается на могучий город и покрывает его, как покров, в то время как вон там, в Университете, звезды мерцают над Стоун-Холлом. И говорят, что вон тот серый туман — это туника Аталанты, задерживающейся над своими золотыми яблоками. Лети, моя дева, лети, ибо вон идет Гиппомен!

VI. О подготовке черных людей

Если Душа может отбросить Пыль, / И нагой на Воздухе Небес ехать, / Не было бы ли это Стыдом — не было бы ли это Стыдом для него / В этой глиняной туше калекой пребывать?

ОМАР ХАЙЯМ (ФИТЦДЖЕРАЛЬД).

От мерцающего вихря вод, где много, много мыслей назад работорговое судно впервые увидело квадратную башню Джеймстауна, до наших дней текли три потока мышления: один, раздутый из большего мира здесь и за океаном, говорящий, что умножение человеческих потребностей в странах культуры требует всемирного сотрудничества людей в их удовлетворении. Отсюда возникает новое человеческое единство, притягивающее концы земли ближе, и всех людей, черных, желтых и белых. Большее человечество стремится почувствовать в этом контакте живых Наций и спящих орд трепет новой жизни в мире, крича: «Если контакт Жизни и Сна — это Смерть, позор такой Жизни». Конечно, за этой мыслью скрывается запоздалая мысль о силе и господстве — создании коричневых людей, чтобы копать, когда искушение бус и красного ситца приедается.

Вторая мысль, струящаяся от корабля смерти и извилистой реки, — это мысль старого Юга — искренняя и страстная вера в то, что где-то между людьми и скотом Бог создал tertium quid и назвал его негром — шутовским, простым существом, временами даже милым в своих ограничениях, но строго предопределенным ходить внутри Завесы. Конечно, за мыслью скрывается запоздалая мысль — некоторые из них при благоприятном шансе могли бы стать людьми, но в чистой самообороне мы не смеем позволить им, и мы строим вокруг них стены такие высокие, и вешаем между ними и светом завесу такую толстую, что они даже не будут думать о том, чтобы прорваться.

И, наконец, просачивается эта третья, более мрачная мысль — мысль о самих вещах, сбивчивое, полусознательное бормотание людей, которые черны и обесцвечены, взывающих: «Свобода, Воля, Возможность — даруй нам, о хвастливый Мир, шанс жить как люди!» Конечно, за этой мыслью скрывается запоздалая: а что, если в конце концов Мир прав и мы — не совсем люди? Что, если этот безумный внутренний порыв — сплошное заблуждение, какой-то ложный мираж, порожденный неправдой?

Вот так мы и стоим среди мыслей о человеческом единстве, даже через завоевания и рабство; о неполноценности черных людей, даже если она навязана обманом; среди ночного вопля о свободе людей, которые сами еще не уверены в своем праве требовать ее. Это и есть тот клубок мыслей и запоздалых раздумий, в котором мы призваны решить задачу подготовки людей к жизни.

За всей его странностью, столь привлекательной как для мудреца, так и для дилетанта, скрываются смутные опасности, отбрасывающие на нас тени, одновременно гротескные и ужасные. Нам ясно, что то, что мир ищет в пустынях и диких краях, у нас уже есть под порогом — стойкая рабочая сила, приспособленная к субтропикам; если, будучи глухими к голосу духа времени, мы откажемся использовать и развивать этих людей, мы рискуем столкнуться с нищетой и потерями. Если же, напротив, охваченные жестоким запоздалым раздумьем, мы развратим расу, попавшую в наши когти, эгоистично высасывая их кровь и мозг в будущем, как и в прошлом, что спасет нас от национальной деградации? Только тот более здравый эгоизм, которому учит Образование, может найти права для всех в круговороте труда.

Опять же, мы можем порицать расовые предрассудки Юга, но они остаются суровым фактом. Такие причудливые изгибы человеческого разума существуют, и с ними приходится считаться трезво. Их нельзя высмеять, не всегда удается успешно атаковать, и их нелегко отменить законодательным актом. И все же их нельзя поощрять, оставляя без внимания. Их нужно признать фактами, но фактами неприятными; вещами, которые стоят на пути цивилизации, религии и элементарной порядочности. С ними можно бороться лишь одним способом — через широту и расширение человеческого разума, через широту взглядов и культуры. И точно так же нельзя легкомысленно относиться к врожденным амбициям и стремлениям людей, даже если они черны, отсталы и неуклюжи. Беспорядочно стимулировать слабые и необученные умы — значит играть с могучим огнем; праздно насмехаться над их стремлениями — значит навлечь на себя урожай животной преступности и бесстыдной апатии. Направление мысли и искусная координация действий — это одновременно путь чести и человечности.

И поэтому в великом вопросе примирения трех огромных и частично противоречивых потоков мысли на уста всех слетает единственная панацея — Образование: такое человеческое воспитание, которое наилучшим образом использует труд всех людей, не порабощая и не озверяя их; такое воспитание, которое даст нам равновесие, чтобы поощрять предрассудки, укрепляющие общество, и искоренять те, что в своем чистом варварстве делают нас глухими к стенаниям заточенных душ за Завесой и к нарастающей ярости закованных в кандалы людей.

Но когда мы туманно говорим, что Образование распутает этот клубок, не произносим ли мы банальность? Подготовка к жизни учит жить; но какая подготовка нужна для выгодного совместного проживания черных и белых людей? Сто пятьдесят лет назад наша задача казалась бы проще. Тогда доктор Джонсон мягко уверял нас, что образование необходимо исключительно для украшения жизни и бесполезно для обычных паразитов. Сегодня мы поднялись на высоты, с которых готовы открыть хотя бы внешние дворы знания для всех, показать его сокровища многим и выбрать тех немногих, кому открывается тайна Истины, не только благодаря рождению или случайностям на фондовом рынке, но хотя бы отчасти в соответствии с ловкостью и целью, талантом и характером. Однако мы испытываем большие затруднения при реализации этой программы в той части страны, где тяжелее всего пал бич рабства и где мы имеем дело с двумя отсталыми народами. Создать здесь, в человеческом воспитании, это вечно необходимое сочетание постоянного и случайного — идеального и практического в рабочем равновесии — было там, как и всегда должно быть в любую эпоху и в любом месте, делом бесконечных экспериментов и частых ошибок.

В грубом приближении можно выделить четыре различных десятилетия работы в области образования на Юге после Гражданской войны. С окончания войны до 1876 года был период неопределенных поисков и временной помощи. Существовали армейские школы, миссионерские школы и школы Бюро по делам вольноотпущенников, находившиеся в хаотическом беспорядке и искавшие системы и сотрудничества. Затем последовали десять лет конструктивных, целенаправленных усилий по созданию полноценных школьных систем на Юге. Были основаны педагогические училища и колледжи для вольноотпущенников, и там готовились учителя для работы в государственных школах. Существовала неизбежная тенденция военного времени недооценивать предрассудки хозяина и невежество раба, и казалось, что путь из обломков бури будет легким. Тем временем, начавшись в этом десятилетии, но особенно развиваясь с 1885 по 1895 год, началась промышленная революция Юга. Земля увидела проблески новой судьбы и пробуждение новых идеалов. Образовательная система, стремясь завершить свое становление, увидела новые препятствия и поле деятельности, которое становилось все шире и глубже. Колледжи для негров, основанные в спешке, были недостаточно оснащены, нелогично распределены и имели разную эффективность и уровень; педагогические и средние школы делали немногим больше, чем работа начальной школы, а начальные школы обучали лишь треть детей, которые должны были в них учиться, и зачастую обучали их плохо. В то же время белый Юг, в силу своего внезапного обращения от идеала рабства, стал настолько более твердым и укрепленным в своих расовых предрассудках, кристаллизовав их в суровые законы и еще более суровые обычаи; в то время как поразительное продвижение вперед бедных белых ежедневно угрожало отобрать даже хлеб насущный у тяжело обделенных сыновей вольноотпущенников. Таким образом, посреди более широкой проблемы образования негров возник более практический вопрос о работе, неизбежная экономическая дилемма, с которой сталкивается народ в переходный период от рабства к свободе, и особенно те, кто совершает этот переход среди ненависти и предрассудков, беззакония и беспощадной конкуренции.

Профессионально-техническая школа, появившаяся в поле зрения в этом десятилетии, но получившая полное признание в десятилетии, начавшемся в 1895 году, стала предложенным ответом на этот комплексный образовательный и экономический кризис — ответом исключительной мудрости и своевременности. С самого начала почти во всех школах уделялось некоторое внимание обучению ремеслам, но теперь это обучение впервые было поднято до достоинства, которое поставило его в прямой контакт с великолепным промышленным развитием Юга, и ему был придан акцент, напоминающий чернокожим людям, что перед Храмом Знания распахиваются Врата Труда.

И все же, в конце концов, это лишь ворота, и когда мы переводим взгляд с временного и случайного в негритянской проблеме на более широкий вопрос о постоянном возвышении и цивилизации черных людей в Америке, мы имеем право спросить, по мере того как этот энтузиазм по поводу материального прогресса достигает своего пика, является ли профессионально-техническая школа окончательным и достаточным ответом в обучении негритянской расы; и задать мягко, но со всей искренностью, вечно повторяющийся вопрос веков: не есть ли жизнь нечто большее, чем пища, а тело — большее, чем одежда? И люди спрашивают об этом сегодня тем более настойчиво из-за зловещих признаков в недавних образовательных движениях. Здесь существует тенденция, рожденная рабством и оживленная безумным империализмом наших дней, рассматривать людей как часть материальных ресурсов страны, которые нужно обучать с единственной целью — будущие дивиденды. Расовые предрассудки, которые держат коричневых и черных людей на их «местах», мы начинаем рассматривать как полезных союзников такой теории, как бы сильно они ни притупляли амбиции и ни отравляли сердца борющихся людей. И прежде всего, мы ежедневно слышим, что образование, которое поощряет стремления, которое ставит высочайшие идеалы и ищет в качестве цели культуру и характер, а не добывание хлеба, является привилегией белых людей, а для черных — опасностью и заблуждением.

Особенно критике подвергались прежние образовательные усилия по оказанию помощи неграм. В четырех упомянутых мною периодах мы находим сначала безграничный, бесплановый энтузиазм и самопожертвование; затем подготовку учителей для обширной системы государственных школ; затем запуск и расширение этой школьной системы среди растущих трудностей; и, наконец, подготовку рабочих для новых и растущих отраслей промышленности. Это развитие резко высмеивалось как логическая аномалия и полное извращение природы. Нам всерьез говорили, что сначала профессиональное и ручное обучение должно было научить негра работать, затем простые школы должны были научить его читать и писать, и, наконец, спустя годы, средние и педагогические школы могли бы завершить систему, по мере того как того требовали интеллект и богатство.

То, что система, логически столь завершенная, была исторически невозможна, доказать несложно, стоит лишь немного подумать. Прогресс в человеческих делах чаще является тягой, чем толчком, бурным движением вперед исключительного человека и медленным и мучительным поднятием его более тупых собратьев до его выгодного положения. Таким образом, не было случайностью то, что университеты родились за столетия до начальных школ, что сделало прекрасный Гарвард первым цветком нашей пустыни. Так и на Юге: массе вольноотпущенников в конце войны не хватало интеллекта, столь необходимого современным рабочим. Им сначала нужны были начальные школы, чтобы научить их читать, писать и считать; и им нужны были высшие школы, чтобы учить учителей для начальных школ. Белые учителя, хлынувшие на Юг, отправились создавать такую систему начальных школ. Немногие держались идеи основания колледжей; большинство из них поначалу посмеялись бы над этой идеей. Но они столкнулись, как и все люди после них, с тем центральным парадоксом Юга — социальной сегрегацией рас. В то время это был внезапный вулканический разрыв почти всех отношений между черными и белыми, в работе, управлении и семейной жизни. С тех пор возникло новое регулирование отношений в экономической и политической сферах — регулирование тонкое и трудное для понимания, но удивительно изобретательное, которое все еще оставляет ту страшную пропасть на цветной линии, через которую люди переходят на свой страх и риск. Таким образом, тогда и сейчас на Юге стоят два отдельных мира; и разделены они не только в высших сферах социального общения, но и в церкви и школе, в поездах и трамваях, в отелях и театрах, на улицах и в городских кварталах, в книгах и газетах, в приютах и тюрьмах, в больницах и на кладбищах. Контактов все еще достаточно для широкого экономического и группового сотрудничества, но разделение настолько полное и глубокое, что оно абсолютно исключает в настоящее время между расами что-либо похожее на то сочувственное и эффективное групповое обучение и руководство одних другими, которое необходимо американским неграм и всем отсталым народам для эффективного прогресса.

Это миссионеры 1868 года вскоре увидели; и если эффективные профессиональные и ремесленные школы были непрактичны до создания системы начальных школ, то столь же определенно нельзя было основать адекватные начальные школы, пока не было учителей, чтобы преподавать в них. Южные белые не стали бы их учить; северных белых в достаточном количестве получить было нельзя. Если негр должен был учиться, он должен был учить себя сам, и самой эффективной помощью, которую можно было ему оказать, было создание школ для подготовки учителей-негров. К этому выводу медленно, но верно приходил каждый исследователь ситуации, пока одновременно, в широко разнесенных регионах, без консультаций или систематического плана, не возник ряд учреждений, призванных обеспечить учителями необученных. Над насмешками критиков по поводу очевидных недостатков этой процедуры всегда будет возвышаться один сокрушительный ответ: за одно поколение они подготовили тридцать тысяч черных учителей на Юге; они стерли неграмотность у большинства черного населения страны и сделали возможным Таскиги.

Такие высшие учебные заведения естественным образом стремились к более широкому развитию: поначалу это были начальные и грамматические школы, затем некоторые стали средними школами. И, наконец, к 1900 году около тридцати четырех из них имели один год или более обучения университетского уровня. Это развитие достигалось с разной скоростью в разных учреждениях: Хэмптон до сих пор остается средней школой, в то время как Университет Фиск начал свой колледж в 1871 году, а Семинария Спелман — около 1896 года. Во всех случаях цель была идентичной — поддерживать стандарты низшего обучения, давая учителям и лидерам наилучшую практическую подготовку; и, прежде всего, обеспечить черный мир адекватными стандартами человеческой культуры и высокими идеалами жизни. Было недостаточно, чтобы учителя учителей обучались техническим педагогическим методам; они также должны были, насколько это возможно, быть широко мыслящими, культурными мужчинами и женщинами, чтобы распространять цивилизацию среди народа, чье невежество заключалось не просто в незнании букв, но в незнании самой жизни.

Таким образом, можно увидеть, что работа по образованию на Юге началась с высших учебных заведений, которые породили как свою листву начальные школы, а позже — профессиональные школы, и в то же время стремились пустить свои корни все глубже к колледжскому и университетскому обучению. То, что это было неизбежное и необходимое развитие, рано или поздно, само собой разумеется; но во многих умах был и остается вопрос, не было ли естественное развитие форсированным и не было ли высшее обучение либо чрезмерным, либо проводимым дешевыми и недоброкачественными методами. Среди белых южан это чувство широко распространено и позитивно. Видный южный журнал выразил это в недавней редакционной статье.

«Эксперимент, который был проведен, чтобы дать цветным студентам классическое образование, не был удовлетворительным. Хотя многие были способны пройти курс, большинство делало это попугайски, заучивая то, чему учили, но, по-видимому, не усваивая истину и смысл своего обучения, и выпускаясь без разумной цели или ценного занятия для своего будущего. Вся схема оказалась пустой тратой времени, усилий и денег штата».

Хотя большинство непредвзятых людей признали бы это крайностью и преувеличением, все же, без сомнения, многие задаются вопросом: достаточно ли количество негров, готовых к обучению в колледже, чтобы оправдать это начинание? Не слишком ли много студентов преждевременно принуждаются к этой работе? Не приводит ли это к тому, что молодой негр становится недоволен своим окружением? И преуспевают ли эти выпускники в реальной жизни? Такие естественные вопросы нельзя обойти, но, с другой стороны, нация, естественно скептически относящаяся к способностям негров, не должна делать неблагоприятный вывод без тщательного изучения и терпеливой готовности к убеждению. Мы не должны забывать, что большинство американцев отвечают на все вопросы, касающиеся негров, априори, и что самое меньшее, что может сделать человеческая вежливость, — это выслушать доказательства.

Сторонники высшего образования для негров последними стали бы отрицать неполноту и вопиющие недостатки нынешней системы: слишком много учреждений пытались заниматься работой колледжа, работа в некоторых случаях выполнялась не тщательно, и иногда гнались за количеством, а не за качеством. Но все это можно сказать о высшем образовании по всей стране; это почти неизбежное следствие образовательного роста, и оно оставляет нетронутым более глубокий вопрос о законном спросе на высшее обучение негров. И этот последний вопрос можно решить только одним способом — изучением фактов из первых рук. Если мы оставим без внимания все учреждения, которые фактически не выпустили студентов по курсу выше, чем средняя школа Новой Англии, даже если они называются колледжами; если затем мы возьмем оставшиеся тридцать четыре учреждения, мы сможем прояснить многие недоразумения, задав пытливые вопросы: что это за учреждения? чему они учат? и каких людей они выпускают?

И прежде всего мы можем сказать, что этот тип колледжа, включая Атланту, Фиск и Говард, Уилберфорс и Клафлин, Шо и остальные, является своеобразным, почти уникальным. Сквозь сияющие деревья, которые шепчут передо мной, пока я пишу, я ловлю проблески валуна из гранита Новой Англии, покрывающего могилу, который выпускники Университета Атланты поместили там —

«В БЛАГОДАРНУЮ ПАМЯТЬ ОБ ИХ БЫВШЕМ УЧИТЕЛЕ И ДРУГЕ И О БЕСКОРЫСТНОЙ ЖИЗНИ, КОТОРУЮ ОН ПРОЖИЛ, И О БЛАГОРОДНОЙ РАБОТЕ, КОТОРУЮ ОН СОВЕРШИЛ; ЧТОБЫ ОНИ, ИХ ДЕТИ И ДЕТИ ИХ ДЕТЕЙ БЫЛИ БЛАГОСЛОВЕННЫ».

Это был дар Новой Англии освобожденному негру: не милостыня, а друг; не деньги, а характер. Не деньги нужны этим кипящим миллионам, а любовь и сочувствие, пульс сердец, бьющихся с красной кровью — дар, который сегодня могут принести массам только их собственные сородичи и раса, но который когда-то святые души принесли своим любимым детям в крестовом походе шестидесятых, этой прекраснейшей вещи в американской истории, и одной из немногих вещей, не запятнанных грязной жадностью и дешевым тщеславием. Учителя в этих учреждениях пришли не для того, чтобы держать негров на их месте, а чтобы поднять их из скверны мест, где рабство их валяло. Колледжи, которые они основали, были социальными поселениями; домами, где лучшие из сыновей вольноотпущенников входили в тесный и сочувственный контакт с лучшими традициями Новой Англии. Они жили и ели вместе, учились и работали, надеялись и прислушивались в утреннем свете. По своему фактическому формальному содержанию их учебная программа была, несомненно, старомодной, но по своей образовательной силе она была высшей, ибо это был контакт живых душ.

Из таких школ около двух тысяч негров вышли со степенью бакалавра. Этого числа самого по себе достаточно, чтобы положить конец аргументу о том, что слишком большая доля негров получает высшее образование. Если подсчитать отношение к численности населения всех студентов-негров по всей стране, как в колледжах, так и в средних учебных заведениях, комиссар Харрис заверяет нас, что «его нужно увеличить в пять раз по сравнению с нынешним средним показателем», чтобы сравняться со средним показателем по стране.

Пятьдесят лет назад способность студентов-негров в сколько-нибудь значительных количествах освоить современный курс колледжа было бы трудно доказать. Сегодня это доказано тем фактом, что четыреста негров, многие из которых были отмечены как блестящие студенты, получили степень бакалавра в Гарварде, Йеле, Оберлине и семидесяти других ведущих колледжах. Итак, у нас есть почти две тысячи пятьсот выпускников-негров, к которым должен быть обращен решающий вопрос: насколько их обучение подготовило их к жизни? Конечно, чрезвычайно трудно собрать удовлетворительные данные по такому вопросу — трудно добраться до людей, получить заслуживающие доверия свидетельства и оценить эти свидетельства по какому-либо общепринятому критерию успеха. В 1900 году Конференция в Университете Атланты взялась за изучение этих выпускников и опубликовала результаты. Сначала они стремились узнать, чем занимаются эти выпускники, и преуспели в получении ответов почти от двух третей живущих. Прямые свидетельства были почти во всех случаях подтверждены отчетами колледжей, где они выпускались, так что в основном отчеты заслуживали доверия. Пятьдесят три процента этих выпускников были учителями — президентами учреждений, главами педагогических училищ, директорами городских школьных систем и тому подобное. Семнадцать процентов были священнослужителями; еще семнадцать процентов были представителями профессий, главным образом врачами. Более шести процентов были торговцами, фермерами и ремесленниками, и четыре процента были на государственной гражданской службе. Даже если допустить, что значительная часть из той трети, от которой не было вестей, неуспешны, это послужной список полезности. Лично я знаю многие сотни этих выпускников и переписывался с более чем тысячей; через других я внимательно следил за жизненным путем десятков; я учил некоторых из них и некоторых учеников, которых они учили, жил в домах, которые они построили, и смотрел на жизнь их глазами. Сравнивая их как класс с моими сокурсниками в Новой Англии и в Европе, я не могу не сказать, что нигде я не встречал мужчин и женщин с более широким духом готовности помочь, с более глубокой преданностью своему делу или с более освященной решимостью преуспеть перед лицом горьких трудностей, чем среди негров с университетским образованием. У них, конечно, есть своя доля неудачников, своих педантов и книжных дураков, но у них удивительно малая доля таких; у них нет той культуры манер, которую мы инстинктивно связываем с университетскими людьми, забывая, что в действительности это наследие культурных домов и что ни один народ, отстоящий от рабства на одно поколение, не может избежать определенной неприятной грубости и неловкости, несмотря на лучшее обучение.

При всем их более широком видении и более глубокой чувствительности, эти люди обычно были консервативными, осторожными лидерами. Они редко были агитаторами, противостояли искушению возглавить толпу и работали стабильно и верно в тысячах общин на Юге. Как учителя, они дали Югу похвальную систему городских школ и большое количество частных педагогических училищ и академий. Цветные люди с университетским образованием работали бок о бок с белыми выпускниками колледжей в Хэмптоне; почти с самого начала костяк преподавательского состава Таскиги формировался из выпускников Фиска и Атланты. И сегодня институт заполнен выпускниками колледжей, от энергичной жены директора до учителя сельского хозяйства, включая почти половину исполнительного совета и большинство руководителей кафедр. В профессиях люди с университетским образованием медленно, но верно просвещают негритянскую церковь, исцеляют и предотвращают опустошения болезней и начинают обеспечивать правовую защиту свободы и собственности трудящихся масс. Все это необходимая работа. Кто бы делал ее, если бы негры не делали? Как могли бы негры делать ее, если бы они не были тщательно подготовлены к ней? Если белым людям нужны колледжи, чтобы обеспечить учителей, священников, юристов и врачей, разве черным людям не нужно ничего подобного?

Если верно, что в стране есть значительное число негритянской молодежи, способной по характеру и таланту получить то высшее образование, целью которого является культура, и если две с половиной тысячи тех, кто получил некоторое подобие этого образования в прошлом, в основном доказали свою полезность для своей расы и поколения, то возникает вопрос: какое место в будущем развитии Юга должны занимать негритянский колледж и человек с университетским образованием? То, что нынешняя социальная сегрегация и острая расовая чувствительность должны в конечном итоге уступить влиянию культуры, по мере того как Юг становится цивилизованным, ясно. Но такая трансформация требует исключительной мудрости и терпения. Если, пока идет исцеление этой огромной язвы, расы должны жить много лет бок о бок, объединенные в экономических усилиях, подчиняясь общему правительству, чувствительные к взаимным мыслям и чувствам, но тонко и молчаливо разделенные во многих вопросах более глубокой человеческой близости — если это необычное и опасное развитие должно прогрессировать в мире и порядке, взаимном уважении и растущем интеллекте, это потребует социальной хирургии, одновременно самой деликатной и тонкой в современной истории. Это потребует широко мыслящих, честных людей, как белых, так и черных, и в своем окончательном осуществлении американская цивилизация восторжествует. Что касается белых людей, этот факт сегодня признается на Юге, и счастливый ренессанс университетского образования кажется неизбежным. Но сами голоса, которые приветствуют эту добрую работу, как ни странно, в значительной степени молчат или враждебны по отношению к высшему образованию негров.

Как ни странно! Ибо это верно: никакая надежная цивилизация не может быть построена на Юге с негром в качестве невежественного, беспокойного пролетария. Предположим, мы попытаемся исправить это, сделав их рабочими и никем более: они не дураки, они вкусили от Древа Жизни, и они не перестанут думать, не перестанут пытаться разгадать загадку мира. Забирая их наиболее подготовленных учителей и лидеров, захлопывая дверь возможностей перед лицами их более смелых и ярких умов, сделаете ли вы их довольными своей участью? Или вы не переведете ли их руководство из рук людей, наученных думать, в руки необученных демагогов? Мы не должны забывать, что, несмотря на давление нищеты и несмотря на активное разочарование и даже насмешки друзей, спрос на высшее обучение неуклонно растет среди негритянской молодежи: в годы с 1875 по 1880 было 22 выпускника-негра из северных колледжей; с 1885 по 1890 год их было 43, а с 1895 по 1900 год — почти 100 выпускников. Из южных негритянских колледжей за те же три периода было 143, 413 и более 500 выпускников. Вот, значит, явная жажда обучения; может ли какой-нибудь здравомыслящий человек представить, что, отказываясь дать этой Талантливой десятой части ключ к знанию, они легко отбросят свое стремление и с довольством станут дровосеками и водоносами?

Нет. Опасно ясная логика положения негра будет все громче и громче заявлять о себе в тот день, когда растущее богатство и более сложная социальная организация помешают Югу быть, как это во многом есть, просто вооруженным лагерем для запугивания черных людей. Такую трату энергии нельзя допустить, если Юг хочет догнать цивилизацию. И по мере того как черная треть страны растет в бережливости и мастерстве, если ее не направлять умело в ее более широкой философии, она должна все больше и больше размышлять о красном прошлом и ползучем, кривом настоящем, пока не схватит евангелие бунта и мести и не бросит свои вновь обретенные энергии поперек течения прогресса. Даже сегодня массы негров слишком ясно видят аномалии своего положения и моральную кривизну вашего. Вы можете выдвигать против них сильные обвинения, но их встречные крики, пусть им и не хватает формальной логики, содержат в себе жгучие истины, которые вы не можете полностью игнорировать, о Южные Джентльмены! Если вы оплакиваете их присутствие здесь, они спрашивают: Кто нас привез? Когда вы кричите: Избавьте нас от видения межрасовых браков, они отвечают, что законный брак бесконечно лучше, чем систематическое сожительство и проституция. И если в праведном гневе вы обвиняете их бродяг в насилии над женщинами, они также в гневе, вполне справедливом, могут ответить: Изнасилование, которое ваши джентльмены совершили против беспомощных черных женщин вопреки вашим собственным законам, написано на лбах двух миллионов мулатов и написано неизгладимой кровью. И, наконец, когда вы приписываете преступление этой расе как ее особую черту, они отвечают, что рабство было главным преступлением, а линчевание и беззаконие — его близнецами-выкидышами; что цвет кожи и раса — это не преступления, и все же именно они в этой стране получают самое непрекращающееся осуждение, на Севере, Востоке, Юге и Западе.

Я не скажу, что такие аргументы полностью оправданы — я не буду настаивать на том, что у медали нет другой стороны; но я скажу, что из девяти миллионов негров в этой нации едва ли найдется один, вышедший из колыбели, которому эти аргументы не представляются ежедневно в виде ужасной правды. Я настаиваю на том, что вопрос будущего заключается в том, как лучше всего удержать эти миллионы от размышлений о несправедливостях прошлого и трудностях настоящего, чтобы все их энергии могли быть направлены на радостное стремление и сотрудничество с их белыми соседями ради более широкого, более справедливого и более полного будущего. То, что один мудрый метод достижения этого заключается в более тесном приобщении негра к огромным промышленным возможностям Юга, является великой истиной. И это то, чего пытаются достичь начальные школы, профессиональное обучение и ремесленные школы. Но одних их недостаточно. Основы знаний в этой расе, как и в других, должны быть глубоко заложены в колледже и университете, если мы хотим построить прочную, постоянную структуру. Внутренние проблемы социального прогресса неизбежно возникнут — проблемы работы и заработной платы, семей и домов, морали и истинной оценки вещей жизни; и все эти и другие неизбежные проблемы цивилизации негр должен встретить и решить в значительной степени самостоятельно, в силу своей изоляции; и может ли быть какое-либо возможное решение, кроме как через изучение, размышление и обращение к богатому опыту прошлого? Нет ли, с такой группой и в такой кризис, бесконечно большей опасности, которую следует опасаться от полуобученных умов и поверхностного мышления, чем от чрезмерного образования и чрезмерной утонченности? Конечно, у нас достаточно ума, чтобы основать негритянский колледж, укомплектованный и оснащенный так, чтобы успешно лавировать между дилетантом и дураком. Мы вряд ли заставим черных людей поверить, что если их желудки полны, то мало заботит их мозг. Они уже смутно осознают, что пути мира, вьющиеся между честным трудом и достойным мужеством, требуют руководства квалифицированных мыслителей, любящего, почтительного товарищества между черными низами и черными людьми, эмансипированными обучением и культурой.

Функция негритянского колледжа, таким образом, ясна: он должен поддерживать стандарты народного образования, он должен стремиться к социальному возрождению негра, и он должен помогать в решении проблем расового контакта и сотрудничества. И, наконец, помимо всего этого, он должен развивать людей. Выше нашего современного социализма и из поклонения массе должен сохраняться и развиваться тот высший индивидуализм, который защищают центры культуры; должно прийти более высокое уважение к суверенной человеческой душе, которая стремится познать себя и мир вокруг себя; которая стремится к свободе для расширения и саморазвития; которая будет любить и ненавидеть и трудиться по-своему, не стесненная ни старым, ни новым. Такие души прежде вдохновляли и направляли миры, и если мы не полностью околдованы нашим Рейнским золотом, они сделают это снова. В этом стремление черных людей должно иметь уважение: богатая и горькая глубина их опыта, неизвестные сокровища их внутренней жизни, странные разрывы природы, которые они видели, могут дать миру новые точки зрения и сделать их любовь, жизнь и дела драгоценными для всех человеческих сердец. И для них самих в эти дни, которые испытывают их души, шанс парить в тусклом синем воздухе над дымом — для их более тонких духов благо и награда за то, что они теряют на земле, будучи черными.

Я сижу с Шекспиром, и он не вздрагивает. Через цветную линию я иду рука об руку с Бальзаком и Дюма, где улыбающиеся мужчины и приветливые женщины скользят в позолоченных залах. Из пещер вечера, которые качаются между крепконогой землей и узором звезд, я вызываю Аристотеля и Аврелия и ту душу, которую пожелаю, и они приходят все милостиво, без презрения и снисхождения. Итак, обвенчанный с Истиной, я живу над Завесой. Это та жизнь, которую вы жалеете для нас, о рыцарская Америка? Это та жизнь, которую вы жаждете превратить в тусклую красную жуть Джорджии? Вы так боитесь, что, вглядываясь с этой высокой горы Фасги, между филистимлянином и амаликитянином, мы увидим Землю Обетованную?

VII. О Черном поясе

Я черна, но красива, о дщери Иерусалимские, как шатры Кидарские, как завесы Соломоновы. Не смотрите на меня, что я смугла, ибо солнце опалило меня: сыновья матери моей разгневались на меня, поставили меня стеречь виноградники, — а моего собственного виноградника я не стерегла.

ПЕСНЬ ПЕСНЕЙ СОЛОМОНА.

Поезд с грохотом мчался с Севера, и мы проснулись, увидев багряную почву Джорджии, простирающуюся голой и монотонной направо и налево. Кое-где лежали разбросанные, неприглядные деревни, и худые люди лениво слонялись у депо; затем снова тянулись сосны и глина. И все же мы не дремали и не уставали от этого зрелища; ибо это историческая земля. Прямо через наш путь, триста шестьдесят лет назад, бродил кавалькада Эрнандо де Сото, ищущая золото и Великое море; и он и его измученные пленники исчезли вон там, в мрачных лесах на западе. Здесь сидит Атланта, город ста холмов, с чем-то западным, чем-то южным и чем-то совершенно своим в своей суетливой жизни. Прямо по эту сторону Атланты находится земля чероки, и на юго-западе, недалеко от того места, где был распят Сэм Хоуз, вы можете стоять на месте, которое сегодня является центром негритянской проблемы — центром тех девяти миллионов человек, которые являются темным наследием Америки от рабства и работорговли.

Джорджия не только является географическим фокусом нашего негритянского населения, но и во многих других отношениях, как сейчас, так и вчера, негритянские проблемы, казалось, были сосредоточены в этом штате. Ни один другой штат в Союзе не может насчитать миллион негров среди своих граждан — население столь же большое, как рабское население всего Союза в 1800 году; ни один другой штат не боролся так долго и напряженно, чтобы собрать это воинство африканцев. Оглторп считал рабство противным закону и евангелию; но обстоятельства, которые дали Джорджии ее первых жителей, не были рассчитаны на то, чтобы предоставить граждан, слишком разборчивых в своих идеях о роме и рабах. Несмотря на запреты попечителей, эти джорджианцы, как и некоторые из их потомков, начали брать закон в свои руки; и столь податливы были судьи, и столь вопиющей была контрабанда, и столь искренними были молитвы Уайтфилда, что к середине восемнадцатого века все ограничения были сметены, и работорговля весело продолжалась еще пятьдесят лет и более.

В Дариене, где несколько лет назад произошли бунты Делигала, когда-то звучал сильный протест против рабства со стороны шотландских горцев; и моравцам из Эбенезера эта система не нравилась. Но только после Гаитянского террора Туссена торговля людьми была хоть как-то ограничена; в то время как национальный статут 1808 года не смог ее остановить. Как хлынули африканцы! — пятьдесят тысяч между 1790 и 1810 годами, а затем, из Вирджинии и от контрабандистов, по две тысячи в год еще много лет. Так что тридцать тысяч негров Джорджии в 1790 году удвоились за десятилетие — их было более ста тысяч в 1810 году, они достигли двухсот тысяч в 1820 году и полумиллиона ко времени войны. Так, подобно змее, черное население извивалось вверх.