«Ступени жизни: дальнейшие эссе о счастье»

Естественно, еще хуже с сердцами тех нежных созданий, которые своими пальцами раздавливают безобидного комара, греющегося на окне, или намеренно наступают на маленького червя или жука, ползущего по их пути. Хорошо держать себя на хорошем расстоянии от них. Также от всех тех, кто носит броские платья; одежда истинной леди никогда не должна привлекать внимание, либо будучи слишком поразительной, либо слишком простой.

Женщины поступают правильно, в общем и целом, когда они действуют с теплотой и чувством; они редко приспособлены для просто интеллектуального общения, и те, кто есть, не очень любимы, как правило, и не имеют внутреннего покоя. Даже очень умная женщина приносит безусловное счастье только мужчине, по крайней мере, такому же умному, и она сама никогда не счастлива, если имеет постоянное чувство, что она далеко превосходит мужчину. Пылкие женские натуры — большое счастье для того, кто понимает, как наслаждаться их общением без вины; иначе они как огонь, который распространяет свет и тепло, правда, но может поглотить их собственный дом и дома других. Очень тихие женщины, с другой стороны, легко растут, чтобы быть несколько пресными.

Что женщины ценят больше всего в мужчинах — власть, чье полное отсутствие они никогда не прощают. Поэтому обожатели, как бедный Бракенбург в «Эгмонте» Гёте, никогда не получают своего заслуженного от них; они на самом деле думают больше о мужчинах, которые пренебрегают ими или обращаются с ними плохо, чем они думают о мужчинах, которые слабы.

Самые несчастные — чувства благородной женщины, когда, через ее собственный плохой выбор, или через глупость ее родственников, она пала к слабаку, который ищет компенсацию за свою немужественность во внешнем мире через постоянное и мелочное господство в доме. Данте должен был бы изобрести еще одно специальное наказание для этих домашних тиранов, против которых как раз лучшие женщины беззащитны, и которые могут быть управляемы только женщиной сильного эгоизма.

С этим мы пришли к вопросу о браке. Лучшие отношения с женщинами, не состоящими уже в семье, — брак, и это одна из главных причин ухудшения нашего века, что (и в большой мере из-за поиска удовольствий и ложного образования самих женщин) брак сделан трудным для большой пропорции образованных мужчин, так что они не женятся вовсе или не женятся в правильном возрасте. Действительно, среди «цивилизованных» народов это фактически привело к обстоятельству, неблагоприятному для положения женщин, что они больше не ценятся ради них самих, но только за то, что они «приносят с собой».

Кто на самом деле мог бы желать мучить себя заботами всю жизнь, только чтобы содержать тщеславное создание, любящее наряды и удовольствия, в то время как он мог бы, с теми же средствами, приобрести гораздо более приятный образ жизни? Это слово довольно общепринято сейчас среди молодых господ творения, которые имеют не слишком много духа жертвенности.

Часто довольно сомнительно, заслуживает ли брак всегда называться «божественным» институтом при сегодняшних условиях, когда муж очень часто ищет таким образом улучшения своего финансового положения, или, если он принадлежит к менее «культурным» классам, ищет рабыню, чтобы делать его работу без оплаты, в то время как родители жены желают обеспечить, в браке, страховой полис жизни для их дочери, как бы жалок он ни оказался, и сама дочь, в сиюминутном триумфе этого социального продвижения, забывает печальную последующую потерю ее прав. Это одна из самых печальных, но самых обычных трагедий — видеть прекрасную, высокообразованную девушку почти в неограниченной власти посредственного молодого человека, исключительно потому, что многие матери все еще рассматривают это как своего рода стыд держать своих дочерей незамужними.

Мы можем понять, почему большинство женщин рады выйти замуж, потому что только в хорошем браке они имеют возможность независимо развернуть все силы, которые лежат внутри них. Но что эгоистичные, которые знают, как поставить себя в правильное время на правильную основу защиты, имеют часто лучшую долю, чем хорошие жены, которые расточают огромное количество любви, верности, самопожертвования, мысли и жизненности на сомнительного мужчину, о котором они составили для себя неправильную картину в их воображении — это один из самых меланхоличных опытов жизни, и тот, который мог бы больше всего заставить нас сомневаться в справедливости Бога. Женщина, поэтому, никогда не должна выходить замуж полностью ниже своего положения, никогда не выходить замуж за мужчину, который морально не полностью вне подозрения, или мелочно эгоистичен, или не является мужчиной с полностью хорошим нравом; ни, как правило, она не должна выходить замуж вне своей страны и национальности. Но для мужчин, которые серьезно борются вверх, союз с высокомыслящей женщиной из лучших рангов жизни — метод, лучше всего подходящий, чтобы быстро продвинуться вперед.

Всегда будет оспариваться, лучше ли, в хорошем браке, искать и находить пылкую любовь, или тихое уважение и дружбу. Я бы решил в пользу последнего, как общего правила; но — тот, кто не знает первого, не знает, что такое жизнь.

Истинное и бескорыстное общение мужчины с достойной женщиной его домашнего круга — жены, матери, сестры, дочери, и не в последнюю очередь, бабушки и внучки — несомненно принадлежит к высочайшим, нежнейшим, чистейшим радостям этой жизни и выявляет качества в нем, которые иначе всегда лежали бы под паром. Брак не по долгому пути всегда должен называться удачей, но старый холостяк тоже никогда не тот человек, который мог и должен был быть сделан из него.

В общем и целом не стремитесь знать людей, полагаясь слишком много на теории. Большая часть этого знания достигается через собственный опыт, в основном печальный. Только решите не испытывать ничего дважды. Те, кто делает так, — поистине мудрые; не те, если есть какие-либо такие, кто не делает ошибок.

Кроме того, наше знание людей не должно служить только для того, чтобы помочь нам отделить козлов от овец и отныне заниматься только последними; но оно должно служить для того, чтобы удержать нас от обмана и чтобы позволить нам работать для улучшения самих себя и всех, с кем наша судьба приводит нас в контакт, с лучшим пониманием их характера. Ибо когда человек однажды оставляет веру, что каждая отдельная человеческая душа имеет бесконечную ценность и что она стоит любого труда, взятого, чтобы спасти ее, тогда он находит себя на наклонной плоскости, на которой он постепенно соскальзывает назад снова в полный эгоизм.

Последнее слово относительно знания людей должно быть — любовь ко всем. Любовь одна позволяет нам знать человека точно таким, какой он есть, и все же не бежать от него. Знать людей, без любви, всегда было несчастьем и причиной глубокой меланхолии многих мудрых людей во все века; это гнало их отречься от общества их ближних или искать убежища в теории абсолютного правительства. Ибо есть только два способа иметь дело с людьми, когда один однажды научился знать их — через страх или через любовь. Все промежуточные методы — иллюзии.

Но если кто-либо апеллирует к страху, или если любовь для кого-либо только лицемерное служение, пусть услышит брата Якопоне да Тоди: «Что я люблю моего ближнего, я действительно знаю только тогда, когда, после того как он причинил мне вред, я люблю его не меньше, чем прежде. Ибо если я тогда любил его меньше, я должен был бы тем самым доказать, что, прежде, это был не он, кого я любил, а себя».

IV. ЧТО ТАКОЕ КУЛЬТУРА?

IV. ЧТО ТАКОЕ КУЛЬТУРА?

Пророк Израиля последних дней Царств, который сам, кажется, был, в некотором роде, самоучкой, возвещает своему народу наступление новой эры примерно следующими словами: «Вот, наступают дни, говорит Господь Бог, что Я пошлю голод на землю, не голод хлеба, но голод слышания истины. В тот день изнемогут прекрасные юноши и девицы, которые сейчас полагаются на бога в Дане и путь Вирсавии. Ибо они так падут с этим, что не смогут подняться снова». Что Амос имел в виду под богом в Дане и «путем Вирсавии», едва ли можно обнаружить сейчас с точностью, и действительно, для наших целей, мы можем оставить это неопределенным. Только так много ясно из контекста, что они были на то время элементами культуры, чья недостаточность должна была позже выйти наружу — как фактически случилось в начале христианской эры.

Широко признанные явления наших собственных дней подобающе напоминают нам снова об этих древних, полузабытых словах.

С другой стороны, борьба, которую почти можно назвать насильственной, проходит через широкие массы народов. Они стремятся завоевать культуру для себя как можно быстрее, чтобы они могли возвысить себя до власти, которая, в их взгляде, идет рука об руку с этой культурой, или, как они в основном представляют ее, с приобретением определенных видов знания.

С другой стороны, верхние круги классов, доселе известных как культурные, охватываются своего рода отчаянием по поводу уже достигнутых и все еще достижимых результатов этого поиска знания ради него самого, как известный ученый уже ясно выразил со своим хорошо известным изречением, «Ignoramus, ignorabimus», и как становится фактически явным во все растущей специализации наук. Ибо эта специализация означает, в глубине души, ничто иное, как то, что нет универсального знания больше, еще меньше универсальной культуры, которая охватывает все, что люди достигли и подумали; это означает, что есть только изолированные департаменты знания, позади которых бездна невежества зевает, для самого ученого специалиста, не меньше, чем для самого обыкновенного мирянина.

В молодом поколении цивилизованных народов, которое растет под такими знамениями, преобладает своего рода физическая и ментальная усталость, которая заставляет серьезно сомневаться, не должна ли вся современная педагогика быть на неправильном пути, если, вместо того чтобы производить ментальную и физическую силу и радость в пожизненном приобретении нового и новейшего знания, она только преждевременно притупляет и разрушает все эти способности, и если она приводит к слишком слабо организованной и нервной расе, которая так же мало оказалась бы ровней для натиска какой-то орды здоровых варваров, как это сделали, однажды, римская или греческая космополитическая культура, внешне блестящая, но также подорванная как раз такой чрезмерной цивилизацией, как наша.

С этим мы прибыли сразу к сердцу нашего вопроса. Под культурой мы должны понимать нечто большее, нечто иное, чем знание или ученость в специальных предметах, если она вообще должна быть чем-то полезным и желательным. Относительно говоря, самым поразительным результатом общей культуры должно быть здоровое и энергичное развитие личности каждого человека в полную и округлую человеческую жизнь, внутренне в мире. Иначе она не будет иметь никакой очень определенной ценности, ни для него самого, ни для его государства.

Если она не осуществляет это, она не оправдывает надежды, которые были, в течение столь долгого времени, возложены на нее, и может стоять перед нами время, такое как человечество уже более чем однажды испытало, когда самые высокоцивилизованные народы были подавлены варварами, просто в силу большей физической силы и большей ментальной свежести и оригинальности, и когда слишком деликатно конституированные республики не были в состоянии противостоять импульсу таких натисков, направленных какой-то единственной мощной волей.

Поэтому вопрос «Что такое культура?» — вопрос жизни всей нашей нынешней расы, так же как, в особой степени, нашей родной земли и природы ее правительства.

I

Этим очень двусмысленным и поэтому часто неправильно понятым словом «культура» мы должны понимать себя означающими развитие из первоначально бесформенного, грубого состояния в состояние, в котором развитие в лучшее, на что материал способен, завершено, или по крайней мере находится в процессе развертывания без препятствий.

Каждый человек в начале — грубый блок, который может быть сформирован в истинную человеческую форму и истинное произведение искусства отчасти формирующей силой самой жизни с ее многообразными влияниями, и отчасти рукой и проницательностью людей. И как неискусный скульптор может так обезобразить и испортить камень, доверенный ему, что никакое реальное произведение искусства не может больше быть сделано из него, или может вырезать его так деликатно, что он теряет массивность и силу, необходимые, чтобы противостоять всем внешним влияниям, так также, в искусстве человеческой культуры, мы часто говорим из болезненного опыта о культуре человека как запущенной, или искаженной, или слишком чрезмерной и утонченной.

В истинной культуре (той, которая не вредит, но приносит пользу людям), три вещи кажутся существенными: покорение естественной чувственности и естественного себялюбия через высшие интересы, здоровое и симметричное обучение физических и ментальных способностей, и правильная философская и религиозная концепция жизни. Где одна из этих трех отсутствует, там есть высыхание в человеке чего-то, что было способно к лучшему развитию.

1. Конечная цель всей истинной культуры — освобождение человека от «чувственной гравитации», которую каждый испытывает в себе, и от себялюбия, которое, хотя оно покоится в конечном анализе на импульсе человека к самосохранению, стоит тем не менее в оппозиции к цели его жизни. По существу как создание чувств человек начинает свой курс в этом мире, по существу как создание духа он должен закончить его здесь, и, как мы надеемся, продолжить его в другом мире при более благоприятных условиях. Таким образом, лежит уже в его натуре конфликт между тем, что есть и поэтому естественно хотело бы сохраниться, и тем, что несомненно требуется его глубочайшими и лучшими чувствами и что предназначено расти и развиваться. Если он не остается таким, как он есть, тогда земля кажется временами уходить из-под его ног; но если он остается таким, как он есть, тогда его лучшее «я» всегда прискорбно упрекает его, и говоря, что он не исполняет свой долг и не становится тем, чем он мог и должен стать. Это битва, которую каждый человек начинает с самим собой, как только он приходит к сознанию о себе, и в этой битве он должен любой ценой одержать победу.

Всякое внутреннее недовольство проистекает из чувственности или эгоизма; когда дело доходит до сути, эти две причины неизменно обнаруживают себя как первопричины. Никакое подлинное счастье немыслимо там, где духовная природа не одержала верх над чувственной, и где склонность к великодушию, человечности и доброте не победила склонность к узкому эгоизму — победа, которая уже предопределена в сокровеннейших стремлениях человека и которую в практической жизни приходится ежедневно завоевывать заново.

Тот, кто не смог таким образом подчинить себя, никогда не сможет противостоять окружающему миру, который борется с ним теми же, хотя и в тысячу раз более мощными силами эгоизма. Все, что ему остается — это защищаться в этой борьбе за существование, постоянно причиняя вред и уничтожая других, а также объединяясь с другими в группы с общими интересами, группы, которые точно так же имеют сугубо эгоистическую природу.

Попытка подавить эту борьбу за существование, которая ныне грозит уничтожить все благородство, присущее человеку, и превратить нас в хищных зверей, является главнейшей задачей всех по-настоящему культурных людей нашего времени.

Они должны прежде всего показать на собственном примере, что эта борьба не является необходимой и что из лабиринтов этой жизни существует иной выход, нежели печальный путь того, кто окажется сильнее в своем эгоизме. В конце концов, человек, который оказывается сильнее в этой борьбе, даже в самом благоприятном случае лишь делает существование многих ближних более тяжким, к тому же его собственное лучшее «я» терпит ущерб.

Первый шаг состоит в том, чтобы человек, имеющий хоть какие-то следы подобного взгляда на жизнь, перестал признаваться по-настоящему культурным. И в наших цивилизованных государствах это неизбежно произойдет в скором времени. С одной стороны — эгоистичная забота о себе и как можно больше чувственных наслаждений в течение короткой жизни; с другой — человеческая доброта, забота о других, умственное развитие и развитие благороднейших сил души: вот две великие армии, которые ныне стоят друг против друга, готовые к битве, и вы будете обязаны занять место в одной из них.

2. Второй пункт — это правильное и здоровое физическое и умственное развитие всех наших способностей в интересах этих высших целей. Мы должны жить с этим лучшим пониманием жизни не в монастырях или кабинетах, а по мере возможности применять его в нашей обыденной жизни и в любом призвании — но, конечно, не в том призвании, которое находится в радикальной оппозиции к этому лучшему пониманию жизни.

Здесь тот пункт, где зачастую несколько болезненная и преувеличенная философская, религиозная или научная тенденция также противостоит истинной культуре. Нет пользы в философии, которая не выдерживает проверки в бурном потоке жизни, и мало помощи в религии, которая существует только в церкви по воскресеньям и не имеет никакой ценности на рынке или в делах. И даже знание само по себе не имеет большой ценности, если оно каким-то образом не служит созиданию более достойного образа жизни для себя или для других.

В болезненном, переутомленном теле, с постоянно перевозбужденными нервами, никакая вполне здоровая душа не может жить и работать беспрепятственно. Одна из главных ошибок культуры нашего дня заключается в том, что возникло своего рода недопонимание между телом и духом, из-за чего страдает тело напрямую, а через тело — и дух. К тому же все наше современное образование гораздо больше направлено на механическое усвоение вещей, которые нужно запомнить, чем на достижение реальных убеждений и истинного знания.

3. Но все эти вещи — стремление к идеалам, поиск истинного знания и поддержание телесного тонуса — еще не помогают человеку достичь истинной культуры, если они не покоятся на убеждении в существовании трансцендентного мира, чьи силы могут эффективно прийти ему на помощь. Его чувственная склонность и природный эгоизм слишком сильны, чтобы он мог полностью подчинить их своими собственными средствами и без помощи такой Силы, пребывающей вне его самого. А мотивы для этого слишком слабы. Что, в самом деле, должно побуждать его всю жизнь вести тяжелую и на первый взгляд кажущуюся почти бесплодной битву с самим собой и окружающим миром, если эта жизнь — лишь преходящее животное существование без дальнейшего предназначения?

Сила чисто природного благородства, которая на какое-то время, возможно, может подняться над этими вещами, не выдерживает при любых обстоятельствах перед лицом такой концепции жизни, но легко впадает в отчаяние, когда приближаются длительные и великие испытания. Поэтому в человеческое существование должно быть введено некое начало, которое могущественнее всех природных сил человека и которое делает возможным для него овладеть собой и больше не бояться всех внешних зол в сравнении со злом измены своему лучшему «я».

То, что существует такая сила, которую нельзя логически доказать, но которую можно испытать и пережить самому — это таинственная истина религии; и она была бы гораздо меньшей тайной, если бы все люди, хотя бы раз в жизни, рискнули проверить, существует ли такая сила. Конечно, если кто-то не хочет полностью отказаться от своего стремления к удовольствиям и эгоизма или еще не желает во что бы то ни стало достичь чего-то лучшего, чем обычная жизнь, то, несмотря на свою попытку, он не получит полного опыта этой силы, и в таком случае простое внешнее исповедание религии мало ему поможет. Он в целом остается таким, какой есть, даже если ходит в церковь каждый день.

Но если у него есть эта воля, тогда он получает эту силу, тогда он безошибочно становится другим человеком, до такой степени, что это можно правдиво назвать новым рождением. Только тогда все его природные дарования и знания станут в нем по-настоящему живыми и продуктивными для блага его самого и других.

Высшая ступень — это полное самоотречение, при котором человек является лишь сосудом для божественных мыслей и импульсов; но очень опасно доводить себя до такого состояния с помощью фантазии, прежде чем оно придет само и действительно будет налицо. Главное в религии — не ее немедленное совершенное достижение, а то, чтобы каждый, кто хочет, мог вступить на этот путь и перейти от безрадостного существования к постепенно восходящей жизни.

Это путь к истинной культуре, и каждый должен попытаться пройти его самостоятельно. Ему нельзя научить; его можно только показать.

Свидетельство того, что человек обладает истинной культурой — это, во-первых, постепенно возрастающее душевное здоровье и сила, затем некая высшая проницательность, которая приходит, и, наконец, особый, более крупный масштаб духа, который невозможно обрести иным путем, который нельзя имитировать и который действительно составляет главный элемент культуры. И все же эти всесторонне культурные люди — совершенно естественные человеческие существа, но свободные от всякого притворства и тщеславия; свободные также от всякой борьбы, от всякого поиска жизненных благ, от которых не должно зависеть человеческое счастье и в непрестанной погоне за которыми люди лишь теряют свои души; свободные от всякого нездорового пессимизма или монашеской замкнутости; свободные от страха, нервозности или нетерпения; жизнерадостные и спокойные в самом центре своего существа, сохраняющие свою умственную и духовную целостность до самой высшей цели человеческой жизни. «Дни твои будут как жизнь твоя», как с большой красотой и истиной говорит Ветхий Завет.

Высшая мыслимая степень этой культуры — это полная преданность всему доброму и великому, преданность, которую уже ничто не омрачает и не может омрачить; это то состояние души, мыслимое умом, но, по-видимому, редко достигаемое, в котором больше нет никакой битвы с чувственным и преходящим, и борьба природы против закона духа полностью завершена.

Это то состояние совершенства, которое мы приписываем в его завершенном развитии одному лишь Божественному Существу, но к которому призваны стремиться и мы; и постепенное привлечение всех людей к этой цели — задача в особенности всякого истинного воспитания, и, если смотреть в целом, это та цель, к которой движется вся история.

II

Поэтому никакая ложная или полукультура не идет ни в какое сравнение с этой истинной культурой, которая безошибочна в своих воздействиях на всю природу людей и на их манеру общения с другими. Даже в самых простых отношениях жизни она всегда будет проявлять себя неким величием духа, которое она дарует, духом, отличающим своего обладателя от обычного человека в тех же жизненных условиях. И вместе с этим приходит тихое чувство мира с самим собой и с другими, какого не может гарантировать никакая другая философия жизни, и которое благодаря своей заразительной безмятежности очевидно каждому, кто когда-либо был с такими людьми.

Однако не совсем излишне, особенно в настоящее время, перечислить главные характеристики ложной или недостаточной культуры, характеристики, которые встречаешь очень часто и не можешь не заметить. Они заключаются в следующем:

1. Большая расточительность в жизни. Человек подлинной культуры никогда не будет придавать очень большого значения ни своему внешнему виду, ни тому, где он живет, что ест и пьет, или подобным вещам: поэтому он будет тщательно избегать роскоши как неподобающей для него самого и несправедливой по отношению к другим. Чрезмерные украшения, золотые кольца на всех пальцах, цепочки для часов, которыми при необходимости можно было бы привязать теленка, дома, в которых нельзя пошевелиться из-за мебели, банкеты, на которых рискуешь подорвать даже крепкое телосложение — все это верные признаки отсутствия культуры и вещи, которых нужно остерегаться. Ибо тот, у кого есть ум, видит все это насквозь; только дураки ослеплены этим. Самый верный признак культуры во всех этих вещах — это некое благородное, непринужденное простодушие во всем внешнем облике и образе жизни.

Любовь к показу и удовольствиям — всегда признак отсутствия культуры, и только культура может полностью уберечь от этого. Даже общее повышение уровня жизни в стране желательно лишь постольку, поскольку благодаря ему устраняется грубый, полуживотный, недостойный образ жизни; в противном случае постоянное увеличение потребностей людей — несчастье для любой страны, и культурные классы должны серьезно бороться с этим и подавать лучший пример. Благородная простота жизни также имеет то преимущество, что она всегда может оставаться неизменной при любых обстоятельствах, в то время как люди, склонные к роскоши, обычно имеют два образа жизни: один — на людях, а другой — для себя.

2. Внешним, но также очень легко узнаваемым и характерным признаком культуры является наличие или отсутствие книг; особенно у лиц, имеющих самые широкие средства для их приобретения. Светскую даму, которая читает засаленный том из библиотеки, вы можете смело считать в лучшем случае полукультурной, и если она надевает на том вышитую обложку, это не исправляет дела; это лишь показывает, что она осознает свою вину. Элегантный дом, в котором на декоративной этажерке стоит лишь дюжина непрочитанных книг, вы можете спокойно считать некультурным, вместе со всеми его обитателями; особенно если, как обычно, книги — это только романы.

Много читать остается в наши дни, как и всегда, необходимостью общей культуры. От всесторонне культурного человека можно справедливо требовать, чтобы в течение умеренно долгой жизни он прочитал все самое лучшее в литературе и, кроме того, получил довольно общее и правильное представление обо всех отраслях человеческого знания, так что «ничто человеческое ему не чуждо».

Но если вы спросите, как можно найти на это время, помимо своего дела или занятия, ответ таков: порвите со всеми ненужными вещами, с отелями, обществами, клубами и светскими удовольствиями, с бесполезным чтением большой части газет, с театром, где в наши дни узнаешь мало стоящего, с чересчур частыми концертами, с катанием на коньках целыми днями и со многим другим, что каждый может легко поставить себе в вину как особый способ растраты времени. Нельзя быть очень культурным и в то же время наслаждаться всеми возможными удовольствиями.

Но, если необходимо, вы можете даже несколько отойти от дел. Это окупается, и вы скоро увидите, какая разница, даже в отношении делового успеха, между культурным купцом и просто ловким управляющим.

3. Еще один признак дефектной культуры — это громкая, грубая натура: очень громкие разговоры в общественных местах, в вагонах, ресторанах и т. д.; поведение так, будто ты единственный человек там; и невежливое поведение в местах, где собирается много людей. Наш век менее культурен в этом отношении, чем некоторые более ранние.

На той же ступени стоит все, что отдает рекламой и хвастовством, всякое показное притворство и бахвальство. Купец, например, который сильно преувеличивает важность своего дела или помещает очень хвастливые объявления в газетах; или дама, которая носит шелковое платье без безупречного белья — таких вы, конечно, не сочтете людьми достаточной культуры.

4. Труд также относится к культуре. Это не только совершенно необходимое средство для достижения ее, но праздность, даже если кто-то может «позволить» ее себе, всегда является признаком натуры с низкими идеалами; а это прямо противоположно культуре. Такой человек будет искать свое удовольствие в чем-то другом, менее тонком, или будет обладать глупой гордостью от того, что не обязан работать, или, наконец, он — субъект с грубой чувствительностью, которому безразлично, погибают ли рядом с ним другие, которым он мог бы помочь своими усилиями.

Бездельник по профессии поэтому, безусловно, человек без идеалов и без реальной культуры, какими бы элегантными ни были внешние формы культуры, которые он собрал вокруг себя. Это пустые формы без реального содержания, и каждый человек лучшей культуры обязан не позволять себя обмануть этим и не уважать таких людей.

5. Но не менее вредна чрезмерная страсть к работе. Когда она добровольна, она почти всегда проистекает из честолюбия или жадности, двух худших врагов истинной культуры; они всегда показывают, что человек придает высшую ценность чему-то другому, а не культуре. Или эта страсть к работе — лишь дурная привычка и подражание плохому примеру, или, наконец, она может проистекать из отсутствия внутреннего мира и контроля, которые сами по себе являются плодом культуры.

Того, кто работает по воскресеньям так же, как и в будни, когда он к этому не принужден, вы можете спокойно считать столь же малокультурным, как и человека, который ничего не делает ни в какой день.

6. Очень необходимый элемент культуры — это абсолютная надежность и честное поведение во всех денежных делах. Культурному человеку не позволено проявлять расточительность или аристократическое презрение к деньгам; подобная склонность всегда указывает на отсутствие культуры и несправедлива по отношению к нуждающимся ближним, к тому же чаще всего является притворством. Также ему не позволено проявлять чрезмерную скупость или нечестность даже в самых малых деталях. По этому поводу Писание говорит совершенно верно: «Верный в малом и во многом верен».

Абсолютно правильное использование денег, со строжайшей честностью, с полным пренебрежением к деньгам как к цели жизни, и все же с правильной оценкой их как средства достижения высших целей, — это, пожалуй, самый верный из всех признаков человека подлинной культуры; так же как погоня за наживой и поклонение деньгам вернее всего выдает некультурного человека.

7. Еще один достаточный признак дефектной культуры — это высокомерие по отношению к подчиненным или к тем, кто беднее, и это обычно сочетается с подобострастием по отношению к начальству и богатым. Это особая характеристика выскочек, которые происходят из некультурной среды. Человек лучшей культуры всегда будет вежлив и дружелюбен, но тем более, чем больше он имеет дело с теми, кто стоит ниже его, с зависимыми или угнетенными; и тем менее, даже до самой грани вежливости, чем больше он имеет дело с кем-то, кто предъявляет претензии или хочет обращаться с ним как с низшим. Проявлять глубокое уважение к простому богатству другого — это, как уже говорилось, самый безошибочный признак человека, полностью лишенного какой-либо собственной культуры.

8. Существует еще ряд второстепенных признаков отсутствия культуры, которые, однако, могут быть отчасти лишь дурными привычками или результатом дефектного воспитания; они не всегда убедительно указывают на общее отсутствие культуры. К этим второстепенным признакам можно справедливо отнести: много разговоров о себе; сплетни и скандалы по поводу личных дел других; большая склонность к разговорчивости по любому поводу; порывистый, неуверенный, неистовый темперамент; принесение множества извинений за себя там, где это не нужно или уже было сделано; обвинение или принижение себя в надежде, что другие затем заявят обратное; слишком усердная навязчивость или слишком излишняя вежливость.

Всесторонне тонкий аристократический темперамент, какой особенно предпочитают англичане, требует очень большого самообладания и точности; но это может легко выродиться в безразличие и холодность, и тогда это недостаток. Энтузиазм и рвение ко всему доброму культурный человек обладает всегда; где этого нет, там есть также отсутствие истинной культуры, несмотря на прекрасные притязания.

Но верно и то: когда энтузиазм подлинный и не является просто искусственным или рвением новичка в благородном искусстве жизни, тогда он никогда не будет слишком навязчивым и громким в своем выражении. Шумная добродетель всегда немного подозрительна или, по крайней мере, все еще находится в младенчестве.

Культура, следовательно, по существу есть постепенное развитие внутренней силы к тому, что правильно и истинно, с целью возвышения и освобождения собственной высшей природы от оков обыденной животной чувственности, с которой она пришла в мир, и воспитания ее до более высокого уровня жизни в полной целостности ума и тела. Там, где она не делает этого, она имеет очень подчиненное значение; и это она должна всегда прежде всего делать в так называемых культурных классах, для которых это первостепенная обязанность.

Никоим образом не достаточно постоянно говорить о «возвышении низших классов», которые часто сейчас превосходят высшие в отдельных элементах истинной культуры. Главная потребность нашего сегодняшнего дня — гораздо скорее энергичная реабилитация этого высшего класса, который глубоко погружен в погоню за удовольствиями и материалистическое понимание вещей и отвернулся от высших целей жизни.

III

Теперь, если вы решите попытаться таким образом достичь истинной культуры, вы должны иметь большое терпение к самому себе. Это не дело одного дня или одного решения, хотя большую роль играет принятие раз и навсегда твердого и обязывающего решения, к которому всегда возвращаешься так часто, как в чем-то конкретном от него отходил.

Истинная культура, как и истинная добродетель в основном, — это вопрос роста. Постепенно она растет в силе и проницательности, но не может быть внезапно и насильственно завоевана каким-либо магическим процессом; нужно сделать какое-то определенное начало и затем упорствовать в нем всю жизнь. Но это единственная истинная цель жизни, которую никогда нельзя откладывать, и единственный исход жизни, который стоит всецело желать.

Начало может быть сделано разными путями: чисто практическим путем через приобретение хороших привычек; или философски, через размышление, познание и различение истинного и неистинного в образе жизни; или через религию, сразу ища бесконечное и силу, которая оттуда проистекает. Самый легкий путь, несомненно, последний, и к нему, даже если идешь другими путями, в конце концов приходишь. Ибо секрет истинной культуры, ее начало и ее настоящий ключ лежат в победе над эгоизмом и особенно над чрезмерным желанием удовольствий. Так получается, что часто очень простой человек, который обладает малыми знаниями и имел мало контактов с так называемым хорошим обществом, тем не менее является более истинно культурным, чем какой-нибудь аристократический или ученый джентльмен. У него есть реальные основы культуры раньше, чем у них, и он выбрал самый легкий путь к ее приобретению.

Только когда человек больше не занят постоянно самим собой и больше не думает только о себе, он получает свободу духа и полное использование сил, которые лежат в его умственной и духовной мощи. Дух тогда впервые становится в некотором роде свободным от занятия, не достойного его самого, и становится способным взяться за вещи и спокойно работать над ними, которые иначе навсегда остались бы скрытыми под личными заботами и удовольствиями.

Конечно — и это также должно быть сказано — эти вещи трудны, пока юный человек находится в полном расцвете своего физического и умственного раскрытия. Такие молодые люди, которые уже достигли этих вещей очень рано в жизни, обычно живут не очень долго. По-видимому, человек, как животное и как растение, прежде чем оно приносит плод, нуждается во времени эгоистической деятельности, чтобы сначала получить достаточный рост и силу как природное существо. В случае с человеком, однако, верно и естественно наступает момент, когда исключительное или преимущественное занятие самим собой становится неестественным, и в каждой более крупной натуре — и, возможно, можно сказать, в каждом существовании, хоть сколько-нибудь достойном людей — приходит импульс освободиться от самого себя и жить ради идеи.

Это самый решающий момент существования. Он, у некоторых людей, сравним с внезапной, насильственной смертью и новым рождением для другой жизни. У других это больше похоже на постепенное и тихое погружение прежних вещей в сон, и пробуждение и медленное формирование новой натуры.

Но если это изменение однажды произошло, тем или иным образом, тогда все реальные вопросы человеческого существования предстают в другом свете, ясные и решенные.

Но если это изменение не происходит у человека, который не является полностью животным по своей природе, тогда у него всегда остается никогда не утихающая жажда такого изменения; и точно так же чувство вины, которое ясно говорит ему, что он мог и должен был стать чем-то лучшим, голос внутри него, который он не может заглушить, как бы велик ни был его кажущийся успех.

IV

С этим мы также решили последний вопрос, который вы зададите: «Что мы получим от этого? Какая реальная выгода человеку от истинной культуры?» На это следует ответить, что всякое великое внутреннее продвижение, которое делает человек, покоится прежде всего на вере. Он должен оставить что-то, что он знает, и искать что-то, к чему ведет его только предчувствие, что-то, чего он не может понять еще полностью, потому что способности для настоящего момента не хватает.

Но если он обладает мужеством желать этого, он достигает этого; и из тех, кто достиг этой цели, еще никто не нашел цену слишком высокой, или труд слишком тяжелым.

Награда за добродетель в этом мире заключается именно в том, что добродетель есть, и что она не может быть побеждена никакой силой мира, но сама является единственной реальной силой и мощью, которая полностью наполнит жизнь и удовлетворит.

Теннисон выразил это очень красиво в своем стихотворении «Плата»:

“Glory of warrior, glory of orator, glory of song,

Paid with a voice flying by to be lost on an endless sea—

Glory of Virtue, to fight, to struggle, to right the wrong—

Nay, but she aim’d not at glory, no lover of glory she:

Give her the glory of going on, and still to be.

“The wages of sin is death: if the wages of Virtue be dust,

Would she have heart to endure for the life of the worm and the fly?

She desires no isles of the blest, no quiet seats of the just,

To rest in a golden grove, or to bask in a summer sky:

Give her the wages of going on, and not to die.”

Поэтому, по суждению лучших даже нашего дня, вполне стоит труда стремиться к истинной культуре, и все достигают, кто действительно желает — богатые или бедные, ученые или неученые. Действительно, то, что Христос впервые сказал для своего поколения, также очень подходит для нашего, что простые души и скромные жизни стоят гораздо ближе к истинной культуре, и на пути к ней не встречают так много и так много препятствий, как мудрые и благоразумные, и особенно богатые, которые должны сначала сбросить бесконечно много предрассудков и привязанностей к внешним вещам, все из которых несовместимы с истинной культурой.

Поэтому одним труднее, а другим легче достичь культуры, но никому не невозможно, кроме тех, чей ум полностью связан с материальными вещами, и которые удовлетворены к тому же лишь внешней культурой, которая скорее форма и показ, чем реальность, как бы много она ни претендовала быть реальной.

Древний китайский философ уже выразил это очень хорошо в следующих стихах, несколько наивно переведенных:

“Men who win the highest prize

Are quick to learn and quickly wise;

Men in the second rank belong

Who’re wise, but in the learning long;

Those people must be classed as thirds

Who stupid stay, and learn—but words.”

Едва ли зависит от воли каждого из нас, определит ли его судьба к первому из этих классов, и, к счастью, это не предмет очень большой заботы. Они — великие исключения, моральные гении человечества. Но ко второму рангу каждый из нас призван, да, решительно вызван, когда однажды путь был показан. И самое печальное, что может случиться с ним в жизни, это если он тем не менее остается среди третьего сорта людей, чье существование, в конце концов, не имело никакой реальной ценности ни для них самих, ни для других.

«Блажен человек, который снискал мудрость, и человек, который приобрел разум, потому что приобретение ее лучше приобретения серебра, и прибыль от нее — больше чистого золота.

Мудрость дороже драгоценных камней: и ничто из желаемого тобою не сравнится с нею.

Долгоденствие в правой руке ее; а в левой руке ее — богатство и слава.

Пути ее — пути приятные, и все стези ее — мир».

V. БЛАГОРОДНЫЕ ДУШИ

V. БЛАГОРОДНЫЕ ДУШИ

Кант где-то предполагает, что все природные способности существа были предназначены полностью раскрыться, в какое-то время, вдоль линии какой-то определенной цели, но что у человека (единственного разумного существа на земле) способности, предназначенные для использования разума, могут быть раскрыты полностью только в роде, а не в каждом отдельном индивиде.

Но поскольку это не происходит совсем само собой, вывод неизбежно следовал бы, что всегда должны быть отдельные индивиды, которые специально призваны, чтобы осуществить для всего человечества это развитие до более высокой стадии его существования — с оговоркой, что они также должны были пожелать посвятить себя этой цели и, ради этой цели, отложить все другие личные стремления. И даже дальнейший вывод казался бы оправданным, что ни одна отдельная человеческая жизнь полностью не была бы достаточна для этого, но что скорее определенная передача этой миссии из рук в руки была бы возможна и уместна.

С этим намерением Моисеево законодательство лелеяло великолепный план поднятия целого племени из обычных условий жизни нации и посвящения его этой, самой благородной из деятельностей. Очень значительно, что этому племени было запрещено владение собственностью; Господь один должен был быть их наследием, и каждый благочестивый израильтянин был обязан, в интересах целого, помогать поддерживать их десятой частью своего дохода (которую, однако, он мог даровать любому левиту, которому хотел). Могло ли такое устройство быть реализовано в любом из наших современных государств, и могло ли (и это важный пункт) оно поддерживаться бесконечно, как было установлено, могло бы быть очень сомнительным. Но уверенность остается, что каждое человеческое общество нуждается, для своего сохранения, в некотором таком роде соли, без которой оно тем легче впало бы в коррупцию. Эта соль — «благородные души».

Несомненно, христианство, в начале, имело намерение требовать такого настроя души от каждого из своих последователей. Но мы с тех пор стали гораздо скромнее в наших требованиях к христианству в его целостности; мы были вынуждены сказать, что существуют определенные высшие требования, чем обычные, возлагаемые на каждого, но что эти высшие требования никогда не должны требовать, пока стоит мир, искусственного, кастового порядка людей, а скорее людей, которые примут их в духе совершенной свободы и даже радости; и все мысли об особо привилегированном положении, покоящемся на этих требованиях, и все вытекающие чувства превосходства должны быть полностью исключены.

Таким образом, эта аристократия имеет преимущество перед всеми другими в том, что она непосредственно доступна всем и что каждый может стать основателем аристократической семьи такого рода. И никогда не будет большой толчеи, чтобы попасть в эту аристократию, но почти каждый будет готов уступить это место современным левитам, если только они, в ответ, откажутся от жадной конкуренции за другие преимущества.

Благородные души, следовательно, — это те, кто полностью отрекается от главной цели обычных душ, личного наслаждения жизнью, чтобы они могли посвятить себя более эффективно возвышению всего рода.

Готовое возражение, что оба могут, возможно, быть объединены, вполне может быть оспорено. Если только человек намеренно не закрывает глаза, его опыт скорее покажет, что это не так; и никакое доказательство, кроме опыта, не убедит никого в этом пункте. Также мы не можем еще действительно верить в какое-либо преобразование и возвышение всего христианства через что-то, что может произойти в будущем. Христианство, по крайней мере сначала, может быть регенерировано только постепенным формированием вновь такой группы добровольцев внутри него, которая будет серьезно и буквально принимать требования христианской веры — более серьезно, чем (в чисто практическом смысле) возможно для большинства душ, составляющих христианство, или чем, по крайней мере на данный момент, можно ожидать от них. Опасность, скрывающаяся в этом, что новый фарисейство могло бы возникнуть из этого, является реальной; но опасность уменьшается, потому что эта концепция жизни могла бы оставаться на чисто индивидуальной основе, без принятия какой-либо внешней или организованной формы. По-видимому, в целом является характерным признаком нынешней эволюции христианства, что, помимо всех существенных улучшений в его внешней форме, оно собирается сначала развиться снова изнутри в «невидимую церковь», в царство, которое поистине не от мира сего. Объяснить это, однако, не является целью этой главы; это скорее противоречило бы ведущей мысли этой главы, что это прежде всего обязанность для индивида приступить к своему собственному преобразованию. Вопрос для нас здесь, поэтому, только этот: Каковы необходимые характеристики истинно благородной души? Каковы главные препятствия, которые стоят на пути этого необычайного руководства духа? И наконец, возможно ли в наш день, и стоит ли труда, стремиться к этой цели? Что получат те, кто делает так?

Противоположность «благородному» — не «плохой» или «порочный» (хотя эти не благородны), а «маленький, узкосердый, провинциальный, думающий только о малых целях в жизни и только о себе или о своем непосредственном окружении». Широкое видение, большое сердце для всех, безразличие к своему собственному «я», забота о других — все это благородно. Бесстрашие — существенный элемент; также не позволение себе быть обманутым чем-либо в мире, при любых обстоятельствах. Эту последнюю характеристику подлинное благородство имеет общее с ложным, хотя в более приятной форме и соединенное с искренним уважением к тому, что поистине достойно, уважением, которого не хватает поддельному благородству. Другой элемент — некая более тонкая чистота духа. Больше не быть животным ни в каком направлении, больше не благоприятствовать каким-либо образом чисто физическому существу — это наше реальное призвание, которому мы должны научиться здесь на земле, чтобы мы могли преследовать его в дальнейшем. Когда душа твердо стоит на этом уровне (и она редко достигает его в одном поколении), то, что вульгарно, становится для благородных душ неестественным и поэтому физически отталкивающим; в то время как, на более низком уровне развития, оно все еще очаровывает и манит, хотя духовно оно может быть уже преодолено.

Следующие конкретные качества, следовательно, не благородны: во-первых, всякое тщеславие; это вполне верный признак души все еще маленькой; поэтому, во-вторых, всякое хвастовство, всякая самопохвала в целом и всякие притязания даже (так сказать) самого позволительного характера. Последние не аморальны, возможно, но они во всяком случае обыденны и малы. Затем мы должны добавить, далее, всякое чрезмерное удовольствие в любом роде наслаждения, даже когда не чисто физическом; в еде и питье, в музыке и драме, или что еще. Благородный человек должен всегда стоять выше своего удовольствия и никогда не отдавать себя в его власть. Только один шаг дальше в очень обычном, хотя часто невинном удовлетворении удовольствия — это нахождение наслаждения в роскоши; пятно несправедливости уже связано с роскошью, которая неизбежно означает лишение другого человека его собственного, и создает и поддерживает разделительную линию среди людей, такую, какой не должно существовать. Благородная простота жизни, которая не вырождается в цинизм стоика, — верный признак души по праву наследственности уже благородно рожденной; но любовь к роскоши — характерная черта выскочки. Роскошь, с долгами к тому же и последующей зависимостью от людей, — это вершина обыденности и ведет очень часто к правонарушению.

Совершенно противоположно благородному говорить много о себе, и особенно хвастаться своими делами или филантропией — последнее, потому что едва ли оправдано поднимать много шума из-за этого; ибо очень немногие люди раздают то, что они сами могут хорошо использовать, но только часть своего излишка, который, потому что это излишек, они даже не совсем по праву владеют. Те, кто благотворителен в поистине великодушной манере, по большей части, только бедные, которые рассматривают как само собой разумеющееся, что они должны помогать друг другу всем, чем обладают. У них даяние не связано со славой, ни получение не связано со стыдом; в то время как высшие классы часто стремятся свести счеты со своим христианством на самых дешевых условиях, выдвигая свою филантропию хорошо вперед на виду у людей.

Конечно, есть способ скрывать свои дела таким образом, что они предназначены быть обнаруженными и таким образом выиграть двойную похвалу. И не совсем правильно, и особенно не совсем по-христиански освобождать себя полностью от личного контакта с бедностью посредством взносов в благотворительные учреждения. Евангелие еще не знает таких обществ (возможно, оно даже исключает их), но просто говорит: «Дай тому, кто просит тебя»; можно было бы самое большее добавить: «если это явно не причинит ему вреда», — как действительно случается в некоторых случаях. Тревожное избегание любого контакта с мозолистой или не совсем чистой рукой — это что угодно, только не поистине благородно.

Не благородно чувствовать презрение к низшим, к бедным людям, которые часто являются поистине благородными этого мира, к детям, к угнетенным всякого рода, и даже к животным. Охота особенно, как бы она ни принадлежала к удовольствиям благородных или желающих быть благородными людей, не может рассматриваться как что-то поистине благородное, и особенно если она связана с отсутствием опасности, но является просто удовольствием в убийстве беззащитных существ. Фридрих Великий имеет резкий пассаж об этом в своих сочинениях, в то время как последние французские Бурбоны были ревностными охотниками.

Быть всегда искренне дружелюбным со слугами, никогда не властным или снисходительным, никогда не фамильярным, но всегда щедрым и внимательным — это великое искусство, которое редко изучается в одном поколении, но всегда является верным признаком благородства.

Настроения благородной души не основаны на пессимистических линиях. Пессимисты — это те, кто каким-то образом не дотянул и неспособен бороться с мужеством за высшие вещи жизни и достигать их силой и выносливостью, которые необходимы. Поэтому они заявляют, что отказываются от них, или представляют отречение от них как высшую достижимую цель. Когда их пессимизм — не просто проходящая фаза в развитии, пессимисты всегда эгоистичные люди с узким кругом идей, которым нельзя оказывать честь восхищения. Полные придиры, постоянные критики всего, мучители женщин, чрезмерно требовательные, способные впадать в болезненное волнение из-за не на месте лежащей вещи или из-за поезда, на который они опоздали, — такие являются наименее благородными среди них.

Самое благородное из всего — любовь к своим врагам. Быть добрым к своим друзьям, или быть дружелюбным и справедливым по отношению ко всем — социально превосходно, но еще далеко от того, чтобы быть благородным. Но те, кто принимает обиды спокойно, и могут всегда быть справедливыми даже к врагам, — подлинные аристократы духа.

Идеальный образец благородства — Христос; многие из его биографов дают совершенно ложное впечатление, изображая его слишком много со смиренной и внешне кроткой точки зрения, и таким образом переносят многие концепции нашего собственного кусочка неба в восточный мир, с его иными способами мышления. Это именно то недосягаемо совершенное сочетание нежнейшей привязанности к маленьким, бедным, угнетенным и виновным, с тем большим и спокойным самосознанием перед всеми высокими, богатыми и могущественными того дня (которое, тем не менее, никогда не является вызовом или гордостью), — это именно то сочетание, которое придает этой личности отпечаток, который было бы трудно объявить чисто человеческим. Следовать этому типу с тех пор было задачей всех, кто стремится к совершенству, и кто отворачивается от него, всегда будет рисковать гнаться за ложным идеалом и не достигать цели. Как один из этих ложных идеалов сам поистине сказал: «В груди каждого человека живут две души: одна, в сильной радости любви, держится за мир с цепкими органами; другая поднимается с силой прочь от тумана к полям высокого предчувствия». Сила, приложенная, чтобы подчинить себя, и вера в эти поля всегда по правде будут принадлежать поистине благородным; и если великий поэт, который никогда полностью не подчинил меньшую из этих душ в себе, говорит, во второй части своего самого известного произведения: «Дурак, кто поднимает вон там свои мигающие глаза, и воображает себя выше масс своих равных, пусть он стоит твердо и оглянется вокруг себя здесь, ибо для того, кто может слышать, этот мир не нем», — если он говорит это, тогда на это следует ответить, что к благородству также принадлежит нечто от глупости, которая все же мудрее всей мудрости людей.

Главные препятствия на пути подлинного благородства — это благородство, которое не является подлинным, и страх перед людьми.

Наличие какого-то рода «аристократии» в каждом человеческом обществе долгого продолжения — доказательство потребности в чем-то таком, и в то же время главная причина его распада. Можно было бы сказать, несколько парадоксально, что аристократия находится в своем чистейшем и лучшем виде там, где она не имеет права существовать; и в своем худшем там, где она обладает величайшими «правами». Те, кто принадлежит к этим высшим классам, живут сейчас, по большей части, в тщетном заблуждении (к которому они систематически приучаются, и которым они лишены какой-либо лучшей концепции), что они обязаны человечеству ничем иным, кроме своего простого существования, или что в целом нет другого общества для них, кроме «высших десяти тысяч», как их называют в Англии. Они считают вполне достаточным, если они в определенной мере стоят как представители «прекрасного» в жизни человечества, несколько в смысле безвкусного выражения: «Роза, которая сама себя украшает, украшает также и сад», или в соответствии с лучшим выражением, не всегда правильно применяемым, что обычные натуры считаются за то, что они делают, благородные натуры — за то, что они есть. Взятое в правильном смысле, это последнее верно; ибо из благородного жития благородное делание неизбежно следует само собой, в то время как это лишь лицемерие без него. Один из самых верных признаков людей с благородными натурами — что несчастные дороже им, чем счастливые. Где это не так, там нет подлинной аристократической натуры Божьей милостью, а только обычный человек, как бы показным ни было его положение в жизни.

Некоторая высокомерная недоступность очень приятна гордым, и проходит у них за благородную. С Богом, однако, это не так, и человека, к которому он милосерден, он переводит в условия жизни, где это должно быть оставлено. Ибо никто не имеет никакого чувства к таким далеким полубогам, которые не разделяют общую человеческую долю. Они покупают свою «исключительную позицию» слишком дорого, поскольку ею они исключены из знания того, что такое реальная любовь.

Затем, также странно, что самые бесполезные из этих райских птиц человеческого общества (и гордые, к тому же, своей бесполезностью) очень часто ведут себя как ревностные последователи христианства, в то время как весь их образ существования и вся их концепция мира стоят в противоречии с самыми элементарными христианскими принципами.