«История моей жизни. Тома 4-6»

«С леди Карнарвон у меня был долгий разговор, и я не мог не почувствовать, как верно можно применить к ней строки Эдгара По: —

“Thou would’st be loved, oh! then thy heart

From its present pathway part not:

Being everything that now thou art,

Be nothing that thou art not.

So, with the world, thy winning ways,

Thy grace, thy more than beauty,

Shall be the theme of endless praise,

And love, and simple duty.”

«12 июля. — Вчера была большая вечеринка в Хэтфилде. Я поехал с Вудсами на Кингс-Кросс на специальном поезде в 4 часа дня, но был отделен от них на станции и присоединился к леди Дарнли и Раглану Сомерсету. Над Лондоном назревала страшная буря, но мы сначала оставили ее позади. Множество карет из дома ожидали на станции Хэтфилд. Улица была выложена венками и цветами, а череда триумфальных арок делала крутой холм похожим на длинную цветочную беседку. В парке величественные старые липы были в полном цвету перед величественным кирпичным домом. На террасе с другой стороны собиралась масса гостей. Я ушел с леди Брейбрук в лабиринт, затем с леди Дарнли и Э. де Бунсенами по дому. Буря теперь разразилась с ужасающей молнией и громкими раскатами грома, и в Золотой галерее было почти темно. Как раз когда она началась, подъехала королевская партия, принц и принцесса Уэльские, принц и принцесса Прусские, принц Артур, Теки, герцогиня Манчестерская и большое количество свиты — очень красивая процессия, яростно приветствуемая людьми. Когда буря утихла, мы вышли на террасы; королевская партия отправилась в лабиринт. Когда она вернулась, я стоял с Ли из Лайма во главе ступеней, когда принц Артур подошел ко мне, был очень сердечен и некоторое время говорил о Риме и т. д. Я спросил его, рисует ли королева до сих пор. "О, да", — сказал он, — "она совершенно предана этому: и я тоже очень люблю это, но ведь у меня так мало времени"».

«Из-за дождя обед на восемьсот человек пришлось перенести в Оружейную палату. Королевские гости и несколько других обедали в Мраморном зале; о принцессе Прусской забыли, когда они входили, и ее пришлось искать. Мы все обедали за маленькими столиками; я был за одним с миссис Стюарт Уортли, миссис У. Лоутер и лордом Сиднеем. После этого террасы и дом были красиво освещены цветными огнями, в которых, сквозь то, что выглядело как море огня и крови, вспенивались каскады белых роз. Все вышли гулять. Королевские особы, казалось, появлялись повсюду; постоянно натыкался на них по ошибке. Была красивая процессия, когда они уезжали, и сразу после этого я вернулся с мисс Теккерей, ее сестрой и мастером Нейпиром».

«Такая поездка из Лондона — сплошное удовольствие. C’est l’entr’acte!»

КОМПЬЕН.

«13 июля. — Вчера (в воскресенье) я обедал у леди Каслтаун; там был молодой мистер Эстли и мисс Троллоп. Леди Каслтаун говорила о Вивье, о поразительной гибкости его таланта, о его категорическом отказе идти на компромиссы; о том, что, если не считать выступлений по любви, он никогда не пел ни одной песни дешевле трех тысяч франков; что, когда он давал концерт в Ницце, он просил “cent francs chaque” (по сто франков с каждого), и залы были переполнены; что в Компьене он кое-что исполнял, но позволил присутствовать лишь троим — императору и еще двоим. Он не пустил императрицу, потому что во время его испанской сценки она осмелилась, по-испански, бросить браслет ему в шляпу, что так его оскорбило, что он сказал императору, будто больше никогда не позволит ей видеть себя. Император был от него в полном восторге и не мог вынести его отъезда. Он уговорил Вивье поехать с ним в Виши, и там некоторые важные придворные, увидев его в саду, позвали его из окна и попросили подойти. Он пришел в ярость и пожаловался императору: “Сир, не так следует звать Вивье”. Однажды он остановился и прервал свое выступление посреди комедии перед большой аудиторией, потому что лорд Хоутон чихнул. Поэтому приходилось тщательно отбирать публику, иначе он мог обидеться и больше не вернуться. Он открыл в валторне такие возможности, о которых никто раньше не подозревал, и может сидеть рядом с вами и играть с такой деликатностью, которая приводит в полный восторг — это самая возвышенная философия музыки».

ХОЛЛАНД-ХАУС.

«Затем мы отправились в Холланд-хаус. Сначала я сидел в экипаже в тени величественного старого красного здания, но леди Холланд послала мистера Хейворда позвать меня, что он и сделал с явной неохотой. Леди Холланд — очень маленькая женщина, просто одетая, в белом чепце. У нее сверкающие глаза, которые придают ее лицу удивительную живость; это само по себе почти красота, а в обрамлении этого дома и его исторических воспоминаний делает ее весьма примечательной особой. Там была миссис Лок и лорд Танкервиль, которого я был очень рад снова увидеть. Снаружи, на удобной скамье, мы некоторое время сидели со старым герцогом де Ришелье. Мы с миссис Уингфилд бродили по садам, которые были великолепны! — такие вспышки цветов между деревьями, такие бьющие фонтаны, такие армии алых лилий, выглядывающих из-за стриженых тисовых изгородей; и сам дом, такой богатый красками и тенями. А еще там есть поляна — травянистая аллея огромной длины, полностью закрытая деревьями и лесной чащей, так что можно подумать, будто находишься в глубоких дебрях Шервуда, а не рядом с Лондоном».

«Эверард Примроуз окликнул нас из окна, и мы поднялись к нему в старую библиотеку. Он был в меланхоличном настроении и не хотел спускаться с нами; но миссис Уингфилд вернулась к нему одна, и благодаря той удивительной чуткости, которая ей свойственна, она вскоре укротила его, и он пришел к нам и был как нельзя более любезен».

«Портрет Марии, принцессы Лихтенштейн, висел в углу, бледный и печальный, глядя на нас сверху вниз, и, казалось, говорил: “Отсюда я теперь изгнана; даже мой портрет убран”».

«14 июля. — Обедал у леди Карнарвон, чтобы встретиться с лордом Стэнхоупом. Были только две матери семейства, леди Честерфилд и леди Карнарвон — очаровательная добродушная пожилая леди, и мистер Таунсенд. Лорд Карнарвон много говорил о важности регулярной работы и невыразимой усталости от прерываний. Лорд Стэнхоуп был очень приятен за обедом, но потом уснул. Младшая леди Карнарвон с волосами, усыпанными бриллиантами, выглядела невыразимо прекрасной».

Мисс Райт.

ХОЛМХЕРСТ, КАМЕННАЯ АЛЛЕЯ.

«Холмхерст, 19 июля 1874 г. — Знаю, половина моих друзей удивляется, как мне может нравиться перемена от интеллектуальных интересов и роскошной жизни Лондона к обществу шмелей и бабочек в этом маленьком скиту; но я уверен, что абсолютная тишина очень полезна, и я сразу же погружаюсь в работу, выполняя ее без конца. Впрочем, уезжая из Лондона, я немного жалел, что не остался на прием в Холланд-хаусе, потому что считал это своим долгом перед Ли и мисс Лейчестер, и испытал то разочарование, которое часто приходит, когда гордишься своим маленьким самопожертвованием, обнаружив, что они обе предпочли бы, чтобы я пошел на прием, чтобы они могли обо всем услышать!»

«Мисс Лейчестер очень бодра и наслаждается своим летним уединением здесь — сидя среди аромата липового цвета: ее возят в кресле среди корзин с геранью: чаепития на террасе и т. д. Другая милая пожилая кузина, мисс Таттон, которая совсем не может ходить, только что прибывает на две недели, и “Хоспис” полон дорогих немощных существ».

«Что касается мелких неприятностей, о которых вы спрашиваете, я могу ответить лишь словами Делатуша к Жорж Санд: “Наберитесь терпения со временем и опытом, и будьте спокойны: эти два печальных советчика придут довольно скоро”».

«Я буду очень ждать новостей о ваших путешествиях по Германии... Для меня, если не охвачен лихорадкой движения вперед, задержка в удивительных старых городах по пути, столь полных прошлого, до сих пор глубоко запечатленного в их руинах, гораздо интереснее, чем та часть тура, которую совершают все, и те маленькие проблески людей и жизни, которые там получаешь, дают гораздо больше пищи для размышлений впоследствии. Вюрцбург и Ратисбон я запрещаю вам проезжать, не увидев: раньше до них добирались с таким трудом и усталостью; а теперь, в наши железнодорожные дни, их обычно — проезжают».

Дневник.

«29 июля. — Я снова был в Лондоне два дня. Во вторник сэр Говард Эльфинстоун, Лефевры и я отправились в Холланд-хаус, где к нам присоединились леди Каслтаун и миссис Уингфилд. Мы рисовали в аркаде, а затем вышла мисс Ковентри в своей испанской шляпе и позвала нас к леди Холланд. Она была в западной комнате, сидя в широком окне, и, подобно королеве, продолжала сидеть, ни для кого не двигаясь. Впрочем, она была очень любезна и довольна нашими рисунками. Она говорила о королевском бале и сказала, что два маленьких принца были так очарованы “Котом в сапогах”, что постоянно дергали его за хвост, пока наконец Кот не сказал: “Помните, у меня есть зубы и когти, а не только хвост”, и тогда они испугались и перестали».

ХОЛЛАНД-ХАУС (ОБЩИЙ ВИД).

«Среда была днем свадьбы Виктории Лидделл. Весь Фулхэм высыпал на улицу, а Уолхэм-Грин представлял собой череду триумфальных арок, гирлянд и девизов. Я пошел с Виктором Уильямсоном, и нас приняли за жениха и шафера. Нам велели подняться и ждать у алтаря, заиграл Свадебный марш, но внезапно оборвался, когда мы вошли в церковную скамью».

«30 июля. — Вчера я обедал у лорда Каслтауна и встретил, как обычно, интересную компанию. Лорд Каслтаун говорил о своей юности в Холланд-хаусе, когда он воспитывался там как подопечный лорда Холланда. “Лорд Х. был крайне снисходителен и всегда находил для меня развлечения. Однажды, за два дня до конца итонских каникул, он попросил меня куда-то поехать. “Нет, сэр, — сказал я, — я не могу этого сделать, потому что мне нужно закончить праздничное задание”. — “А что за задание?” — спросил лорд Холланд. “Латинские стихи о проповеди святого Павла в Афинах, семьдесят строк”. — “О, какая грандиозная тема, — сказал лорд Холланд, — оставь ее мне. Я сделаю твое задание за тебя, а ты иди и развлекайся”. И он сделал все, кроме четырех строк, а потом его вызвали по важному делу, и он вернул их мне, сказав, что я должен закончить их как смогу. Это был великолепный набор стихов, и когда я сдал их Китсу, он прочитал их вслух перед всей школой. Посредине он спросил: “Кто это написал, сэр?” — “Я, сэр”. — “Вы лжете, сэр”, — сказал Китс. Наконец он дошел до последних четырех строк. “Вы написали это, сэр”, — сказал он. Больше я об этом не слышал, но свою тетрадь со стихами так и не получил”.

«“Однажды я сбежал из Итона, и лорд Холланд поймал меня — нашел на улицах Лондона. Он заставил меня немедленно сесть в его экипаж и велел кучеру ехать к “Уайт Хорс Селлар”, откуда отправлялся дилижанс в Итон. К несчастью для меня, один как раз отправлялся, и он заставил меня сесть. Я возразил, сказав, что у меня нет вещей. “Они будут отправлены следом за тобой”, — сказал он. “Но меня высекут, сэр”. — “Так тебе и надо, надеюсь, тебя высекут”, — сказал он. Я выглядел очень жалко, и когда я садился в дилижанс, он сказал: “Ну, прощай, Джон; надеюсь, тебя высекут”, и пожал мне руку, и в руке я обнаружил пятифунтовую банкноту. Он всегда делал такие добрые дела”.

«“В Холланд-хаусе я видел всех, кого стоило видеть в Европе. Все лучшее стекалось к лорду Холланду, и он был одинаково гостеприимен ко всем. Виги, не только из Англии, но и со всего мира, приходили к нему”».

«Леди Каслтаун рассказала историю о русской принцессе, у которой была очень уродливая горничная. Однажды утром горничная пришла к ней очень взволнованная — совершенно défaite (подавленная). Принцесса спросила, что случилось, и та ответила: “О, у меня была самая необыкновенная ночь. Когда я ложилась спать, я увидела под кроватью мужскую ногу. Я хотела позвонить в колокольчик, но он остановил меня, сказав: “О, не звоните; я попал в это затруднительное положение из-за своей безнадежной страсти к вам. Я чувствовал, что нет другого шанса увидеть вас, поэтому пошел на этот риск”. Видя, что он серьезен, и никогда раньше не получая предложений, я не могла не заговорить с ним; и мы проговорили всю ночь, и теперь все решено, и мы поженимся”. — “Что ж, — сказала принцесса, — это очень странно; а теперь я собираюсь ко двору, так где мои бриллианты?” — “О, конечно, там, где они всегда”, — сказала горничная; но когда она посмотрела, их не было: любовник забрал их. “Конечно, за этим он и пришел, — сказала принцесса, — вы что, думаете, он пришел бы за вами?” И бриллианты так и не были найдены».

ХОЛЛАНД-ХАУС (ЛИЛЕЙНЫЙ САД).

«8 августа. — Приехал в Чивенинг. Дом поражает своим подавляющим впечатлением печали. Солнечный свет померк с прошлого года из-за смерти его любимой хозяйки прошлой зимой; но я рад, что приехал, так как это доставляет им удовольствие, и я рад, что меня пригласили так скоро, так как это показывает, что им приятно мое присутствие. Прогуливаясь с леди Мэхон между теми же клумбами высоких цветов, среди которых я гулял с леди Стэнхоуп в прошлом году, она очень трогательно говорила о ней, о том, что, хотя в жизни может оставаться много радостей и интересов, всегда остается чувство, что никогда не может быть того, что было — теплого интереса к другим, веселой солнечной натуры, которая излучала свет на всех, с кем соприкасалась. Болезнь была очень внезапной, и до самого конца почти не было тревоги. Ее последними словами к ее бедному, убитому горем мужу были: “Не волнуйся, любимый; скоро мне станет совсем хорошо”. Леди Мэхон сказала, что героическая решимость лорда Стэнхоупа держаться ради всех них позволила им последовать его примеру».

«10 августа, воскресенье. — Сегодня днем я ездил с лордом Стэнхоупом по длинным травянистым полянам парка, самая высокая и красивая из которых дала название этому месту — Чивенинг, “Уголок в холме”. Затем мы проехали от одной прекрасной молодой веллингтонии, которую он посадил, к другой, осматривая их все, и вернулись мимо дома Споттисвудов. Это прекрасное старое поместье, задуманное как подражание вилле Дориа в Риме, и хотя оно ничем не похоже на виллу Дориа, в его рощах каменных дубов и кипарисов есть что-то от Италии. Здесь жила леди Фредерик Кэмпбелл. Ее первым мужем был лорд Феррерс, которого повесили, и некоторые показания, которые она дала, способствовали его осуждению. Лорд Феррерс проклял ее, сказав, что ее смерть будет еще более мучительной, чем его; так оно и вышло, ибо в 1807 году она сгорела в одной из башен дома, как говорят, от самовозгорания. От нее не осталось ничего, кроме большого пальца, так она была полностью поглощена огнем, и с тех пор говорят, что призрак леди Фредерик Кэмпбелл бродит по территории по ночам, размахивая рукой без пальца и ища свой потерянный палец. Место располагает к этому своими удивительными зелеными полянами, обсаженными кедрами и охраняемыми огромными серыми каменными вазами».

«Кумб-Бэнк был впоследствии куплен Клейтонами, которые потратили на покупку все, что у них было, и ничего не осталось на его содержание, поэтому в конце концов они продали его мистеру Споттисвуду, королевскому печатнику, для которого монополия на печатание Библий и молитвенников стала источником огромного состояния. Сам мистер Споттисвуд — самый замечательный человек, который за несколько часов до своей ежедневной прогулки в Сити занят высочайшими математическими размышлениями и возвращается, чтобы провести вечера в занятиях самого абстрактного характера. Говорят, что нынешнее поколение обязано ему больше, чем кому-либо другому, своими улучшенными способностями к анализу. Он еще не сделал никаких важных открытий, но, вероятно, сделает их, если проживет достаточно долго. Его характер кажется удивительным сочетанием глубоких знаний и силы с глубоким смирением».

«11 августа. — Полудождливый день, проведенный в основном в библиотеке, которая соединена с домом коридором, полным портретов. Днем, несмотря на ливень, мы совершили долгую поездку по Чарту. Споттисвуды обедали, и миссис Споттисвуд пела очень старую музыку».

«12 августа. — Приехал в Кобэм. К нему ведет прекрасный подъезд через пересеченную местность очень дикого парка с величественными старыми деревьями. В низине находится старый дом, огромный, из красного кирпича, с выступающими эркерами и башнями. Леди Дарнли приняла меня в библиотеке; у нее непроизвольно высокомерная манера, но когда привыкаешь к ней, обнаруживаешь, что она очаровательна —»

‘Si sta placido e cheto,

Ma serba dell’ altiero nel mansueto;’[123]

и вскоре казалось, будто знаешь ее всю жизнь. Дети заходили один за другим — две взрослые дочери, две маленькие девочки, лорд Клифтон и два прекрасных откровенных младших мальчика — Иво и Артур. Гостей много».

«13 августа. — Очень приятное утро, проведенное с леди Дарнли под прекрасными старыми деревьями за рисованием дома и осмотром комнат и картин, которые по большей части скучны — в основном нимфы и сатиры с очень малым количеством одежды — две очень прекрасные картины Тициана являются искупающей частью галереи. Картины мудро отданы на обозрение публике; жить с ними слишком неуютно, а жители Чатема их обожают».

КОБЭМ-ХОЛЛ.

«Я нахожу этот дом, где никто не слишком умен, но все тем не менее приятны, большим отдыхом после Чивенинга, где я всегда чувствовал, что борюсь за интеллектуальный уровень, на который не имею права и которого не могу достичь. Кстати, в последнее утро лорд Стэнхоуп много говорил о происхождении слов и сказал, что “Beldam” (ведьма) произошло от “Belle dame” (прекрасная дама), использованного сатирически».

«15 августа. — Вернулся в Холмхерст. Мистер Томас, ландшафтный садовник, ехал со мной. Он рассказал об одном несносном американце, который пришел в большой отель в Ливерпуле и хвастался тем, насколько лучше американские отели — “в сто раз больше” и т. д. Человек, к которому он обращался, спокойно выслушал, а затем сказал: “Но вы еще не видели наш большой отель в Саутгемптоне, сэр; он милю длиной, вмещает 5000 человек, и все официанты прислуживают верхом”. — “Думаю, это ложь, сэр”, — сказал американец. “Да, это так, — ответил англичанин, — но я подумал, что вы тоже лжете”».

«28 сентября. — Очень приятный двухдневный визит к Шо-Лефеврам. Они, безусловно, одна из самых счастливых и дружных семей. Мы совершили восхитительную шестнадцатимильную экскурсию в Саттон-Корт, где они жили раньше. Должно быть, очень редко случается, чтобы спустя десять лет отец и мать могли вернуться в такое место в старости со своей семьей из семи человек, оставшихся в прежнем составе, только добавилось много других. Саттон, красивый старый дом Уэстонов, инкрустированный терракотой, — просто место для рассказа, с закрытым крылом, где плющ пробивается сквозь стены и обвивает рамы старых семейных портретов, которые, разорванные и заброшенные, хлопают на порывах ветра всякий раз, когда открывается дальняя дверь. Затем там есть до сих пор используемая римско-католическая часовня со своим священником и сельским приходом».

«Замок Паудерхэм, 4 октября. — Неделя здесь была восхитительной. Я не был уверен, насколько мне это понравится, насколько мой дорогой друг старых дней изменился с течением времени и новыми отношениями. Могу лишь сказать, что если он и изменился, то лишь в том, что стал еще более цельным и совершенно восхитительным, чем когда-либо, еще более невыразимо внимательным к другим, еще более наполненным планами на благо каждого, и при этом таким простым, таким свободным от ханжества, что все остальное кажется по сравнению с этим нехристианским и мирским. Леди Агнес — единственный человек, которого я видел, кто вполне достоин его, и кажется, что награда за такую совершенно прекрасную жизнь была дана еще в этой жизни, что они были сведены вместе».

«Я прибыл около половины шестого. У Паудерхэма низкий парк, переходящий в возвышенность по мере приближения к замку, у которого есть ворота и внутренний двор. Здесь Чарли прогуливался среди апельсиновых деревьев в больших кадках, как в Тюильри. Спальни обветшали и приходят в упадок: лорд Девон не хочет их реставрировать, и не хочет освобождать свои поместья, распродавая остальное, но он продолжает сажать в своем парке множество веллингтоний и делать вокруг них дорогие ограды. Сам по себе он очарователен, с безупречными и совершенно любезными манерами. Полковник и миссис Хейгарт были здесь, он все еще хромает из-за дроби в ноге после битвы при Альме, где он был ранен снова, лежа на земле, будучи замеченным, потому что пытался спасти лорда Чьютона, который лежал рядом с ним и которого русский солдат собирался убить».

«С Чарли и леди Агнес я чувствовал себя совершенно как дома и был абсолютно счастлив. Однажды мы отправились на пески и дошли по ним до Долиша. Но вчерашний день был просто очарователен; я очень хотел поехать к леди Морли в Уайтвей, и после обеда мы отправились — Чарли, леди Агнес и я. Когда узкие переулки стали слишком крутыми для пони-экипажа, мы оставили его под живой изгородью и, оседлав пони Джека, по очереди ехали и шли вверх по холму и через дикую пустошь открытого болота: Чарли ехал верхом позади леди Агнес. В лесу мы встретили Морли, очень удивленного, что мы прибыли таким образом. Остальные были на прогулке, но Морли показал все диковинки дома, которых было немало в малом масштабе. Как раз когда мы собирались уезжать, вернулись леди Морли и леди Кэтрин, и после долгих “за” и “против” мы остались на очень забавный обед и отправились в обратный путь только в 10 вечера с фонарями в кромешной тьме. Морли и леди Кэтрин прошли с нами первые три мили по дикому болоту со своим фонарем, а затем мы нырнули в жуткие переулки, густо заросшие зеленью и окаймленные папоротниками, и очень красивыми были эффекты, когда фонарь выхватывал из темноты один проблеск блестящей листвы за другим. Когда мы добрались домой в 11 вечера, мы обнаружили, что слуги встревожены и послан всадник на наши поиски; и неудивительно».

«Я всю ночь болел из-за того, что съел джанкет в Уайтвее. Чарли говорит, что это девонширское лакомство так называется от неаполитанского “joncetta” — сливки на тростнике. В Девоне делают вид, что это реликт римского вторжения!»

«Мы только что были в церкви в Кентоне. Огромная похоронная процессия (с прошлой недели) вошла парами, с большой важностью, и заняла три скамьи. Они просидели всю службу, как будто слишком подавленные своим недавним горем, чтобы встать, а женщины прижимали платки к лицам, раскачивались и трясли траурными бантами на своих шляпках, ожидая обещанной “похоронной проповеди”. Люди здесь восхитительно примитивны. На днях, на обеде, который давал лорд Девон, местный житель встал, чтобы предложить тост за его здоровье, и заключил все, что нужно было сказать, в: “Я не знаю, что лорд Девон делает, но все, что я знаю, это то, что если бы больше людей делали так, как делает лорд Девон, то не было бы так много тех, кто делает так, как они делают”».

«Жена соседнего священника была очень серьезно больна странным и таинственным недугом. Было замечено, что ее худшие приступы всегда начинались после того, как муж причащал ее. Мистер О., который лечил ее, очень много изучал ее случай и пришел к выводу, что если странные симптомы, которые она проявляла, происходили от неестественных причин, то они могли быть вызваны только одним очень редким лекарством. Немедленно он задался целью выяснить, есть ли в округе место, где продается это лекарство, и наконец нашел его. Он спросил в том месте, продавали ли они его. “О, да; пастору в ——; он купил немного вчера”. Когда мистер О. возвращался домой, он встретил самого священника. Он остановил его и сказал: “Я только что узнал, что вчера вы купили лекарства в М.: теперь, если миссис Х. завтра станет хуже, я буду знать, что это вызвало”. В тот же день священник пошел на берег купаться и больше не вернулся. Было известно, что он был великолепным пловцом, и видели, как он плыл далеко-далеко в море».

«Сегодня вечером леди Агнес рассказывала о своей бабушке, которую в шестнадцать лет послали поговорить с экономкой в Одли-Энде. Женщина, которая была в буйном помешательстве, заперла дверь и сказала: “Теперь ты должна немедленно молиться, ибо у меня есть поручение с небес убить тебя”. — “О, вы не можете осмелиться сделать это, — сказала девушка без колебаний, взяв со стола белую салфетку и подав ее ей с видом величайшей убежденности, — ибо вот помилование”. И женщина сразу сдалась».

«Энтони, Плимут, 7 октября. — В понедельник я ездил в Эксетер к моей тете Фицджеральд, которая была очень рада меня видеть. Ее дом очарователен, полон реликвий и, как она говорит, безусловно “показывает, что она — кто-то”. Над каминной полкой в столовой висит великолепный Минье с изображением герцогини Портсмутской. Есть интересные картины лорда Эдварда Фицджеральда и прекрасный фарфор, подаренный Фридрихом Великим герцогине Йоркской, а ею — Памеле. Большая часть мебели в гостиной — из Мальмезона».

«Вчера я приехал сюда, в Энтони (к Поул-Кэрью). Это странная поездка из Плимута через бесконечные дворы, верфи и т. д., а затем пересечение морского рукава на пароме, который был очень неспокойным, когда я ехал, и еще хуже ночью, когда семья переправлялась на бал; но, как говорит мистер Кэрью, очень хорошо иметь море между собой и таким населением, как в Плимуте».

«Этот дом совершенно очарователен — старый холл и его картины, дубовая лестница, теплая гостиная с гобеленами — все это, так сказать, типично для широкой христианской доброты и сердечного радушия его обитателей. Это дом, в котором никогда не говорят зла и где сплетни сидят безмолвно; где при величайшем веселье есть самое искреннее религиозное чувство, и все же полное отсутствие ханжества и того, что называется “религиозными разговорами”. Здесь существует взаимный дух терпимости и отсутствие всякого эгоизма и корыстолюбия, что более поучительно, чем тысячи проповедей; и почти кажется, будто все устроено так, чтобы то, что могло бы быть шероховатостями у любого члена семьи, смягчалось и сглаживалось качествами другого. Миссис Кэрью — воплощение сердечной, самой любящей английской матери, которая вникает во все интересы, во все развлечения своих детей и разделяет их; и между отцом и его сыновьями нет той тени, которая так часто существует, а есть самая искренняя уверенность и дружба».

«11 октября. — Только долгим пребыванием узнаешь, чем на самом деле являются Кэрью — совершенное очарование этой самой дружной и прекрасной семейной жизни. Только что их доброта особенно проявилась во время расставания капитана Эрнеста Райса и его жены в этом доме, когда он уезжал в Индию на три года. Кэрью особенно хотели, чтобы это было здесь, чтобы они могли смягчить это для обоих, и удивительно, как они помогли им пережить это — подбадривая, оживляя, придавая сил, где это было возможно, но никогда не навязывая утешения, когда должен был наступить естественный взрыв горя».

«Было очень приятно видеть, как приходят и уходят разные гости. Декан собора Святого Павла и миссис Черч были здесь. Он отличный человек, но очень нервный и дерганый. У нее есть покой доброты, который успокаивает вас рядом с ней и сразу внушает доверие к ней».

«Сэр Джон и леди Дакворт были здесь два дня. Его отец был военным губернатором Портсмута. Однажды его мать переходила лужайку на Маунт-Уайз, когда часовой остановил ее. “Вы знаете, с кем разговариваете?” — сказала она. “Нет, не знаю, — ответил он, — но я знаю, что вы не корова губернатора, а это единственное, что имеет право здесь находиться”».

«Лорд Элиот также был здесь. Я нашел великую милость в его глазах и был очень настойчиво приглашен в Порт-Элиот. Я поехал в субботу. Он встретил меня на станции, и я был почти сбит с ног за четыре часа, когда мне показывали каждую картину в доме, каждое растение в саду и каждую аллею в лесу. Есть предел тому, что должно быть показано, и лорд Элиот его так и не нашел».

«И все же Порт-Элиот — прекрасное место. Дом и величественная старая церковь монастыря Святого Германа — в основном нормандская — стоят близко друг к другу, на подстриженных зеленых лужайках, сияющих массами цветов и окруженных пышными лесами, среди которых аллеи то и дело открывают проблески скал и террас у одного из соленых фьордов, которые так обычны в этой стране».

«Лорд Сент-Джерманс, который парализован, — прекрасная и почтенная старая фигура с белыми волосами и бородой, передвигающийся в кресле. Лорд Элиот вернулся со мной в Девонпорт и познакомил меня с ужасающими зрелищами этого самого отвратительного места».

«Некоторые картины в Порт-Элиоте прекрасны, самая лучшая из них — леди Корнуоллис, такая простая и величественная в своих линиях. Она гравирована, но без фигуры ребенка, вероятно, не родившегося в то время, но введенного позже на картину».

«В пятницу у меня была очаровательная поездка с миссис Кэрью в “Хижину” по самым узким переулкам, какие только можно представить. Старый священник поблизости, мистер Вуд, ехал туда и рассказывал вещи в самой медленной и торжественной манере. Он сказал: “Миссис Вуд была ужасно напугана, пока мы ехали, и сказала, что мы перевернемся. Я сказал: “Дорогая, это невозм...” — “можно”, я не смог сказать, потому что мы перевернулись”».

«Вчера вечером (в воскресенье) семья прекрасно пела гимны в холле. “Никаких ужасных григорианских хоралов, — сказала мисс Джулия, — ведь старые монахи пели их только в качестве покаяния, так почему мы должны их петь?”»

«Стоун-Холл, Плимут, 13 октября. — Еще один приятный семейный дом! Я приехал в понедельник к Джорджу Эджкамбам. Я хорошо знал миссис Эджкамб раньше в Риме, но никогда не видел ее “дорогого старика”, ее “птичку” и т. д., как она называет своего доброго старого мужа. Они совсем не против того, что выдали замуж трех своих дочерей. В старости это меньше embarras (хлопот), и им нравится иметь постоянно открытый дом, полный доброго гостеприимства для своих соседей. Молодой Элвин Гревилл был здесь дважды с тех пор, как я приехал, и он мне нравится все больше. Это очаровательный старый дом, близко к городу, но его высокие деревья и неухоженный сад придают ему причудливый вид, который жаль было бы исправлять. Открывается вид на тихие просторы гавани, с массами бревен, плавающими неподалеку, и большими кораблями, лежащими вдали, ближе к прекрасным лесам Маунт-Эджкамб. Рядом много восхитительных прогулок среди скал и разнообразные виды. Мы ходили в “Зимнюю виллу”, роскошный солнечный дворец с большой оранжереей, окруженный естественной скалой. Покойный лорд Маунт-Эджкамб жил здесь много лет, совершенно беспомощный из-за ревматической подагры. Именно его мать была похоронена заживо и прожила еще много лет. Было известно, что ее положили в гроб с очень ценным кольцом на пальце, и могильщик после похорон, когда гроб поставили в склеп, пошел, чтобы снять его. Он открыл гроб, но кольцо было трудно снять, и ему пришлось тереть мертвый палец туда-сюда. Это вернуло леди Маунт-Эджкамб к жизни, и она села. Могильщик бежал, оставив двери склепа и церкви открытыми. Леди Маунт-Эджкамб пошла домой в своем саване и появилась перед окнами. Те, кто был внутри, подумали, что это призрак. Затем она вошла в парадную дверь. Увидев мужа, она упала в обморок в его объятиях. Это дало ее семье время решить, что делать, и они решили убедить ее, что это был ужасный бред. Когда она очнулась от обморока, она была в своей постели и всегда верила, что это был сон».

«В понедельник мы отправились на адмиральском паровом катере в Котехил; с нами были миссис Уилсон, миссис Фримантл и Чарли Уильямсон. Я сидел снаружи маленькой каюты, и это было очаровательно — скользить вверх по тихой реке мимо богато заросших лесом берегов. По крутым лесам мы дошли до Котехила, неизмененного старого дома с надвратной башней, внутренним двором, часовней, увешанным доспехами холлом и темными спальнями с гобеленами. Внутри входа есть вечно свежие пятна, похожие на кровь, которые можно вытереть промокательной бумагой. Сэр Ричард Эджкамб уехал, приказав привратнику под страхом смерти никого не впускать без пароля. Чтобы доказать свое послушание, он вернулся сам и потребовал входа. Привратник, узнав голос своего хозяина, впустил его, после чего сэр Ричард расколол ему череп своей боевой секирой, когда тот вошел. Так называемая кровь образует темную лужу и выглядит так, будто была пролита вчера. Некоторые говорят, что это на самом деле грибок, который растет только там, где была пролита кровь, и что то же самое существовало на месте эшафота на Тауэр-Хилл».

«В лесу Котехила есть маленькая часовня, стоящая на скале над рекой. Она была построена одним из Эджкамбов во время Войны Алой и Белой розы, который, будучи в тесном преследовании, дал обет построить ее, если спасется. В отчаянии он бросил отсюда в реку свою шапку и плащ и спрятался в дупле дерева: враги подумали, что он утонул».

«Роквуд, 16 октября. — Я приехал из Плимута сюда, к Джону Бойлам. Мистер Бойл быстро слабеет, о нем нежно заботятся его сын Эдмунд и дочь миссис Куин. Дом восхитительный и очень удобный. Мы совершили очаровательную поездку через Баббикомб и Уоткомб. В Сент-Мэри-Черч мы видели две большие церкви — римско-католическую и высокую англиканскую. На кладбище последней епископ Филлпоттс и его жена похоронены под простыми крестами из серого корнуоллского гранита. Уоткомб — это причудливо изрезанная долина, полная травянистых холмов, прерываемых красными скалами».

«Эбботс-Керсвелл, 26 октября. — Я был очень рад увидеть это место — дом моего кузена Маркуса Хэра. Мы совершили несколько экскурсий — в Берри-Померой, старый замок, слишком заросший лесами, названный в честь семьи Помре из Котантена: в Шарпхэм, красивое место на Дарт с прекрасными садами: и в Дарлингтон, прекрасное старое поместье Чамперунов. Еще два дня в Паудерхэме дали еще одну очень счастливую возможность увидеть Чарли и леди Агнес. Там была довольно большая компания — вдовствующая леди Фортескью и ее приятная ирландская сестра мисс Гейл; лорд Фортескью с тремя дочерьми и приятным и очень красивым сыном-мичманом Сеймуром; сэр Эдвард, леди и мисс Халс, и мисс А. Гросвенор и т. д.».

«Лорд Фортескью много говорил о мистере Бересфорде Хоупе, его странностях и его мудрости — как в Оксфорде он озадачил всех донов и напугал их весьма значительно своими вопросами из Отцов Церкви и малоизвестных церковных писателей: как какой-то его друг, увидев в одной из книг мистера Хоупа семейный девиз “At Spes non fracta” (Но надежда не сломлена), написал под ним: “Так что Хоуп (Надежда) не сломлен”».

«“В наши дни гомеопатии и католицизма, — сказал лорд Фортескью, — никогда не знаешь, где находишься. Я никогда не знал, что такое мир или покой, пока не начал опускать приставку к слову “vert” (обращенный). Ни одна из сторон не может обидеться, если вы скажете “обращенный в гомеопатию” или “обращенный в католицизм””».

«Он много говорил о разных общественных деятелях — о точности названия Дизраэли для мистера Кардуэлла — неполноценная имитация Пиля — “Пиль и вода”: о лорде Расселе, “резкости и безжизненности” большинства его замечаний, и все же о том, как некоторые из них стали пословицей; например, его определение пословицы: “Остроумие одного человека и мудрость каждого”: о личной застенчивости Пиля и его неловкой манере ходить по Палате, по поводу чего О’Коннор обычно говорил: “О, идет Пиль со своими двумя левыми ногами”».

«Замок Форд, 29 октября. — Я приехал сюда вчера после утомительного путешествия из Девоншира в Нортумберленд. Здесь только леди Сара Линдсей, две ее дочери и Алик Йорк. Сегодня утром у нас были интереснейшие посетители. Две женщины были замечены входящими под ворота, одна в красном плаще, другая несла узел. Это были Ее Величество королева Эстер Фаа и принцесса Эллин из цыган!»

«Позавтракав, королева поднялась в библиотеку. У нее величественное и красивое старое лицо, и она была полна естественной утонченности и красноречия. Она говорила о том, как она не поменялась бы местами ни с кем, “даже с королевой на троне”, ибо “Бог был так добр к ней”; что она “любила странствовать” и что ей ничего не нужно, так как она “всегда водит свою пару”, имея в виду свои ноги».

«Она очень просто говорила о своем восшествии на престол — что она последняя из Фаа; что она сменила своего дядю короля Уильяма; что до него был ее двоюродный дед, о котором мы “должны были читать в истории, Джоки Фаа”; что что касается ее подданных, она “не могла бы ссылаться на них”, ибо они были такой компанией, что она держалась от них подальше; что у нее было четырнадцать детей, но никто из них не был Фаа. Она говорила о своей дочери как о “принцессе, которую я оставила внизу”, но все, что она говорила, было совершенно просто и без всякого высокомерия. Она спела нам нечто вроде парафраза истории Ветхого Завета. Леди Уотерфорд спросила ее, есть ли что-нибудь, что она хотела бы получить. Она сказала, что не заботится ни о чем, кроме колец — вся ее семья любила их; что ее дочь, принцесса Эллин, хотела получить кольцо, которое леди Уотерфорд дала ей, когда в последний раз приезжала в Форд, но что она сказала ей, что “никогда не собиралась снимать свои юбки, пока не ляжет спать”; что после колец она любит “хорошую аккуратную пару обуви”, ибо она “не любит ходить с путаницей в ногах”».

«Когда она уходила, она благословила нас. Она сказала Алику: “Ты красивый парень, и видно, что ты принадлежишь к Совету здравоохранения”. Она сказала мне, что любит леди Уотерфорд, так что, “если бы это не было слишком смело”, она “хотела бы взять ее в свои объятия, поцеловать и прижать к своей старой груди”».

«30 октября. — Было очень приятно иметь здесь Алика Йорка. Он очень забавный. Его имитации удивительны, а пение очень хорошее. Благодаря тому, что он здесь, леди Уотерфорд много говорила о своем детстве в Уимполе, о радостях посещения молочной и получения там больших кусков коричневого хлеба и маленьких чашек сливок, и о том, как своим “умственным носом” она до сих пор чувствовала запах особого маленького шкафчика рядом с ее детской и т. д.».

«Вчера мы ходили в Крукхэм, так как леди Уотерфорд хотела навестить умирающего там от чахотки человека. Леди Сара Линдсей поехала в кресле-каталке. Она говорила о Стичилле, старом поместье Принглов на другой стороне Твида. Сейчас там живет угольный магнат по фамилии Бэрд, который сколотил огромное состояние, но сохранил всю прежнюю простоту своего характера. Он купил множество книг, исходя из идеи, что они являются подходящей мебелью для дома, но когда возник спор о том, следует ли переплетать их в русскую или марокканскую кожу, сказал: “Нет, я просто велю переплести их в Глазго, моем родном городе”. Вечером леди Уотерфорд пела нам — ее голос, подобный серебряной трубе и очень трогательный — “Far away, far away” (Далеко, далеко), пока от тающих слов, замиравших в такой невыразимой сладости, вся душа, казалось, устремлялась вверх».

«31 октября. — Леди Уотерфорд сказала: “Теперь я должна рассказать вам историю. Сомерс приезжал в Хайклифф в этом году. Мне нравится иметь Сомерса в качестве кузена, он всегда такой добрый и приятный и рассказывает мне так много интересного. Я особенно чувствовала это в этом году, так как он так сильно страдал от кусочка рельса, который попал ему в глаз, и он испытывал сильную боль, но был так же приятен, как всегда. “О, у любви болят глаза”, — сказал он, но все же хотел говорить. На следующий день он настоял на том, чтобы отправиться в Лимингтон к лорду Уорику, который был там и болел; это была огромная поездка, и когда он вернулся, он не спустился, и Паттинсон сказал: “Лорд Сомерс вернулся, но он испытывает такую сильную боль в глазу, что не сможет поужинать”. Поэтому я поднялась, чтобы посидеть с ним. Он испытывал сильную боль, и я хотела, чтобы он не разговаривал, но он сказал: “О, нет; у меня на уме история, и я действительно должен рассказать ее вам”. И он сказал, что когда приехал в Лимингтон, то нашел лорда Уорика больным в постели, и сказал: “Я так рад видеть вас, потому что хочу рассказать вам такую странную вещь, которая со мной случилась. Прошлой ночью я был в постели, и в комнате было совсем темно (эта старомодная комната гостиницы в Лимингтоне, которую вы сейчас видите). Внезапно в ногах кровати появился яркий свет, и посреди света — фигура Смерти, точно такая, как ее видят в “Пляске смерти” и других старых картинах — ужасный скелет с косой и дротиком: и Смерть балансировала дротиком, и он пролетел мимо меня, прямо над моим плечом, близко к моей голове, и, казалось, вошел в стену; а затем свет погас, и фигура исчезла. Я был тогда так же бодр, как сейчас, ибо я сильно ущипнул себя, чтобы проверить, и лежал без сна долгое время, но наконец уснул. Когда мой слуга пришел разбудить меня утром, у него было очень испуганное выражение лица, и он сказал: “Ужасная вещь случилась ночью, и все домочадцы гостиницы в величайшем смятении и горе, ибо дочь хозяйки, которая спала в соседней комнате и изголовье кровати которой прислонено к стене, у которой сейчас покоится ваша голова, была найдена мертвой в своей постели””».

«1 ноября, воскресенье. — Леди Уотерфорд много говорила о том, как мало у каждого человека в мире людей, чья смерть создала бы настоящую пустоту; что у нее почти никого не было — генерал Стюарт, возможно, и леди Джейн; что другие огорчились бы в то время, но что для них это не создало бы пробела; что почему-то было бы приятно оставить больше пустоты, но что даже с братьями и сестрами это случается редко. Я говорил о ее собственной сестре и о том, каким большим горем была ее смерть. “Да, — сказала она, — большое горе, но все же удивительно, как мало мы были вместе — едва ли три года, если сложить все недели, из четырнадцати лет, что мы были замужем. Из всех моих родственников мама, безусловно, самая большая потеря для меня, мы были так много вместе в последнее время и так много значили друг для друга”».

«Леди Уотерфорд много рассказывала о жизни своей матери в Париже в качестве супруги посла и о своем собственном рождении там, в посольстве. „Много лет спустя я ездила с мамой в Спа, и там был один очень приятный пожилой джентльмен, с которым мы беседовали за общим столом. Он выяснил, что мы знаем Париж и тамошних людей, и тогда он, не зная, кто мы такие, стал рассуждать о разных женах послов. „Та, которую я предпочитал всем женам послов, — сказал он, — это леди Гранвиль“. Он каким-то образом понял, что сказал не совсем то, что следовало, и на следующий день захотел принести извинения и снова заговорил о посольстве при всех, об этой комнате и о той, а затем произнес: „Не в этой ли комнате, миледи, вы родили миледи Уотерфорд!“ Это был господин де Ланжи, очень интересный человек. Его семья принадлежала к мелкому дворянству, и во время бегства в Варенн, после того как королевская семья была схвачена, их дом был одним из тех, куда их привезли отдохнуть и подкрепиться по пути — ведь тогда, когда было так мало гостиниц, это было принято. Мать господина де Ланжи была убежденной роялисткой, и, узнав, что король и королева едут, она приготовила прекрасный маленький ужин, все как можно лучше, и сама прислуживала им. Когда они уезжали, королева, которая нашла, что все было очень удобно, сказала: „Где же хозяйка дома? Мне было здесь так хорошо, я хотела бы поблагодарить ее перед отъездом“. Мадам де Ланжи, которая прислуживала, просто ответила: „Я была хозяйкой дома до того, как ваше величество вошло в него“».

«После обеда мы ходили в церковь в Этале. И там, и в Форде, поскольку был День всех святых, проповеди были целиком посвящены прославлению святых, церковным службам и спасению через дела. Леди Уотерфорд это огорчило: на обратном пути она говорила о простом правиле вероучения:—

‘Just before God by faith,

Just before men by works:

Just by the works of faith,

Just by the faith which works.’

Вечером она много рассказывала о своем первом визите в Италию, своем единственном визите в Рим. «Чар. тогда только женился, а я только начала выезжать в свет: мы отправились ради развлечения. Мы путешествовали в собственном экипаже, а наводнения разрушили мосты, и продвигаться было очень трудно. Это был год холеры, и нам пришлось проходить карантин. Мой отец знал многих людей из числа власть имущих, и мы надеялись получить разрешение пройти его в одном из крупных городов. Выбрали Мантую, но в конце концов отказались от нее из-за нездорового климата, и нам пришлось провести десять дней в Ровиго. Наконец мы прибыли в Болонью. Люди в гостинице были крайне удивлены, когда мы спросили, дома ли кардинал-легат: это было так, как если бы мы спросили о Папе Римском; и они были еще больше удивлены на следующий день, когда он пришел нанести нам визит. Мы ходили на прием в его дворец. Это был кардинал Макки. Я никогда не забуду тот прием или тех очень странных людей, которых мы там встретили — я вижу их сейчас. Кардинал был в отчаянии, потому что театры были закрыты: „Я бы предоставил вам свою ложу и угостил бы вас мороженым!“ На следующий день к нам пришел Россини: „Я — потухший вулкан“, — сказал он. Впоследствии мы отправились в Рим и прожили там четыре месяца. Больше всего мне понравилась светская часть — балы у Боргезе и в австрийском посольстве: это было очень весело».

Луиза, маркиза Уотерфорд

ТАЙНАЯ ЛЕСТНИЦА, ФОРД. [137]

«В субботу мы ездили в Норхем — Линдси и я. Даже после Девоншира интерес к этому краю поражает необычайно. Он пустынный, даже уродливый, но странно интересный. В длинных линиях и уходящих вдаль просторах есть такая широта и пространство, среди которых изредка возвышается сторожевая башня, словно верстовой столб истории, и есть такой характер в странных, зазубренных, трепаных ветром, измученных бурями деревьях. Но по-настоящему красиво стало, когда мы спустились в прекрасную долину Твида со всеми ее сияющими осенними красками и сели под величественной грудой руин, вокруг которой постоянно кружились большие стаи птиц, крича в застывшем воздухе».

«4 ноября. — Вчера мы совершили целый круг визитов, наблюдая разные стороны семейной жизни на границе. Мы обедали в Херселе (у лорда Хоума) — большой дом в шотландском стиле в довольно безликом парке. За обедом было два стола и огромное общество — мистер и леди Гертруда Ролл, лорд Ромни и другие. Я не нашла это место интересным, хотя там и находится прекрасный портрет сэра Вальтера Скотта работы Реберна; но леди Уотерфорд была в восторге от счастливой семейной жизни и говорит, что всякий раз, когда видит лорда Хоума, вспоминает француза, который сказал: „О, боже мой! Почему он не мой отец?“»

«Затем мы отправились к сэру Джону Марджорибэнксу в Лис. Он только что вернулся с охоты, а его жена рыбачила в Твиде. Мы подошли к ней там: она стояла на корме лодки, которой управлял гребец, и вся картина отражалась в реке, настолько гладкой, что казалось, будто они плывут по зеркалу».

НОРХЕМ-НА-ТВИДЕ. [138]

«Затем мы поехали к Бейли Гамильтонам в Ленелс, еще одно, более красивое место на Твиде близ Колстримского моста. В доме было много интересного, особенно две огромные вазы Челси, изображающие „Воздух“ и „Воду“. Миссис Бейли Гамильтон была дочерью лорда Полварта — очень приятная, и ее сестра вошла с самыми безупречными манерами хорошего воспитания и т. д. Потом мы поехали к Аскью».

«Леди Уотерфорд остановилась, чтобы отнести наш обед — приготовленный, но не съеденный — бедняку, больному чахоткой. Она скрасила дорогу, описывая свой визит в Виндзор и то, как королева показывала ей мавзолей».

«Она также говорила о страсти к драгоценностям: что она могла понять ее в случае с такими особами, как мадам Мать, которая, когда ее упрекали в покупке такого количества бриллиантов, говорила: „Я накапливаю, я накапливаю“, ибо это было ей очень полезно. По поводу того, что не стоит пренебрегать нарядами, она привела мне цитату из „Одиссеи“ Гомера в переводе Поупа [139] —

‘A dignity of dress adorns the great,

And kings draw lustre from the robe of state.’

«В прошлый понедельник, обладая большим природным талантом к пению, декламации и т. д. в замке, леди Уотерфорд не захотела держать его при себе и пригласила всех деревенских жителей в школу, и повела туда своих гостей, чтобы они спели для них и т. д. В конце, как раз перед „Боже, храни королеву“, ее ждал сюрприз в виде оды мисс Линдси:—

‘All hail to thee, sweet lady, all hail to thee this night,

Of all things bright and beautiful, most beautiful, most bright;

Thou art a welcome guest alike in cottage and in hall,

With a kindly word and look and smile for each one and for all.

May every blessing life can give be thine from day to day,

May health, and peace, and happiness for ever strew thy way;

May the light thou shedd’st on others be reflected on thy brow,

May a grateful people’s love and pride like a stream around thee flow,

And all our prayers unite in one upon this festive e’en,

That long thou may’st be spared to Ford, to reign its Border queen.’”

«7 ноября. — Лорд и леди Уорик пробыли здесь несколько дней. Она настолько проста и добродушна, что итальянское слово simpatica — единственное, что может ее описать. [140]

«Вчера леди Уотерфорд, мисс Линдси и я совершили восхитительную долгую прогулку через пустошь и через очаровательные остатки леса. Это была череда картин — длинные полосы мха, подпираемые холмами, поросшими папоротником, пушистые возвышенности, переходящие в красные скалы, освещенные кое-где белым стволом старой березы и выходящие на самые мягкие просторы бледно-голубой дали. Мы нашли несколько любопытных грибов. Леди Уотерфорд сказала, что в Балморале герцогиня Эдинбургская шокировала королевскую семью тем, что съела почти все, что нашла. Они думали, что она отравится; но в России привыкли есть грибы, и они делают из них маленькие пирожки, которые едят в Великий пост, когда мясо запрещено, — „и они на вкус так похожи на мясо, что почти испытываешь удовольствие от того, что делаешь что-то не совсем правильное“».

«Целей прогулки было две. Одной из них был водопад Роулинг-Линн в хаосе красных и серых скал, нависающих над старыми березами, — место, которое кажется запечатленным на фотографиях в строках Кольриджа:—

‘Beneath yon birch with silver bark

And boughs so pendulous and fair,

The brook falls scattered down the rock,

And all is mossy there.’

Другой был жертвенный камень, покрытый таинственными кольцами, которые вызвали бесконечные дискуссии среди нортумбрийских археологов. Когда мы вернулись домой, мы обнаружили, что Блумфилды прибыли. [141] Вечером леди Блумфилд рассказала любопытную историю.

«„Я была очень близка в Вене с принцессой Рейсс, чьим первым мужем был принц Ангальтский. Она была племянницей королевы Терезы Баварской. Она рассказала мне, что ее тетя была в Ашаффенбурге с намерением на следующий день отправиться в Мюнхен. Вечером вошла фрейлина и спросила королеву, намерена ли она дать аудиенцию. Королева ответила: „Конечно, нет“, и что „она никого не может принять“. Тогда дама сказала, что в приемной сидит дама, которая не хочет уходить. Королева Тереза попросила своего брата выйти и выяснить, кто это. Он вернулся очень взволнованным и сказал, что это sehr unheimlich (очень жутко), ибо это была Черная Дама, и что, когда он подошел к ней, она исчезла; ибо у баварской королевской семьи есть Черная Дама, которая является им перед смертью, точно так же, как Белая Дама является прусской королевской семье. На следующий день королева покинула Ашаффенбург, но, будучи очень доброй женщиной, она послала обратно своего секретаря, чтобы забрать некоторые прошения, которые были поданы, но на которые она не обратила внимания, и когда секретарь вошел в ее комнату, он обнаружил Черную Даму, стоящую у стола, где лежали бумаги, но она исчезла при его приближении. В ту ночь, когда старый комендант Ашаффенбурга и его жена были в постели, большой колокол замка начал звонить, и они вспомнили, что он не мог звонить без человеческого участия, так как ключ от колокольни был у них“».

«В этот момент королева Тереза умерла в Мюнхене. Она прибыла в три часа: в пять ее схватила холера: в одиннадцать она была мертва».

КОРОЛЕВСКАЯ КОМНАТА, ФОРД. [142]

«8 ноября. — Две мисс Линдси и я совершили самую дикую экскурсию в долины Чевиот к Хитпул-Линн — оврагу, полному древних ольх и берез, и горному потоку, мечущемуся среди серых скал. Экипаж встретил нас у фермерского дома — самого пустынного места, отрезанного снегом в течение всех зимних месяцев, и почти всегда холодного и мрачного».

«9 ноября. — Леди Уотерфорд, мисс Линдси и я ходили к дальним плантациям, чтобы посмотреть на странную траву, которая из-за того, что временами была окружена водой, свалялась так, что образовала толстый ствол и разветвлялась наверху, как пальма, с самым странным эффектом. Леди Уотерфорд рассказывала об одной старушке, которую она знала, чей муж был очень болен, фактически умирал. Однажды, когда она пришла навестить его, она застала его жену за выпечкой пирогов, и она — старуха — сказала, что, поскольку он умирает, она готовит их к его похоронам. Придя снова несколько дней спустя, леди Уотерфорд обнаружила, что мужчина все еще жив, и не удержалась, чтобы не сказать женщине, что, по ее мнению, ее пироги, должно быть, уже черствые. „Да, это так, — сказала жена, — некоторые люди такие невнимательные“».

«Когда мы вернулись в замок, мы обнаружили, что старый мистер Файлер, викарий Корнхилла, прибыл, и он был очень забавен весь вечер. Он много говорил о сэре Горасе Сент-Поле (соседе здесь), который стал трезвенником и выбросил все вино из своего погреба. Его мать была дочерью лорда Уорда, который вызвал на дуэль и пронзил своей шпагой сослуживца, который, будучи помолвленным с его женой, вырвал брошь, которую он ей подарил, и выставил ее в офицерском собрании как ее подарок. Это был тот самый лорд Уорд, брат леди Сент-Пол, который был изображен на картине Копли „Смерть графа Чатема“. Это грандиозный портрет на прекрасной картине, и Копли подарил эскиз в натуральную величину, который он сделал для нее, семье Уорд».

«Когда сэр Горас Сент-Пол был в колледже, он нашел человека, лежащего пьяным во дворе, и попытался заставить его встать. „Ты пьян, — сказал он, — ты даже не знаешь, кто я такой“. — „Да, я очень хорошо знаю, кто вы, — сказал человек, — вы тот самый парень, который написал послание Тимофею и так и не получил ответа“. Я слышал, как это цитировали как один из естественно остроумных ответов пьяных людей».

«Леди Уотерфорд рассказала историю лорда Грея о смерти — в суде в Эдинбурге — морского капитана, который был известен своей жестокостью на море, особенно в работорговле. Душевный ужас сделал его смертный одр самым ужасающим. По шотландскому обычаю семья открыла дверь, чтобы духу было легче выйти, когда, к их ужасу, окровавленная голова чернокожего внезапно вкатилась в комнату».

«Умирающий издал самый страшный крик, и его родственники бросились к его постели. Когда они огляделись, головы не было, но на полу была свежая кровь. Им это казалось необъяснимым, но дело было в том, что профессор Оуэн присутствовал на анатомическом сеансе, на котором было расчленено тело чернокожего, и было что-то настолько любопытное в том, как голова была прикреплена к телу, что он получил разрешение унести ее домой в ткани, чтобы он мог изучить ее более тщательно. Был очень скользкий, влажный день, и, проходя мимо открытой двери умирающего, профессор споткнулся, и голова, выскользнув из ткани, вкатилась в дом; затем, в тот момент, когда все были заняты умирающим, он преследовал ее и снова подхватил в ткань, и надеялся, что этого не заметили». [143]