Мегафон согласился.
«Тогда давай поговорим об этом так, — сказал я. — Представь, что у тебя есть знакомый, который приходит к тебе каждый день в году и допускается не только к тебе, но и свободно к твоей жене, сыновьям и дочерям. Войдя, он первым делом разыгрывает из себя важную персону и поднимает много шума, выкрикивая чрезвычайно громким голосом, что совершено жестокое убийство, или произошла свирепая битва, или случился шокирующий несчастный случай, или была предпринята попытка крупного ограбления, и подходит совсем близко к каждому из вас, указывая во всех подробностях, как именно произошел несчастный случай или преступление. После этого он рассказывает вам о менее значительных преступлениях и происшествиях — о кражах, прелюбодеяниях и убийствах среди бедных и порочных людей и тому подобном; а затем с большой точностью рассказывает о многих жестоких состязаниях — о панкратии, о кулачном бое с цестами, о петушиных и собачьих боях. Он также рассказывает вам о жизни праздных людей, которые ничего не делают, кроме как едят и пьют, проводя ночи в бодрствовании, а дни во сне, растрачивая на удовольствия, которые им не нужны, средства, которых они не заработали. И предположим, он советует вам ненавидеть не только их, но и всех, кто обладает большими запасами товаров, чем вы. А затем предположим, он будет рассказывать вам о различных вещах, которых, по его словам, у вас не должно быть недостатка, то громко крича, что эти товары будут проданы дешевле их стоимости, то нашептывая другие вещи такого рода с равной серьезностью и с равным намерением обмануть вас. Предположим, он не только пытался продать вам хорошие и необходимые товары, но и то, что, как он знал, вам не нужно или что было бесполезным. И предположим, он рассказывал вам многое, что было правдой о ваших соседях, но его не касалось, и повторял многое, что было ложным и вредным. И предположим, что его слова часто были вульгарными и много раз кощунственными, а его шутки — грубыми и даже непристойными, и вы должны были бы застать его нашептывающим вашей жене и детям такие вещи, которые язык ни в коем случае не должен повторять».
Мегафон, казалось, был не совсем доволен моими словами.
«Представь, — сказал я, — что он делал и говорил такие вещи в твоем доме не дважды или трижды в год, а ежедневно, постоянно хвастаясь своими добродетелями и говоря вам всем, что он ваш истинный и верный друг. Не посчитал бы ты преимущество его присутствия сомнительным?»
«Посчитал бы, — сказал Мегафон, — если бы он был всем тем, что ты говоришь; и я бы не позволил ему остаться, а выгнал бы его за дверь без промедления и запретил бы ему входить снова. Но, конечно, есть и другие вещи, о которых он мог бы рассказать, такие, которые мы были бы рады услышать, и нам не нужно было бы слушать все, что он говорит, или покупать все, что он хотел бы нам продать».
«Нет, — сказал я, — несомненно, нет; но его общество было бы неприятным, даже если бы ты ничего не покупал и не слушал. Ибо он часто оскорблял бы тебя и тратил твое время».
«А "Республика", я думаю, не совсем похожа на знакомого, которого ты описываешь», — сказал Мегафон. Ибо он плохо переносил то, что я говорил.
«Но так будет в скором времени», — сказал я.
«Расскажешь нам почему?» — спросил он.
V. «Обязательно расскажу, — сказал я. — Давай спросим дальше. Только что я заплатил за "Республику" один обол, не так ли? А раньше она стоила два? Цена теперь лишь вдвое меньше, а скоро будет еще меньше. Ибо так, по крайней мере, они обещают. Разве это не правда?»
«Это так, — сказал Мегафон. — И справедливо, как я думаю. Ибо демос следует поощрять к чтению».
«Очень хорошо, — сказал я, — когда прежняя цена сокращается вдвое, разве невозможно будет получить столько же? Ибо прибыль — это цель газеты, и ее владельцы не будут публиковать ее, если не получат прибыль, причем максимально возможную. Если они сократят цену вдвое, они, безусловно, используют другие средства, чтобы получить потерянные таким образом деньги. Разве не так будет?»
«Но больше людей будут покупать и читать», — сказал он.
«Да, — сказал я, — будут. Но потребуется больше людей и лучшие машины, и газета будет намного больше, как ты уже видишь. Без сомнения, они не смогут давать за такую малую сумму такую большую газету».
«Ты, кажется, говоришь правду», — сказал он.
«Тогда откуда придет прибыль, о которой я говорю? — сказал я. — Разве она не придет поневоле от рекламы? По крайней мере, так я читал, ибо ты видишь, я знаю, о чем говорят. И как они увеличат число тех, кто дает рекламу, и сделают цену выше? Ибо и то, и другое, я думаю, будет необходимо. Разве не за счет того, что будет больше тех, кто покупает и читает? Ибо те, кто покупает и продает товары, заплатят более высокую цену, только если больше людей будут читать их рекламу. Как ты думаешь, я прав, Мегафон?»
«Так мне кажется», — сказал он.
«Тогда, — сказал я, — разве не ясно, что у нас произойдет изменение в методах газеты? До сих пор газета получала прибыль в основном от тех, кто читает, и лишь немного от тех, кто дает рекламу; но отныне будет наоборот. Она не будет обогащаться за счет читателей — за исключением того, что их количество приносит больше и лучше оплачиваемой рекламы».
«И есть еще одна вещь, — сказал Херефонт. — Характер читателей также изменится. Отныне их будет больше необученных и немыслящих, чем раньше, из-за дешевизны газеты. Разве не так будет?»
«Безусловно, — сказал я; — ты предвосхитил мою мысль».
VI. «Тогда, — продолжил я, — если это так, как я говорю, разве не последует из этого с необходимостью, что отныне газета будет устроена так, чтобы соответствовать вкусам многих, а не немногих?»
«Я не возражаю», — сказал Мегафон.
«Ибо, — сказал Херефонт, — нельзя одновременно удовлетворить вкусы невежественных и образованных».
«А каковы вкусы демоса? — сказал я. — Разве демос не любит волнения, и не будет ли газета подробно излагать всякого рода несчастные случаи, преступления и сплетни? Несомненно, ты видел демос, как он ведет себя, когда нужно увидеть мертвых, или когда происходит свадьба какого-нибудь богатого человека, или когда злодеев ведут Одиннадцать на наказание».
«Да, — сказал он, — я видел. У демоса плохой вкус во многих вопросах. Демос любит прежде всего развлекаться, и он наслаждается вещами, которые странны и ужасны».
«Правда, — ответил я, — и демос не любит думать; ибо это трудный вид работы. Необходимо будет опустить то, что понравилось бы немногим, и поставить на его место то, что забавно и легко понять. И, несомненно, будет также много того, что непристойно и постыдно читать».
Я взял «Республику» со стороны Мегафона.
«Действительно, — сказал я, — то, о чем я говорю, уже началось. Я прочитаю тебе то, что здесь написано:
«Важным свидетелем против Блумбери Брайта, жреца храма Зевса на Перикл-авеню, на суде Брайта перед пятнадцатью жрецами Государственного Синода, была Феодора, жена Диодора Плутократа. Она обвинила его в том, что в месяце антестерионе жрец обнимал и целовал ее дважды. Во время второго визита, когда он застал ее в хитоне, говорит она, он был более настойчив в своих ухаживаниях».
«Не кажется ли тебе это очень подлым, о Мегафон?» — спросил я.
«Самым подлым, действительно», — сказал он.
«И хотел бы ты, чтобы твоя дочь прочитала это?»
«Нет, клянусь Зевсом! — воскликнул он. — Ибо нет в этом добра, а только зло. Это осквернило бы ее разум».
VII. «И будет еще одно последствие, — сказал я. — Разве не будут создатели газеты думать, что они должны сделать ее привлекательной для демоса любой ценой, и разве собиратели и составители новостей не научатся делать это, добавляя к истине или убавляя от нее, или даже выдумывая новости; так что мы не сможем отличить истинное от ложного?»
«Так и будет, — сказал он; — по крайней мере, в случае с газетой, которая пытается прежде всего угодить демосу».
«Таким образом, будет обман двумя способами, — сказал я: — они будут опускать, и они будут выдумывать и добавлять. Но это не единственное зло, от которого мы будем страдать. Ибо рассмотрим страницу редактора. Газета всегда была, как она говорит, формирователем мыслей демоса; и так, действительно, было до тех пор, пока ее редакторы были лидерами великих дел, мыслили сильно и были хозяевами своих собственных слов. Но как, когда она должна получать прибыль от тех, кто покупает и продает, а не от последователей истины, сможет она нападать или поддерживать что угодно и кого угодно? Как она будет свободна нападать на злых богатых людей, чья реклама ей нужна, или противостоять партии или движению, лелеемому ими? И как, в свою очередь, она будет свободна нападать на сам непостоянный демос, которым она должна быть куплена? Ибо она будет вестись не на принципе и искать прибыль от тех, кто читает, а коммерчески, и смотреть на тех, кто дает рекламу».
«Я не вижу, — сказал Мегафон, — как она может избежать этих зол».
VIII. «Не кажется ли тогда ясным, — сказал я, — что страница редактора будет тайно открыта для покупки и больше не будет правдивой? Ибо "Мы должны жить", — скажут владельцы».
«Да, — ответил Херефонт; — и у меня есть еще одна мысль. Я думаю, что может быть причинен большой вред, потому что у нас будут новости, смешанные с рекламой или с тайными попытками разного рода».
«Ты правильно думаешь, — сказал я. — У нас будут лица или группы лиц, делающие обманчивое использование новостей в рекламе своих продуктов или в заискивании перед демосом ради какого-то проекта. Действительно, я думаю, что может произойти нечто подобное: те, кто продает товары для наших триер и гоплитов, могут выплачивать огромные суммы за тайную помощь газет в разжигании страстей демоса путем обращения к его естественной ненависти и страху перед варварами. Ибо тогда государство увеличило бы количество кораблей и солдат всякого рода, и таким образом они продавали бы больше товаров и получали бы большую прибыль. Или производитель какой-то еды или лекарства, или ложный последователь Асклепия мог бы сделать то же самое; и демос, который всегда ищет лекарства от реальных и воображаемых болезней, вскоре обогатил бы его. Неужели вы не можете подумать, что это могло бы произойти?»
«Могу, действительно», — сказал Мегафон.
«Тогда, — сказал я, — разве мы не доказали, что газета будет использоваться для неправильного просвещения демоса — я имею в виду путем предоставления слишком большого количества новостей одного рода и недостаточного количества другого, и преувеличения, раскрашивания и иного искажения истины, и притворства быть другом, когда она является врагом, и продажи себя, когда только может безопасно, тому, кто даст больше?»
«Я признаю то, что ты говоришь; — сказал Мегафон; — ибо я жажду услышать, куда приведет твое обсуждение».
IX. «По-видимому, тогда, — сказал я, — есть некоторое сомнение относительно этого просвещения демоса, на которое ты полагаешься, относительно того, будет ли оно таким почти совершенным, как ты думаешь. Но давай пойдем дальше. Я говорил до сих пор о фактах. Скажу ли я теперь что-то о вопросах вкуса? — если ты уступишь мне в этом, что вкус имеет много общего с ценностью наций».
«Я уступлю это», — сказал он.
«Рассмотри тогда, — начал я, — язык, который газета будет использовать в своих усилиях угодить демосу. Разве он не будет по необходимости необученным и грубым, и часто вульгарным, как речь самого демоса? Ибо если она должна привлечь демос, она должна быть легкой для чтения и пикантной на вкус, так сказать, и не должна говорить на манер немногих. Ибо демос не будет иметь ничего выше себя. Мы таким образом окажемся в противоречии; наши дидаскалы будут пытаться учить наших эфебов говорить и писать чисто, а газета будет учить их говорить и писать как демос. По правде говоря, люди, которые пишут чисто и хорошо, не будут наняты, а только те, чей манер — демос. И опять же, они будут стоить владельцам меньше. Как ты думаешь, я прав?»
«Я признаю это», — сказал Мегафон.
«И рассмотри не только новости и манеру, в которой они написаны, но и рекламу также, какого рода она будет. Разве не будет много бесполезных вещей рекламироваться смелым и бесстыдным образом? И разве не будет эффектом этого подтверждение плохого вкуса со стороны демоса, и порождение и поощрение его среди немногих, кто лучше обучен? Дай мне посмотреть твою газету снова».
Мегафон дал мне газету.
Я открыл ее и, поискав несколько мгновений, «Слушай», — сказал я:
«О, скажите, мальчики, не забывайте, что больные, потеющие, усталые ноги часто имеют чудесный проникающий и ужасный запах, который очень неприятен дома или в компании. Антисептик Асклепия лечит все проблемы. Фармакопол Фармакополид».
«Фармакопол вращается в нашем лучшем обществе, как говорится, и является первым среди тех, кто приносит жертвы Зевсу. Не кажется ли тебе, что у нас здесь пример того, что должно ожидаться?»
«Несомненно», — сказали Мегафон и Херефонт вместе.
«И разве не будет также искусство газеты часто вульгарным? Ибо оно будет использоваться для развлечения демоса».
«Мы согласны с тобой», — сказали они.
«И они будут пытаться развлечь детей тоже, — сказал я. — Наши молодые будут обучены многим вещам, которые они не должны знать, и уродливое будет казаться прекрасным им, а прекрасное уродливым. Ибо то, что вульгарно, будет казаться имеющим силу, когда видно в печати».
X. «И я думаю, у нас будет что-то еще хуже, — сказал я. — Ибо я боюсь, наши нравы тоже будут стоять в некоторой опасности. Рассмотри рекламу тех, кто хотел бы продать варварское зелье и траву Леты, и другие подобные сомнительные товары, и среди них книги, претендующие на то, чтобы рассказать о таких тайнах, о которых только отцы должны рассказывать своим сыновьям, а матери своим дочерям. Разве не будут наши эфебы постоянно уверяться, насколько безвредны эти вещи и насколько приятно их иметь, и таким образом убеждаться, что они хороши, а не злы? Ибо печатное слово — это сила, как я сказал, и мы меньше боимся опасностей, которые видим чаще всего».
«По крайней мере, — сказал Херефонт, — будет опасность, если мы не будем охранять себя».
XI. «Ты говоришь правду, — сказал я; — будет. Но я вспоминаю еще одну опасность сейчас, и ту, которая затронет не индивидуумов, а классы. Скажу ли я о ней?»
«Продолжай», — сказал Херефонт.
«Очень хорошо, — сказал я. — Демос состоит из мужчин и женщин и является лишь человеческим. Демос любит сочувствие, и демос также тщеславен и любит, чтобы о нем говорили, и видеть свое имя в печати. Если, тогда, газета захочет подружиться с демосом, ей нужно будет рассказывать о демосе и том, что он делает — о его лидерах и о его добродетелях, и подобным образом о его тщеславиях; ибо он не менее тщеславен, чем те, на кого он ругается. Она будет таким образом льстить демосу, заставляя его чувствовать себя таким же важным, как его лучшие, и обучая его думать, что он знает так же много, как они, о не немногих вещах, а многих. Она будет говорить много о страданиях демоса, и о достоинстве демоса, и о правах демоса, и она будет делать много использования сентиментальности, и мало реального чувства, разума и факта; ибо разум — это хлопотная вещь. Разве не будет это отличным способом для газеты завоевать друзей в больших количествах, о Мегафон?»
«Это нельзя отрицать», — сказал он.
«И если это правда, разве не увеличит это ее расположение у демоса, если она также будет нападать на тех, кто имеет запас товаров, или дары, дарованные Музами, и делать так, чтобы казалось, что их богатства обусловлены случайностями судьбы или несправедливыми действиями закона, что их таланты не выше обычных, и что дары Муз не имеют никакой ценности? Ибо именно среди демоса должно быть завоевано наибольшее количество друзей газеты».
«Да, — сказал Мегафон, — таким образом она наверняка приобрела бы друзей».
«По-видимому, тогда, — сказал я, — что лесть демосу и поиск вины у немногих будут отличным средством для газеты стать богатой. И рассмотри зло, которое это произведет среди нас. Ибо газета сделает немногих кажущимися многим более богатыми и гордыми и более эгоистичными, чем они есть, и многих кажущимися самим себе более бедными и более скромными и добродетельными, чем они есть; кроме того, делая их мудрыми в их собственном самомнении, так что они станут назойливыми, пытаясь делать многие вещи, о которых они ничего не знают, и делая их все не так. Ибо демос — это многоголовый зверь, более легкий и более непостоянный, чем
‘the moon, th’ inconstant moon,
That monthly changes in her circled orb,’
как говорит один из наших поэтов».
«И рассмотри, — сказал я, — газеты немногих — ибо некоторые не поработят себя полностью Гермесу, Богу Прибыли — как они будут неправильно поняты и обвинены без заслуг. Демосу будет сказано его лидерами и его газетами, что газеты немногих притворяются, что знают больше, чем другие люди, и что они против бедных и тайно в пользу богатых. И они не будут принимать их в свои дома и будут мало обращать на них внимания. И это сделает задачу этих газет трудной, и они потеряют надежду и будут склонны советовать немногим слишком сильно не доверять многим, так же как газеты многих будут советовать многим не доверять немногим. Так что многие и немногие будут поощряться подозревать, не доверять и ненавидеть друг друга. Разве не будут?»
«Да, — сказал Мегафон. — По крайней мере, так ты заставляешь это казаться».
«И это будет очень вредно для государства?»
«Я согласен», — сказал он.
XII. «Тогда, — сказал я, — мы, кажется, находимся в этой точке в нашем обсуждении: что будет опасность, что газета не будет говорить правду беспристрастно и таким образом просвещать многих, а будет давать им только фазы истины, обманчивые новости и заинтересованные мнения, вводя в заблуждение вместо того, чтобы просвещать их; и вместо того, чтобы формировать их мнения к лучшему, она скорее будет следовать их мнениям и часто поощрять их в мышлении того, что они не должны думать; и вместо того, чтобы улучшать их вкус, она подтвердит его и деградирует вкус тех, кто должен знать лучше; и она будет советовать людям думать плохо друг о друге и таким образом причинять ущерб государству. Кажется ли это суммирующим наши выводы?»
«Кажется», — сказал Мегафон.
«И не кажется ли это тебе совсем противоположным тому, что короткое время назад ты сказал, что должно ожидаться?»
«Так кажется», — сказал он.