Герберт Уэллс

«Куда идет мир»

Страница 2 из 9 · 55 925 зн. · 63 мин. чтения

И все же ни одна европейская страна менее способна вести современную войну, чем Италия; у нее нет ни угля, ни стали, ни химической промышленности, необходимых для этого, и в равной степени она неспособна развивать современный индустриализм без внешних ресурсов. Ее население растет бесконтрольно; никакая пропаганда контроля рождаемости не может существовать в ее границах. Так что под всем шумом и бравадой этой якобы возрождающейся Италии накапливается затор из недообразованных и, вскоре, недокормленных миллионов. Британский и другой иностранный капитал может на время привозить топливо и сырье, чтобы выжимать добродетели из этого скопления дешевой низкосортной рабочей силы. Мы можем некоторое время довольно много слышать об индустриальном расширении Италии. Нас могут пригласить инвестировать в итальянские «промышленные предприятия». Но можно сомневаться, согласятся ли более разумные рабочие Западной и Центральной Европы на то, чтобы стандарты европейской жизни были снижены итальянской дешевой рабочей силой без значительного и, вероятно, эффективного протеста.

Поэтому мне кажется, что гороскоп Италии читается примерно так: эта романтическая, великолепная, патриотическая фашистская партия, столь возвышенная и преданная в своих профессиях, будет продолжать удерживать страну, но по необходимости она должна становиться все более и более слугой иностранного и внутреннего капитала, и все больше и больше она должна продавать себя, чтобы превратить свою дорогую и любимую Италию в перенаселенную страну изнуренных рабочих и запуганных крестьян, пока, наконец, полуостров не станет откровенно индустриальными трущобами Европы. Я не вижу в Италии сил, способных остановить путь к деградации и катастрофе, который фашистское движение, при всей своей спеси, запустило. Италия сейчас — Больная страна Европы, пациент с лихорадкой, покрасневший от лихорадочного сходства со здоровьем и все еще способный на конвульсивное, но не на устойчивое насилие. Она приходит в упадок. Она выпала из общего круга европейского развития; она больше не является фактором прогрессивной цивилизации. В попытках консолидировать европейские дела, которые будут происходить в ближайшее десятилетие, за Италией будут наблюдать, а не советоваться с ней. Она убила или изгнала всех своих европейцев.

Многое может в конечном итоге случиться с этой больной и изнуренной Италией, так глубоко раненной и ослабленной своей собственной заблудшей молодежью. Ее нынешние красные щеки, блестящие глаза и высокая температура вскоре перестанут обманывать даже ее саму. Она может ввязаться в катастрофическую войну, или она может развить достаточное социальное убожество, чтобы произвести хаотическую социальную революцию. Или одно из этих событий может последовать за другим. И война, и революция могут распространить свои последствия широко и далеко. Таким образом, Италия становится опасностью для всего человечества. Но как сознательный участник она перестает быть великой и значимой в мировой драме. Она сейчас для других стран — просто Муссолини. Вскоре она может стать его растерянной вдовой.

Но Италия — это нечто большее, чем огромная речная долина и горный полуостров под властью фашистского тирана. Итальянский интеллект и энергия сейчас рассеяны по всей земле. Кто может измерить науку и стимулы, которыми мы в остальном мире можем быть обязаны в будущем прекрасным умам, либеральным духам, изгнанным из Италии заряженной тростью фашистов? Сколько должно быть сегодня людей, некогда благочестивых сынов Италии, которые теперь учатся быть слугами человечества!

9 февраля 1927 г.

IV СОМНЕНИЯ В ДЕМОКРАТИИ. НОВЫЕ ЭКСПЕРИМЕНТЫ В УПРАВЛЕНИИ

Является ли демократия провалом? Будет ли она сохранена в том виде, в каком она есть, в грядущие годы, или она будет изменена почти до неузнаваемости, или отброшена как безнадежно плохой метод в человеческих делах?

Демократия — это слово с поразительным разнообразием значений. Здесь я использую его в его самом распространенном текущем смысле, чтобы выразить управление законодателями и администраторами, назначенными всеобщим голосованием, управление, основанное на предположении, что в конечном счете «народ» является сувереном. Это подразумевает отрицание всех наследственных, классовых или профессиональных претензий на власть и привилегии, за исключением тех случаев, когда суверенный народ дает согласие и разрешение. Даже король понимается как король по народному согласию, а не по какому-либо божественному праву. Церемониал демократии, ее праздник, ее великая функция — это выборы. Тем самым распределяется власть и понимается, что решаются общественные вопросы.

Если демократия не определена таким образом, ее значение будет хлопать крыльями в самых диких противоречиях. Оставляя в стороне очень особое и определенное значение, которое она имела в древнем мире, она несла сотни различных наборов последствий с тех пор, как мощный шок первой Французской революции привел ее к свободному и частому использованию. Она выступала за человеческое равенство против любой формы привилегий и контроля, и она выступала за право индивида реализовать себя в полной мере против любой формы ограничительных предположений.

Поэтому она выступала за самый крайний социализм и самый крайний индивидуализм. И она выступала, с равной легкостью, за безграничный прогресс и за реакцию к крестьянской жизни, точно так же, как ее освободительная или эгалитарная сторона выходила на первый план. Европа видела социальную демократию, христианскую демократию, даже демократическую монархию, пожимающую всем руки и показывающую ребенка всему миру. Все эти парадоксальные варианты и интерпретации я оставляю здесь в стороне, и я ни на мгновение не буду размышлять о Демократической партии в Соединенных Штатах. Здесь я обсуждаю просто демократию в политике; управление и контроль над делами в целом лицами, избранными на основе широкого или всеобщего избирательного права.

Такого рода демократия прослеживается, скрытая или наслоенная, в большинстве частей Европы на протяжении всей истории. Швейцария — это старая история, и демократия бормотала близко к поверхности в Англии и Шотландии семнадцатого века, но только с американской и французской революциями конца восемнадцатого века она стала широко распространенной и уважаемой. Это было кредо либерализма девятнадцатого века повсюду. На протяжении того века великая мать парламентов в Вестминстере разводила их для экспорта, как остендского кролика, и законодательные органы и ответственные кабинеты возникали по всему земному шару от Японии до Бразилии. Избирательное право распространялось как эпидемия и теперь распространилось до такой степени, что монахини в монастырях Англии и дамы в турецких гаремах голосуют. Цветное голосование в Южной Африке стало действительно очень серьезным вопросом. Несомненно, эта всесторонняя демократизация человечества имела много благотворных последствий; она заставила самых невнимательных временно обратить внимание на мировые дела, и она стала символом нового самоуважения для женщин и других эмансипированных классов, а также для многих подвластных рас — но сегодня вопрос о том, является ли это действительно постоянно хорошим способом ведения наших коллективных дел, все более настойчиво ставится перед нами. Идет ли мир по этому пути, или он ищет новые и более удовлетворительные пути развития? Или, говоря конкретно: будут ли всеобщие выборы и муниципальные выборы или любые виды народных выборов иметь хоть какое-то значение в делах 2027 года н.э.?

Существует большое разнообразие обвинений в адрес политической демократии, но главное, самое существенное из них заключается в том, что она породила особый и нежелательный тип правителя, политика, с определенными очень четкими характеристиками. Примитивная теория электоральной демократии заключалась в том, что великие, хорошие и способные люди, государственные деятели, лидеры в делах будут предлагать себя или будут убеждены выставить свои кандидатуры на голосование своих сограждан и будут выбраны и избраны за свои известные дарования и добродетели. Но дело избрания оказалось подверженным значительным осложнениям и почти с самого начала требовало чего-то большего, чем выдающиеся общественные услуги и полезность, чтобы обеспечить возвращение кандидата. Цинциннату не было смысла оставаться за своим плугом; он должен был приложить усилия.

Желающий стать правителем обнаружил, что ему необходимо отвлекать так много своего времени от того, чтобы быть хорошим и великим, на задачу своего избрания, и он должен был связать себя столь тесными партийными отношениями с другими, занятыми той же задачей, что его индивидуальная доброта и величие быстро стали второстепенным соображением. Его интерес к тому, что хорошо для его страны и человечества, был и остается полностью подчиненным тому, что принесет и что отнимет голоса. Независимость ума, великодушие и величие стремлений являются для него положительными недостатками. И поэтому мы обнаруживаем во всех великих демократических странах, что руководство делами перешло в руки людей, которые велики лишь как политики и которые в остальном не являются ни особенно умными, ни творческими, ни благородными существами.

Они, действительно, во многих случаях, заметно изворотливы и двусмысленны, стратегичны и практически неэффективны. Пусть читатель попытается назвать хотя бы одного человека действительно первоклассного морального и интеллектуального качества в британской, французской, американской или немецкой политике сегодня. С неким озадаченным недоумением мы смотрим на этих людей, которых мы избрали, чтобы переделать мир для нас, и мы видим лидеров, которые не ведут, и представителей, которые, в лучшем случае, производят на нас впечатление остро унизительных карикатур на борющуюся душу нашей расы. Мы понимаем, что реальная работа человеческой судьбы происходит, насколько она вообще происходит, рядом, независимо от нашей показной общественной жизни или частично затруднена ею.

В Америке, Франции и Великобритании, например, где демократия имела самый долгий срок, мы видим, что демократический метод привел практически к той же ситуации. Ряд политиков обеспечили доверие и поддержку основных групп процветающих людей, которые не хотят, чтобы мир менялся в какой-либо значительной степени. Эти политики правых и центра формируют столь солидное, хорошо питаемое и эффективное созвездие, что они, как правило, находятся у власти, хотя и не всегда в электоральном большинстве. Естественно, эти политики консервации имеют поддержку всех крупных торговых предприятий, которые рекламируют в прессе и влияют на прессу. Вторая группа политиков апеллирует, при более слабой поддержке прессы, к менее комфортным массам. И в то время как собственность, которая не требует никаких изменений, может быть единодушна политически, предлагаемые средства для социального беспокойства различны, и недовольные — это разделенная сила. Левизна кажется повсюду в большинстве, ибо это очень небезопасный и неудовлетворительный мир для большей половины человечества, но нигде она не находится под эффективным контролем.

Почти совсем не представлены творческие умы, которые образовывали бы, реорганизовывали и подталкивали к более полной жизни нашу расу. Их цели трудно понять и легко исказить, и потребностям политика левого толка гораздо больше подходит возбуждать избирателя, находящегося в невыгодном положении, дикими обещаниями и разжиганием классового негодования — процедура, которой политик правого толка стремится противостоять путем обострения международной ненависти и подозрительности и угроз иностранной агрессии. Так он путает и отклоняет народный гнев. И политическая партия, которая представляет богатство, не обязательно является партией, которая представляет стабильность. В мире столь шатких и неопределенных ценностей, как наш сегодня, большая часть нашего богатства — это авантюрное богатство, а тяжелая масса деловых и финансовых операций — это спекулятивные операции, зависящие от небезопасности. Если партия правых не хочет, чтобы что-то менялось в значительной степени, она тем не менее может оказаться под доминированием активной секции, весьма жаждущей увидеть, как их очень значительно раскачивают. Ни одна политическая партия ни в одной из демократических стран нашего современного мира не является ничем иным, как результатом текущих социальных и экономических сил вместе с традиционными. Ни один политик, произведенный демократическими методами, не выступает за какое-либо подлинное усилие упорядочить дела лучше. Великие демократические страны нашего земного шара в настоящее время полностью лишены такого политического руководства.

Теперь это происходит в фазе мировых дел, когда определенные вопросы огромной практической важности требуют внимания и могут быть решены только через политическую машину. Искусство войны достигло такого пика, что цивилизация требует установления защищенных от войны отношений между государством и государством. Никаких таких отношений не предвидится, и нет никаких признаков того, что какой-либо политик где-либо готов рисковать голосами, даже делая вид, что подрывает национальную независимость, как это неизбежно должны делать такие отношения.

Финансовая и экономическая жизнь человечества стала всемирной, и она страдает от огромной деморализации из-за всеобщей небезопасности в денежных стандартах. Нигде нет доказательств способности демократии справиться с этой трудной и неотложной проблемой. Миру нужны общие деньги, или — что является немного более неуклюжей формой того же самого — деньги, твердо установленные в отношении друг к другу. Он может получить практически общие деньги только через сотрудничество правительств. Ни одно правительство на этой планете не демонстрирует интеллектуального и морального качества, чтобы справиться с этим вопросом властно.

Экономическая жизнь тоже перестала быть управляемой через сравнительно малые предприятия, ведущиеся как индивидуальные авантюры. Контроль над основными продуктами, систематическое регулируемое производство и распределение в случае таких товаров, как уголь, крайне необходимы. Эти вещи выходят за пределы национальных границ. Благополучие тысяч людей в Италии, например, зависит от добычи угля во Франции и Англии. Нефть, хлопок, пшеница — упоминание этих слов сейчас вызывает мысли о всемирных операциях. Демократия кажется неспособной произвести политиков, компетентных руководить этими большими делами. Частный бизнес сам по себе слишком хаотичен и индивидуалистичен, чтобы руководить ими. Он достаточно силен, чтобы отклонять и вовлекать демократических правителей и политиков, но он не объединен и недостаточно силен, чтобы достичь эффективного управления, и не способен освободить свою творческую и производственную деятельность от разрушительных набегов простых авантюристов, делающих деньги. Экономически мы дрейфуем на корабле без руля.

Такие простые истины признаются растущим множеством людей, и они ощущаются гораздо шире, чем ясно осознаются. Недовольство избранными лицами собирается и растет. Ни один политик больше не является героем для своих соотечественников. Когда лорд Оксфорд и лорд Биркенхед принимают позы, чтобы напомнить миру о Гладстоне и Пальмерстоне, все смеются. И стремление оттолкнуть парламентские правительства распространяется ежедневно. Россия имеет видимость представительного правительства, полностью и открыто контролируемого Коммунистической партией. Дума, которую я посетил в январе 1914 года и слышал, как она дебатирует, голосует и встает по процедурным вопросам ни о чем в лучшем стиле, со своим спикером, оппозицией и репортерами, исчезла безвозвратно. Китай после некоторых парламентских начинаний в Пекине отбросил их ради той замечательной ассоциации студентов, Гоминьдана. Италия, в муках экономического кризиса после войны, списала и прогнала своих политиков и также отдала себя бандформированию. Испания вернулась к парламентскому правлению. Польша и Венгрия едва попробовали знаменитую смесь, прежде чем отвергнуть ее. Греция следует по тем же линиям, и в новой Турции быть в оппозиции — преступление.

Мы были близки к чему-то подобному во Франции прошлым летом, когда быстрое падение франка так напугало политиков, что они вышли из своих партийных маневров, и Эррио, Бриан и Пуанкаре все вместе вступили в должность. Мы имеем интересное зрелище во Франции страны с партийной политикой, в значительной степени приостановленной. В течение десяти нервных дней всеобщей забастовки казалось, что Великобритания также может присоединиться к сообществу наций, уставших от политиков. В течение двух лет парламент путался с жизненно важным вопросом добычи угля и ничего не делал: он пережил один кризис и ничему из него не научился. Британская угольная промышленность продолжает существовать, социально и экономически расточительно, в скандальном неповиновении отчету Сэмюэля и отчету Санки, а парламент продолжает ничего не делать. Побежденные шахтеры находятся в ментальном состоянии Франции 1871 года.

За пределами Америки необычайно мало людей все еще верят в политическую демократию вообще, кроме как в качестве временной меры, чтобы встать на пути худших вещей, тираний, олигархий и подобных ужасов. Многие из тех, кто все еще верит, требуют обширных изменений метода. Некоторые из нас действительно воображают, что демократия могла бы быть сохранена как значительно более другой и более эффективный метод управления, если бы выборы по пропорциональному представительству с единым передаваемым голосом в больших избирательных округах, возвращающих многих представителей, могли быть заменены нынешней двусторонней системой. Такой электоральный метод, связанный с гораздо меньшими парламентскими органами, на практике стер бы партийную систему, уничтожил бы профессиональных политиков и передал бы решающий контроль над вещами группе видных граждан, чье возвращение было бы в значительной степени обусловлено известностью и общественным доверием, завоеванным не политической деятельностью. Однако все политики, которые еще не достигли известности, ненавидят эту идею, и поэтому, поскольку они составляют тело политической жизни, нет ни малейшего шанса, что она когда-либо станет, за исключением, возможно, названия и с существенными увечьями, электоральным методом любого современного государства. Поэтому ее можно оставить вне этого обсуждения, как и проекты специального Экономического парламента профсоюзных деятелей и работодателей и подобные побочные разработки, или выборы внезапно и случайно назначенными присяжными вместо целых избирательных округов. Такие вещи могут быть достигнуты только через политические органы, и хотя политик существующего типа может сделать мало или ничего с вещами, когда они у него в руках, он слишком человечен, чтобы выпустить их из своих рук и законодательно упразднить себя в пользу другого рода правителя вообще — что является признанной целью этих новинок.

Ни одна из таких схем по повышению эффективности или истинной представительности демократии на самом деле не затрагивает существенную слабость демократии, которая заключается в том, что огромная масса человеческих существ недостаточно умна и недостаточно заинтересована, чтобы вообще следить за политическими вопросами. Представительный орган представляет для девяти из десяти своих избирателей пустой ум. На выборах Суверенный Народ пробуждается к временному спортивному интересу и голосует в соответствии с паникой или предрассудками. Он даже не голосует в соответствии со своими интересами, потому что обычный гражданин ведет столь узкую, ограниченную и близорукую жизнь, что он не способен видеть — даже в таких вопросах, как твердые деньги или война, — как политика может прийти к нему домой.

Каждое расширение избирательного права в Великобритании приводило к голосованию все больше масс совершенно безразличных людей. Полвека назад, когда я был ребенком, главные английские газеты давали почти дословные отчеты о парламентских дебатах и политических речах. Такая газета сегодня не продала бы и ста тысяч экземпляров. Теперь, когда каждый имеет право голоса, почти невозможно сказать из газет, которые все читают, заседает ли парламент. Чем более «демократичной» становилась демократия, тем более полным становилось ее пренебрежение общественными делами.

Я выдвигаю эти отнюдь не очень бодрящие соображения в качестве частичного ответа на вопрос, с которого началась эта статья. Политическая демократия, по-видимому, все еще является действующим предприятием в Америке, наименее наказанном из континентов, но в других местах, кажется, в ней осталось очень мало движения. И я не думаю, что мы еще начали осознавать значение тех новых ассоциаций, из которых коммунизм и фашизм являются наиболее известными типами, а Гоминьдан — менее тщательно понятым примером.

Я нахожу Коммунистическую партию очень удивительным и поучительным фактом в моем мире. Я хочу быть здесь совершенно ясным в том, что я пишу; я недавно подготовил то, что считаю очень полным и разрушительным анализом коммунистической догмы, и здесь, хотя это может показаться эгоистичным, я обязан настаивать на этом факте. Но строго критическое и скептическое отношение к этим доктринам в теории и действии — это одно, а участие в страхе, враждебности и безумных оскорблениях, с которыми обращаются с теми, кто их придерживается, — совсем другое. Если оставить в стороне экономическую и социальную доктрину, я признаю очень завидные и достойные восхищения качества в Коммунистической партии как в России, так и в Англии. В России не один человек из пятидесяти является членом партии; во всей Великобритании я сомневаюсь, что есть три тысячи членов. На наш британский манер мы пытаемся верить, что Коммунистическая партия состоит из немытых и чрезвычайно бородатых головорезов, размахивающих (Бог знает, зачем они это делают!) бомбами. Но на самом деле она в значительной степени состоит из совсем молодых людей, которые в удивительной степени отдают себя тому, что они считают социальным, политическим и экономическим возрождением мира. Большинство из них движимы интенсивной, по сути религиозной страстью. Они трудятся умственно и приносят большие жертвы. Они формируют свои жизни, чтобы соответствовать своей вере. Они изучают с огромной преданностью то, что моя критическая совесть вынуждает меня описать как скучную, догматичную и вводящую в заблуждение литературу. Они сотрудничают друг с другом с удивительно добровольной дисциплиной. «Религиозный» — единственное слово, которое я знаю, чтобы описать их энтузиазм, и нет религиозного учителя в мире, который не был бы рад привить молодежи своей паствы мужество, дух и энергию, которые проявляют эти коммунисты, — если бы он мог отделить это от ума и духа Маркса. Вот они, численно довольно маленькая организация. И они удерживают Россию против всех пришельцев с согласия общего населения. Они противостоят довольно оживленным преследованиям в большинстве западных стран. Они идут в тюрьму и даже, в некоторых восточных странах, на смерть очень мужественно.

И если вы не хотите слышать так много хорошего о Коммунистической партии, возможно, фашисты больше придутся вам по вкусу. Я уже критиковал их за глупость, жестокость, бесчеловечность, несправедливость и так далее. Я не питаю уважения к их идолу, Муссолини. Но и там, в группах не очень значительного множества, есть преданность и дух, которые могут отдать великую страну в их руки.

Я хочу предположить, что мы можем находиться только в начальной фазе этого рода политической религиозности, как на левой, так и на правой стороне, и что в ее развитии лежит ответ на вопрос о том, что придет после демократии. В молодых людях наших западных сообществ сегодня, и не только в молодых, существует огромный фонд неудовлетворенной серьезности. Эти движения коммунизма и фашизма могут быть лишь первыми попытками этой неудовлетворенной серьезности создать новый мир из наших нынешних беспорядков. То, что называется упадком веры и дискредитацией и угасанием многих старых лояльностей, не уничтожило серьезный тип; оно просто выпустило его на свободу для новых экспериментов. Эти эксперименты, кажется, уже показывают совершенно новые возможности концентрированной директивной власти. Если мы однажды возьмем под контроль нашу нынешнюю одержимость голосованием, мы можем обнаружить, что нет необходимости обращать большинство «электората», прежде чем начнется новый мир.

20 марта 1927 г.

V ДЕМОКРАТИЯ ПОД ПЕРЕСМОТРОМ

A Lecture Delivered at the Sorbonne on March 15th, 1927

Перед лицом этой аудитории, в присутствии стольких выдающихся мужчин и женщин, я чувствую себя сегодня вечером в очень извиняющемся состоянии.

Я не привык выступать с публичными речами. Я не привык, чтобы меня развлекали таким льстивым образом. Но приглашение, которое я получил приехать сюда, было передано столь тактично и очаровательно и оказало мне столько чести, что я едва ли мог поступить иначе, чем подчиниться и приехать.

Я приехал, если позволите мне сказать, меньше ради великого комплимента, который ваше внимание делает мне лично, чем потому, что это дает мне возможность приветствовать Францию, хранительницу художественной совести мира, выразительницу интеллектуальной свободы, могучую мать доблестной и либеральной мысли для всего человечества. Имя Сорбонны — очень магическое имя для каждого интеллектуального работника, и я не скрываю от себя, что выступать здесь сегодня вечером — это высшее отличие, которое когда-либо может выпасть на мою долю.

Вы принимаете меня сегодня вечером как литератора. И как литератора, я знаю, меня не очень легко определить. Я отчасти романист, отчасти новеллист, отчасти публицист. Я писал эссе и социальные спекуляции. Я крал и наряжался в оперение историка. Я писал школьные учебники и научное руководство. Со своей стороны, я прибегаю к «журналисту» как к наименее вводящему в заблуждение описанию моей пользы в мире.

Но позвольте мне избавить ваши умы от любой идеи, что это из скромности или как поза скромности я называю себя журналистом, а свою очень разнообразную массу работ — журналистикой, и что я уступаю превосходство в роде и качестве, как железный горшок мог бы уступить превосходство фарфоровому сосуду, романисту, новеллисту, социальному философу или политическому эссеисту. Я этого не делаю. Я не поднимаю такого рода вопрос. Я не думаю о ранге, порядке и старшинстве. Что я делаю, так это пытаюсь выразить, в как можно более яркой и жесткой манере, очень определенный взгляд на ценность всех литературных усилий, всех литературных и художественных усилий. Я пытаюсь выразить, насколько это касается моей собственной деятельности, мое чувство временной природы, преходящей и личной природы каждого утверждения, сделанного наукой и философией, и каждой красоты, раскрытой искусством.

Если я нахожу какую-либо разницу между моим умом и умами большинства людей, которых я встречаю, то она в том, что мое восприятие времени несколько более отстраненно, чем обычно, от измерений индивидуальной жизни; что мой ум — это, так сказать, мелкомасштабная карта широкого диапазона; что я думаю с меньшей детализацией и на более длинных отрезках; что расовый процесс в целом дошел до меня с необычайной яркостью, и что будущие вещи и наше отношение к будущим вещам имеют для меня ненормальную реальность. И, следовательно, для меня естественно думать, что литератор, художник, научный работник и философ живут прежде всего для своего собственного времени и для времен, непосредственно следующих за их собственными, и что после этого их реальная ценность уменьшается.

Традиция и образовательное давление могут маскировать этот процесс до определенной степени, но только маскировать. Мы принадлежим к своим собственным временам и имеем значимость только в отношении к своим собственным временам. И это так же верно для тех, кого мы называем «Бессмертными», для Гомера, Шекспира, Микеланджело или Леонардо или Вольтера, в мере их масштаба, как и для вас и меня, которые думают и обсуждают здесь сегодня вечером. Великие или малые, мы работаем, мы служим своей цели, мы уходим. В ночь или в музей древностей в конце концов уходят все до единого. Искусство, поэзия, философия, литература — не постоянные вещи. Они меняются в своих методах, своей функции, своей сущностной природе...

И когда я говорю это, я не принижаю их, а прославляю. Они — живые процессы, подобные нам самим, которые размножаются и уходят, а не мертвые вещи, подобные кристаллам или ограненным драгоценным камням, которые нужно вечно хранить в хранилищах классического храма. Все их, кроме простого безделушек, я бы смел в одну живую смертность как журналистику в ее широчайшем смысле. Картина, музыка, книга, исследование, которое не возникает из актуальных текущих вещей — и не относится к тому, что мы делаем или что намереваемся делать, — в реальности не существует. Это призрак. Это претензия. Это Ничто. Наука, искусство, литература, философия — все одинаково записывают впечатление человечества о настоящем и его попытку приспособиться к будущему. Они выражают мысль и воплощают волю — растущую меняющуюся мысль, развивающуюся волю — человечества. Они не являются красивым наростом на человеческой жизни; не просто жемчужины, выделенные усилием и страданием человечества; они — само ядро жизни человечества, его главная директивная функция.

Теперь, после этого самопредставления, я предложу вашему вниманию некоторые спекуляции, которые занимают меня очень сильно. Я предлагаю их вам не как что-то продуманное и представленное вам в законченном виде, а как что-то, о чем я нахожу себя сильно озабоченным — что-то, что может вызвать родственные операции, происходящие в ваших умах также, и так заинтересовать вас этим вечером.

Я предлагаю запустить обобщение, обобщение о вероятных формах выражения, преобладающих сейчас и в ближайшем будущем — выражение в политической, социальной, литературной и художественной жизни. Я собираюсь предположить, что мы находимся в начале века, чьи широкие характеристики могут быть переданы когда-нибудь, назвав его Веком Демократии под Пересмотром. Этот заголовок я выбрал, чтобы определить его отношение к веку, который приближался к своему концу на наших глазах: Веку Демократии Восходящей.

Давайте начнем с исследования общей почвы. Было бы легко найти довольно большое количество умных и хорошо образованных людей, которые согласились бы, что шестнадцатый век видел прорастание, семнадцатый и восемнадцатый — родовые муки, девятнадцатый — подъем и преобладание чего-то под названием Современная Демократия. Что-то не просто политическое, но социальное, и глубоко дифференцирующее литературу и искусство этого времени — совсем так же, как политическую жизнь — от таковых любого предыдущего периода. Эта Восходящая Демократия достигла кульминации; и подобно волне, которая разбивается о берег, ее конец следует сразу за ее кульминацией.

Теперь что мы имеем в виду под этим словом Демократия? Мы склонны говорить, что такие слова, как Демократия и Социализм, могут означать что угодно или ничего. Но правда в том, что, несмотря на многие вариации и изгибы, оба эти слова сохраняют очень определенные значения. Можно было бы сравнить их с маленькими сумками, данными множеству детей, чтобы собрать что угодно, что им нравится, с галечного пляжа. В таких сумках вы могли бы найти в конце дня большое разнообразие вещей; ни в двух сумках вы не нашли бы точно одинаковых вещей, и все же, несмотря на все это, почти во всех сумках вы нашли бы очень похожее содержимое.

Я полагаю, мы почти все согласились бы, что то, что мы имели в виду под Демократией — в современном смысле — было выражено морально утверждением:

Все человеческие существа равны по ценности в глазах Бога;

или юридически: Все люди равны перед законом;

или практически:

Деньги одного человека так же хороши, как и другого.

Это подразумевает отрицание касты, присущего ранга и функции, всех привилегий и всех фиксированных подчинений. Она эгалитарна или мятежна. И она слегка парадоксальна в том факте, что, настаивая на важности всех индивидуальностей, она стремится ограничить возвышение конкретных индивидов, и, возвышая всех индивидов до равного уровня, она подчиняет всех индивидов массе.

Демократическая идея, несомненно, очень глубоко укоренена в соревновательном и мятежном сердце человека. Она неявна в христианстве и в исламе. Но только в шестнадцатом веке, с прогрессирующим распадом феодализма, она начала быть эффективной в литературном, политическом и художественном выражении человечества. Если вы поразмыслите, я думаю, вы согласитесь, что ее появление было повсюду связано с разрушением изношенных или отставших систем, с процессами высвобождения и освобождения, и в целом также с процессами дезинтеграции. Демократия для многих умов также будет включать вызов и отрицание авторитета. Некоторые католические демократы могут поставить это под сомнение, но я верю, что я буду иметь общее чувство со мной, принимая это расслабление также как аспект Демократии.

Теперь, когда Демократия стала восходящей в нашем мире, ее дух породил новые формы в политической жизни, в литературе, в искусстве, в музыке. Давайте рассмотрим эти отличительные формы.

В политике она породила управление избранными представительными собраниями — избранными все расширяющимся электоратом избирателей. У нас есть Палаты представителей, Парламенты, распространившиеся по всему миру, и мы видели, как избирательное право расширялось, пока мужское, а наконец и женское, избирательное право кажется повсюду в поле зрения. Нам в наши дни странно воображать полностью организованную страну без конституции, парламента и периодических обращений к массе избирателей, чтобы одобрить избранное правительство, периодически заменяемое. И все же шестьсот лет назад такой способ управления общественными делами показался бы фантастическим. Древний мир ничего не знал о таких устройствах. Там были собрания тогда, но не представительные собрания. Греческие демократии и Республиканский Рим собирали всех своих граждан. Даже страны, подобные Франции и Англии до шестнадцатого века, которые имели парламенты своего рода, не мыслили их ни на мгновение как правящие органы и держали избранный элемент в подчиненном положении. Я сомневаюсь, что многие из нас полностью осознают значимость того факта, что текущие политические методы и предположения мира сегодня, преобладающие от Китая до Перу, были бы почти немыслимы даже для высокоинтеллектуальных человеческих существ еще двенадцать или пятнадцать поколений назад.

Так много о политическом выражении Демократии. В литературе демократический дух нашел свое естественное транспортное средство в Романе. Это тоже было новым и отличительным. Сказку, историю приключений человечество имело всегда — чаще всего о королях, принцах и героических лидерах — но только с подъемом Демократии истории характеров, истории обычных индивидуальных жизней, оторванных от политики, оторванных от любого чувства социальной функции, освобождающихся от любого подчинения или любой ответственности, поднялись к доминированию в литературе. В самом начале подъема Демократии пришел великий мастер Сервантес со своим «Дон Кихотом», насмехаясь над аристократией, насмехаясь над привилегированной ответственностью, издеваясь над окончательной тщетностью рыцарского мастерства, вкладывая свои самые мудрые слова в уста клоуна и позволяя мукомольным мельницам обычного хлебоеда опрокинуть своего рыцаря в доспехах. По мере того как современная Демократия поднималась к своей кульминации, роман поднимался к своей кульминации. Общая характеристика почти всех великих романов девятнадцатого века и до нашего времени заключается в том, что они представляют огромные толпы индивидов, которые следуют профессиям, занятиям и так далее, и которые либо не имеют общественной функции, либо, если они имеют общественную функцию, не настолько дифференцированы ею, что это имеет какое-либо серьезное значение для истории и ценностей романа. Толпа индивидов и ее взаимодействие стали всем. Великие идеи, которые связывают людей вместе в любую форму коллективной жизни, игнорируются. Великие религиозные идеи, великие политические идеи и разработки не присутствуют там в какой-либо живой, ферментирующей, дискуссионной форме — даже оспариваются и запрещаются критиками как не имеющие там места. Рассмотрите Бальзака, Диккенса, Тургенева, Золя и подобных представительных гигантов этого уходящего века. Вы думаете сразу о картине человечества, как о рыночной площади, как о ярмарке, как о большой дороге куда угодно в занятый день. Когда политическая жизнь появляется, она появляется просто как любой другой вид жизни. Вот роман о выборах и их настроениях, а вот один о крестьянах или рыбаках. Просто разные декорации и костюмы для общей истории.

Сначала кажется парадоксальным, что период, в котором возвышение индивида имело тенденцию сделать каждого избирателем, дробным сувереном всего мира, должен привести в литературном выражении времени к исчезновению, так сказать, всего мира в толпе людей. Но парадокс не содержит реального противоречия. Что является делом каждого, то не является делом никого. Литература периода Демократии Восходящей демонстрирует то, что ее политические разработки маскируют лишь очень тонко — что Современная Демократия не является постоянной формой политической и социальной жизни, а фазой огромного растворения.

Я думаю, было бы сравнительно легко призвать драму последних трех столетий подтвердить свидетельство романа. С началом периода, рассматриваемого здесь, Мистерия, которая давала вам «Каждого» и связывала его с Богом, Небом и Адом, уступила место Фальстафу и его веселым компаньонам, ревности Отелло и социальным стремлениям господина Журдена. Если мы обратимся к живописи или музыке, мы найдем на протяжении всего этого периода тот же эффект высвобождения — если хотите — отстраненности, во всяком случае, от широких конструктивных концепций и любого рода синтеза. В старом мире было очень мало отстраненной живописи. Она была частью чего-то другого. Она украшала здание, она служила религиозной или политической, а также декоративной цели. Если картины когда-либо были отделимы, то это было для того, чтобы их можно было перенести из студии к алтарю или во дворец в другом месте. Но с шестнадцатым и семнадцатым веками живопись стала все более и более освобожденной, сказала до свидания алтарной картине и дворцу и отправилась в жизнь свою собственную. Теперь наши художники — чистые анархисты. Они рисуют то, что им нравится, ради рисования. Они рисуют с полным пренебрежением к любой коллективной реальности, и они чрезвычайно обижаются, когда мы строим наши дома с недостаточным размещением для их ярких неуместных наблюдений о красоте того и сего.

Так же и музыка сорвалась с цепи. В старом мире она была уместна и обычно подчинена. Я не могу представить ничего более удивительного для вернувшегося из древнего в наш нынешний мир — даже всеобщих выборов! — чем посещение большого концертного зала во время исполнения, скажем, «Послеполуденного отдыха фавна» Дебюсси или «Септета» Равеля, — это собрание случайных людей без общей функции, чтобы слушать музыку, которая, помимо своей красоты, не имеет никакого коллективного значения, никакой социальной цели вообще.

До сих пор я пытался обосновать утверждение, что рассмотрение главных форм человеческого выражения в течение прошлого века позволяет нам увидеть во всех них Демократию как великий процесс ослабления связей и общей дезинтеграции. Но это ослабление и дезинтеграция не были универсальными. Теперь я хотел бы отметить, что в определенных областях синтез настолько необходим, настолько присущ, что он вел очень успешную борьбу против растворяющих тенденций Демократии.

В некоторых областях подъем демократии не означал распада. Несомненно, весь мир современной науки стал возможен — и мог стать возможным только — благодаря колоссальному интеллектуальному высвобождению, которое принес с собой подъем демократии. Но если в сфере политического, литературного и художественного самовыражения демократия означала фрагментацию и сведение к неорганизованным массам, то в этом новом мире науки наступление демократии сопровождалось синтезом самого широкого толка. Развитие науки в последние три столетия диаметрально отличалось от политического, литературного и художественного развития того же периода. В предшествующие эпохи, когда все остальное было организовано и взаимосвязано, наука представляла собой лишь мешанину разрозненных фактов. С освобождением человеческого разума от власти авторитетов наука начала становиться систематической и последовательной. Освобождение от устоявшихся традиций и прецедентов означало в мире политики, литературы и искусства безграничную свободу. В науке же оно означало подчинение экспериментальной проверке и логической согласованности фактов друг с другом. Таким образом, хотя широкая видимая история эпохи демократии до сих пор была историей освобождения, бегства, вседозволенности, менее заметным в лабораториях, на факультетах, в книгах и аудиториях — но в конечном счете бесконечно более значимым — стал рост единого последовательного видения реальности, к которому должны быть отнесены все вещи, в котором настроения человека заставляют соотносить с химическими изменениями, а структура мельчайшего атома приводится в соответствие с физикой самой далекой звезды. К этому высвобождению синтетических сил я вскоре вернусь.

Далее позвольте мне отметить, что этот период подъема демократии отнюдь не был периодом легкого, бесспорного восхождения. И это была не просто борьба против королей и аристократии, привилегий и преимуществ, древних традиций и старой власти. Утверждение о том, что любой человек так же важен, как и любой другой, столкнулось с определенными ментальными и материальными реалиями. История последних ста лет или около того — это по большей части история этого столкновения. Это утверждение о равенстве людей столкнулось с самыми серьезными трудностями на границах, где встречаются языки, и на географических или социальных рубежах различных рас. Там обычный человек, который был готов разрушить все границы между собой и своими «высшими», обнаруживает глубокие инстинктивные склонности остановиться и провести черту. Его разум охвачен преувеличенным чувством различия. Он развивает соперничество, подозрительность, антагонизм. Эпоха демократии стала также эпохой национализма. Никогда за всю историю человечества национальные и расовые антагонизмы не были столь острыми и осознанными, столь массовыми, мощными и опасными, как во время подъема демократии. И все же это полностью противоречит более широким и полным стремлениям демократии, которые всегда настаивали на том, что не должно быть никаких различий по классу, вероисповеданию или расе. Одно из самых человечных и интересных явлений, за которыми можно наблюдать в настоящее время, — это борьба лейбористских партий в европейских демократиях против их укоренившихся националистических чувств и воинственного патриотизма. И еще более поучительны колебания лейбористского движения в таких странах, как Австралия и Южная Африка, в отношении иммиграции желтой и коричневой рас и прав голоса для чернокожих.

Но национализм — не самая большая сила, которую современная демократия вызвала против себя в ходе своего подъема. Куда более фундаментальным является синтетический драйв в экономической жизни, огромное материальное давление, способствующее замене индивидуальных и мелких конкурентных предприятий крупными и объединяющими структурами, причем не только в производстве, но и в добыче таких основных товаров, как уголь, нефть, железо и сталь, хлопок, продовольственные товары и базовые химические продукты. Маленький человек и бизнес среднего размера вытесняются высокоорганизованными, а зачастую и вполне научно организованными концернами.

Здесь вновь проявляется парадоксальный аспект демократии. Эти крупные кристаллизации бизнеса — настолько большие, что в конечном итоге становятся монополиями, — явно обусловлены высвобождением демократии, свободой науки, изобретений, экспериментов и предпринимательства, отсутствием контроля и ограничений, которые повлек за собой подъем демократии. Но столь же очевидно, что эти кристаллизации противоречат более интимному чувству демократии, согласно которому каждый человек так же хорош, как и другой, что каждый должен быть сам себе хозяин и жить своей жизнью на свой лад, по своему сердцу. Существенным для жизни и успеха этих крупных предприятий является сложная система специализации и субординации функций, а также большая свобода действий для руководителей. Большинство тех, кто занят в них, должны быть просто наемными работниками, и между одним человеком и другим должны существовать большие неравенства в полномочиях и инициативе. В Америке была предпринята попытка своего рода примирения между этой демократической реальностью экономического синтеза и демократическими идеалами качества с помощью антитрестовского законодательства, а в Англии существует небольшое, но восхитительно логичное движение за так называемое «дистрибутивное государство», которое должно периодически дробить крупные предприятия и возвращать окровавленные фрагменты простому человеку. Но главным выражением этого конфликта между синтезом и анализом в демократическую эпоху стала борьба за и против социализма. Ибо едва ли найдется какая-либо форма социализма, которая не подпадала бы под определение попытки изъять общую экономическую жизнь из тех рук, которые контролируют ее в настоящее время, и передать ее под руководство либо представителей, избранных рабочими, либо политиков, избранных избирателями всего сообщества. Социализм — это попытка демократизировать экономическую жизнь так же, как уже была демократизирована политическая жизнь. И окончательное практическое возражение против социализма, частичного или общего — возражение, которое обычно решало спор, — всегда заключалось в следующем: политики и выборные лица недостаточно хороши для этой работы.

Это подводит меня к великому примечательному факту нашего времени, к тому, что я могу назвать застоем, паузой в продвижении политической демократии — к тому факту, что сейчас, после войны, растет недоверие к политикам и политическим методам, выработанным парламентской демократией, и недовольство ими.

В двух великих латинских странах мы видели, как политиков и парламентские институты отбрасывали в сторону без каких-либо признаков сожаления со стороны народа. В России парламентская республика появилась и исчезла, как сон, уступив место управлению организованной ассоциацией совершенно беспрецедентного образца — Коммунистической партией, делающей лишь малейшие уступки идее представительства. В Китае мы видим другую необычайную организацию, Гоминьдан, с огромной энергией консолидирующую всю страну перед лицом дискредитированного парламентаризма Пекина. Я не буду обсуждать или даже приводить другие примеры, чтобы подкрепить свой аргумент о том, что магия метода управления посредством всеобщих выборов исчезла.

Думаю, я сказал достаточно, чтобы поставить свой главный вопрос. Исчерпал ли себя процесс восходящей демократии? Или он продолжается по старым рельсам, вопреки этим видимым признакам? Или, возможно, он вступает в новую фазу, настолько отличную, что она практически открывает новую эру в истории человеческого опыта? Не обгоняют ли и не подавляют ли его синтетические высвобождения его тенденцию к фрагментации?

Я уже выдал, даже в своем названии, ответ, который склонен дать на эти вопросы, а именно: демократия вступает в фазу пересмотра, в которой парламенты, парламентские органы и политическая жизнь в том виде, в каком мы знаем ее сегодня, обречены на исчезновение. И что с этим исчезновением придут глубокие изменения во всех наших методах выражения, более того — во всей нашей жизни.

На протяжении ряда поколений демократический процесс, правящий миром, означал не что иное, как высвобождение, предоставление свободы, разрушение контроля, ограничений и препятствий. Происходило всемирное отчуждение индивидов от кодексов и контроля, подчинения и ответственности, функций и обязанностей. Я полагаю, что этот процесс распада завершен и что человечество стоит перед лицом — перед вызовом — необходимости реорганизации и переориентации, политической, социальной и интеллектуальной, выходящей далеко за рамки возможностей нерадивого рядового избирателя, его политиков, а также легкомысленного образования и литературы, которыми питается наш разум.

Позвольте мне сформулировать три великие взаимосвязанные проблемы, с которыми человечество сталкивается после войны, и напомнить вам, насколько тщетными до сих пор были попытки наших современных демократических правительств и сообществ найти решения или хотя бы дать надежду на решение этих проблем.

Первой из этих трех в нашем сознании является проблема войны. Мне нет нужды перед такой аудиторией, как эта, распространяться о жестокости, ужасе, чистой разрушительности, в которые неизбежно выливается военный процесс, оснащенный современной наукой. Я не буду говорить о бомбардировках с воздуха, или об отравляющих газах и микробах, ни о практической отмене неприкосновенности некомбатантов, ни о полной экономической и социальной дезорганизации, которая, вероятно, последовала бы за очередной группой войн. Я полагаю, что по этим вопросам вы придерживаетесь того же мнения, что и я. Я полагаю, что подавляющее большинство человечества сейчас не хочет больше войн.

И все же подумайте, насколько слабыми были усилия любого правительства после 1918 года по возведению чего-то большего, чем самые хлипкие бумажные барьеры против войны. Сабли все еще гремят в Европе. Тяжелые орудия перемещаются с позиции на позицию. В 1910 году война нависла над Европой, над миром, как утес, который, как мы знали, должен обрушиться. И он обрушился. Здесь и сейчас, находимся ли мы в большей безопасности? Для чего были избраны эти политики? Маленькие конференции, маленькие пирушки, маленькие демонстрации дружелюбия — все равно что привязывать утес цветной ниткой. Тем временем литейные заводы продолжают производить танки, линкоры, пушки по всему миру.

И вторая из этих трех проблем, с которыми современная демократия не в силах справиться, — это денежный вопрос. Если что-то и ясно, если есть что-то, с чем каждый должен согласиться, так это то, что для надлежащего функционирования современной цивилизации необходима стабильная денежная база, имеющая всемирную силу. Настолько, насколько деньги нестабильны, спекуляция подрывает и заменяет здоровое деловое предпринимательство и честный труд ради прибыли. Вот уже восемь лет мы наблюдаем, как мировые биржи танцуют вместе. Мы видели, как усилия по экономическому восстановлению были искалечены и отклонены этим пьяным танцем денег. Каждое демократическое правительство проводило свою собственную политику в соответствии со своими взглядами и кажущимися интересами. Банкиры и финансисты совершали свои таинственные операции в безвестности. И нигде, ни в одной демократии, масса избирателей не проявила ни малейшего понимания или способности осознать процессы, которые лишили их работы, заставили их скудные сбережения испариться и вырвали предметы первой необходимости из их досягаемости.

Но военная одержимость с ее угрозой войны и денежная путаница — это, так сказать, лишь осложнения более общей загадки, стоящей перед человечеством, которая заключается в том, что, главным образом благодаря изменениям в методах транспорта и прогрессу науки и изобретений, экономическая жизнь стала всемирной и определенное экономическое единство волей-неволей навязывается земному шару. В экономической жизни происходит огромное изменение масштаба — огромное расширение диапазона. Так что метод мелкого индивидуального производителя и торговца, метод даже конкурирующей компании среднего размера, метод даже национальных групп имеют тенденцию вытесняться, в случае всех наших основных поставок, комбинациями в универсальном масштабе. Главная проблема, стоящая перед всеми нами, перед нашей расой, заключается в том, как достичь этого мирового экономического единства, как создать систему мирового контроля с как можно меньшим количеством слепых экспериментов, без принесения в жертву бесчисленных миллионов целых поколений в муках этой неизбежной реконструкции. Как установить достаточное политическое единство в мире, чтобы обеспечить мир; как установить достаточное политическое единство, чтобы спасти промышленность и торговлю от превращения в простые прелюдии к азартной игре с обменом валют; как установить достаточное политическое единство, чтобы контролировать и направлять распределение сырья, рабочей силы и промышленных товаров по всему земному шару — это, вкратце, нынешняя задача, стоящая перед человеческим разумом. И у нас нет правительств, у нас нет ничего в мире, способного справиться с этой троицей проблем, с этим трехголовым Сфинксом, который подстерег и теперь противостоит человечеству.

Теперь чувство неадекватности современных демократических правительств перед стоящей перед ними задачей растет у всех нас. Что собираются предпринять, что собирается быть сделано в этом вопросе? Мы все знакомы в наши дни с различными проектами избирательной реформы. Некоторые, такие как референдум, направлены лишь на сдерживание и парализацию правительств. Другие, такие как предложение иметь более мелкие представительные органы членов, избираемых крупными избирательными округами методами пропорционального представительства с помощью простого передаваемого голоса, несомненно, дали бы более свободную и энергичную ассамблею и во многом способствовали бы упразднению политических партий и наемных профессиональных политиков. Но ни один из этих проектов избирательной реформы не затрагивает корень проблемы современной демократии, которым является безразличие, невежество и неспособность обычного человека к общественным делам.

Мы должны признать более ясно, чем это принято сегодня, что обычному избирателю наплевать на свой голос. Он не связывает его с идеей мира в целом и не использует его для выражения какой-либо воли или цели относительно общего хода вещей. Я уже обращал внимание на тот факт, что роман, характерная литературная форма современной демократии, и современная драма игнорируют все всеобъемлющие политические и религиозные идеи. Тем самым они отображают текущую реальность с предельной правдивостью. Эти формы, роман и пьеса, до сих пор не воплотили никаких новых концепций и направлений в отношении жизни в целом, они просто представляли жизнь в целом, освобожденную от ранее существовавших концепций и направлений. Наши современные демократические правительства так же ясно показывают, что наступление современной демократии означало не передачу власти от немногих многим, а исчезновение власти из мира. Голос — это инструмент защиты, а не созидательный инструмент. Столкнувшись с гигантскими созидательными потребностями все возрастающей срочности, политическая демократия терпит неудачу. Она не может создать изобретательные и оригинальные правительства; она не может создать решительные правительства; она не может создать понимающие, дальновидные правительства. Ее высший акт воли — это капризное или сварливое увольнение правительств посредством всеобщих выборов.

На протяжении века или более это работало хорошо, что мир был недостаточно управляем и недостаточно организован. В этой свободе наука проложила себе путь, утвердилась во всемирной системе исследований и записей, обрела непобедимую инерцию. Музыка достигла самых славных свершений, живопись поднялась до беспрецедентных уровней техники, литература научилась новой бесстрашности, а промышленность и торговля опробовали и расширили тысячу тонких и огромных комбинаций, которые никакой официальный контроль никогда бы не допустил. Простого разрушения стесняющих систем прошлого, бегства от традиционных привилегий и авторитетов было достаточно, чтобы позволить великое расширение жизни, которое продолжалось с XVI века. Но есть предел неруководствуемому и неконтролируемому расширению, и к этому пределу мы, кажется, подошли с угрозой войны, денежной нестабильностью и хроническим конфликтом между органическим ростом экономических процессов и стремлением рабочего к свободе и счастью, с которым ни одно из правительств в мире, по-видимому, не имеет необходимой инициативы и энергии, чтобы справиться.

Обложка выбранной аудиокниги Выберите главу Плеер готов к воспроизведению
0:00 0:00

Громкость