«Собрание сочинений Роберта Г. Ингерсолла, том VIII: Интервью»

Капеллан Ньюман берет на себя труд сравнить некоторых великих христиан с некоторыми великими неверующими. Он сравнивает Вашингтона с Юлианом и настаивает, полагаю, на том, что Вашингтон был великим христианином. Конечно, он не очень хорошо знаком с историей Вашингтона, иначе он никогда не стал бы утверждать, что тот был особенно выдающимся в свое время в том, что обычно называют жизненным благочестием. То, что он соблюдал обычные формы христианства, никто не оспаривает. То, что он слушал проповеди, не обращая на них особого внимания, никто не будет отрицать. Юлиан, конечно, был несколько предубежден против христианства, но то, что он был одним из величайших людей античности, никто, знакомый с историей Рима, честно оспаривать не может. Когда он стал императором, он обнаружил во дворце сотни джентльменов, которые выполняли функции парикмахеров, расчесывали волосы и чистили одежду императора. Он уволил их всех, заметив, что способен помыться сам. Эти уволенные чиновники пустили слух, что он неряшлив в своих привычках, и нашелся священник девятнадцатого века, достаточно глупый, чтобы поверить в эту историю. Другая вещь, которая, вероятно, привела его к дурной славе в те времена, — у него не было личных капелланов. На самом деле Юлиан был вынужден притворяться христианином, чтобы спасти свою жизнь. Христиане того времени были столь любящей натуры, что любой человек, который расходился с ними во мнениях, был вынужден либо стать жертвой их свирепости, либо искать спасения в притворстве. Настоящее преступление, которое совершил Юлиан, и единственное, которое выжгло себя в самом сердце и совести христианского мира, заключается в том, что он передал доходы христианских церквей языческим жрецам. Тот, кто встанет между священником и его жалованьем, обнаружит, что совершил непростительный грех, обычно называемый грехом против Святого Духа.

Этот джентльмен также сравнивает Лютера с Вольтером. Если он прочтет биографию Лютера, написанную лордом Брумом, он обнаружит, что в обычном разговоре тот был чрезвычайно низок и вульгарен и что не нашлось бы ни одного уважающего себя английского издателя, который запятнал бы бумагу переводом. Если он возьмет на себя труд прочитать эссе Маколея, он обнаружит, что через двадцать лет после смерти Лютера католиков было больше, чем когда он родился. И что через двадцать лет после смерти Вольтера их было на миллионы меньше, чем когда он родился. Если он уделит всего несколько минут размышлениям, он обнаружит, что последняя победа протестантизма была в Голландии; что с тех пор не было ни одной и никогда не будет другой. Если бы он действительно хотел подумать и насладиться на несколько мгновений роскошью обладания идеей, пусть он немного поразмыслит над поучительным фактом, что языки, имеющие корень в латыни, обычно были распространены в католических странах, а те языки, которые имеют корень в древнегерманском, сейчас в основном используются людьми протестантского толка. Ему может прийти в голову, после того как он немного подумает об этом, что в этом вопросе есть нечто более глубокое, чем он до сих пор осознавал. Последняя победа Лютера, как я уже сказал, была в Голландии; но победа Вольтера продолжается изо дня в день. Протестантизм не удерживает свои позиции перед католицизмом даже в Соединенных Штатах. На днях я видел статистику, кажется, города Чикаго, показывающую, что, в то время как город вырос на двести или триста процентов, протестантизм отстал на двенадцать процентов. Я, со своей стороны, готов позволить, чтобы весь вопрос зависел от сравнения ценности и работы Вольтера и Лютера. Может быть, джентльмен также забыл сказать нам, что сам Лютер дал согласие высокопоставленному лицу иметь двух жен, но благоразумно посоветовал ему держать это в как можно большей тайне. Лютер также верил в личного Дьявола. Он думал, что деформированные дети были порождены злым духом. Однажды он сказал матери, что, по его суждению, ей лучше утопить своего ребенка; что он не сомневается, что Дьявол — его отец. Этот же Лютер сделал такое замечание: «Всеобщая терпимость — это всеобщая ошибка, а всеобщая ошибка — это всеобщий ад». Из этого вы увидите, что он был чрезвычайно хорошим человеком, но заблуждался по многим вопросам. Так же он смеялся над системой Коперника и хотел знать, могут ли эти глупые астрономы отменить работу Бога. Он, вероятно, знал о науке так же мало, как преподобный джентльмен знает об истории.

Вопрос. Сравнивает ли он каких-либо других неверующих с христианами?

Ответ. О да; он сравнивает лорда Бэкона с Дидро. Я никогда не утверждал, что Дидро был святым. Я просто настаивал на том, что он был великим человеком; что он был достаточно велик, чтобы сказать, что «недоверие — начало философии»; что у него хватило ума понять, что Бог, описанный католиками и протестантами его времени, был просто невозможным монстром; и что у него также хватило ума увидеть, что маленький эгоистичный рай, занятый несколькими монахами, монахинями и идиотами, которых они обобрали, вряд ли стоит того, чтобы в него стремиться; иными словами, что он был человеком здравого смысла, значительно опередившим свое время, и что он делал все, что мог, чтобы увеличить сумму человеческого наслаждения, дабы в этом мире было больше счастья.

Джентльмен сравнивает его с лордом Бэконом, и все же, если он прочтет судебные процессы того времени — я думаю, в 1620 году, — он обнаружит, что христианский лорд Бэкон, благочестивый лорд Бэкон, был обвинен в получении платы за свои мнения, а в некоторых случаях — платы с обеих сторон; что христианский лорд Бэкон сначала, на свою честь как христианского лорда, отрицал все это дело; что впоследствии христианский лорд Бэкон, на свою честь как христианского лорда, признал правдивость всего дела и что, следовательно, христианский лорд Бэкон был осужден и приговорен к уплате штрафа в сорок тысяч фунтов, а также объявлен опозоренным и неспособным занимать какую-либо должность. Теперь поймите меня правильно, я не думаю, что Бэкон брал взятки, потому что был христианином, поскольку было много христиан-судей, совершенно честных; но если утверждение преподобных джентльменов из Нью-Йорка верно, то его христианство не помешало ему брать взятки. И прямо здесь позвольте мне от всего сердца поблагодарить джентльмена за то, что он упомянул лорда Бэкона в этой связи. Я всегда восхищался гением Бэкона и всегда думал о его падении с болью в сердце, и не стал бы сейчас говорить о его преступлении, если бы его характер не был брошен мне в лицо джентльменом, который просит своего Бога убить меня за то, что я высказал свою честную мысль.

Тот же джентльмен сравнивает Ньютона со Спинозой. Во-первых, нет никаких оснований для параллели. Ньютон был очень великим человеком и очень заслуженно знаменитым математиком. На самом деле, он не знаменит тем, что открыл закон всемирного тяготения. Это было известно за тысячи лет до его рождения; и если бы преподобный джентльмен читал немного больше, он бы обнаружил, что открытие Ньютона заключалось не в том, что существует такой закон, как тяготение, а в том, что тела притягивают друг друга «с силой, прямо пропорциональной количеству содержащейся в них материи и обратно пропорциональной квадратам расстояний между ними». Я не думаю, что он сделал эти открытия благодаря своему христианству. Лаплас был, безусловно, во многих отношениях таким же великим математиком и астрономом, но он не был христианином.

Декарт был, безусловно, не намного хуже Ньютона как математик, и тысячи настаивают на том, что он был его превосходящим; однако он не был христианином. Евклид, если я правильно помню, не был христианином, и все же у него была большая склонность к математике. На самом деле христианство получило свое представление об алгебре от магометан, и без алгебры астрономические знания сегодняшнего дня были бы невозможны. Христианство даже не изобрело цифры. Мы получили их от арабов. Само слово «алгебра» — арабское. Десятичная система, я полагаю, однако, была заслугой немца, но был ли он христианином или нет, я не знаю.

Мы находим, что китайцы вычисляли затмения задолго до рождения Христа; и, поскольку точность была правилом в то время, есть отчет о двух астрономах, которые были обезглавлены за то, что не смогли предсказать наступление затмения до минуты; однако они не были христианами. Есть еще один факт, связанный с Ньютоном, и он заключается в том, что он написал комментарий к Книге Откровения. Вероятность того, что более глупого комментария никогда не было написано, велика. Он был настолько совершенно абсурдным и смехотворным, что кто-то — я полагаю, это был Вольтер — сказал, что, хотя Ньютон вызвал зависть интеллектуального мира своими математическими достижениями, мир поквитался с ним в тот момент, когда были опубликованы его комментарии. Спиноза не был математиком, в частности. Он был метафизиком, честным мыслителем, чье влияние ощущается и будет ощущаться до тех пор, пока эти великие вопросы имеют хоть малейший интерес для человеческого мозга.

Он также сравнивает Чалмерса с Юмом. Чалмерс приобрел свою известность благодаря проповеди того, что известно как астрономические проповеди, и, полагаю, был довольно известным проповедником в свое время.

Но Юм был мыслителем, и его труды будут жить веками после того, как проповеди мистера Чалмерса будут забыты. Мистер Чалмерс никогда не был достаточно заметным, чтобы быть хорошо известным многим людям. Он мог быть чрезвычайно хорошим человеком и черпать при жизни великое утешение из веры в проклятие младенцев.

Мистер Ньюман также сравнивает Уэсли с Томасом Пейном. Когда Томас Пейн был сторонником человеческой свободы, Уэсли был против нее. Томас Пейн написал памфлет под названием «Здравый смысл», призывающий колонии отделиться от Великобритании. Уэсли написал трактат на другой стороне. Он был врагом человеческой свободы; и если бы его совету последовали, мы бы до сих пор были колониями Великобритании. У нас никогда не было бы президента, нуждающегося в личном капеллане. У мистера Уэсли не было научного склада ума. Однажды он прочитал проповедь о причине и лечении землетрясений, придерживаясь той точки зрения, что землетрясения вызваны грехами и что единственный способ остановить их — это верить в Господа Иисуса Христа. Он также установил несколько отличных правил воспитания детей, то есть с методистской точки зрения. Его правила сводились примерно к следующему:

Первое. Никогда не давайте им того, чего они хотят. Второе. Никогда не давайте им того, что вы намереваетесь им дать, в то время, когда они этого хотят. Третье. Сломите их волю в самый ранний возможный момент.

Мистер Уэсли превратил каждую семью в инквизицию, каждого отца и мать — в инквизиторов, а всех детей — в беспомощных жертв. Один из его домов дал бы чрезвычайно яркое представление об аде. В то же время мистер Уэсли верил в ведьм и колдунов и знал все о Дьяволе. По его просьбе Бог совершил много чудес. В нескольких случаях он исцелил его лошадь от хромоты. В других — развеял головные боли мистера Уэсли. Время от времени он откладывал дождь из-за лагерного собрания, а в другое время останавливал ветер по особой просьбе мистера Уэсли. Я не сомневаюсь, что мистер Уэсли был честен во всем этом — так же честен, как и заблуждался. И я также признаю, что он был основателем церкви, которая чрезвычайно хорошо справляется в новых странах, и что тысячи методистов были чрезвычайно хорошими людьми. Но я отрицаю, что он когда-либо сделал что-либо для человеческой свободы. В то время как мистер Уэсли сражался с Дьяволом и делился своим опытом общения с ведьмами и колдунами, Томас Пейн помог основать свободную нацию, помог обогатить воздух еще одним флагом. Уэсли был прав в одном, однако. Он был против рабства и, я полагаю, назвал его суммой всех злодеяний. Я всегда был обязан ему за это. Я не думаю, что он сказал это потому, что был методистом; но методизм, как он его понимал, не помешал ему сказать это, а методизм, как его понимали другие, не помешал людям быть рабовладельцами, не помешал им продавать младенцев от матерей и во имя Бога бить обнаженную спину труда. Я думаю, в целом, Пейн сделал для мира больше, чем мистер Уэсли. Разница между средним методистом и средним епископалом не стоит того, чтобы из-за нее ссориться. Но разница между человеком, который верит в деспотизм, и тем, кто верит в свободу, почти бесконечна. Уэсли превратил епископалов в методистов; Пейн превратил подхалимов в людей. Пусть будет понято раз и навсегда, что я никогда не утверждал, что Пейн был совершенен. Я был очень рад, что преподобный джентльмен признал, что он был патриотом и врагом тиранов; что он сочувствовал угнетенным и помогал беспомощным; что он выступал за религиозную терпимость и что он ослабил власть католической церкви. Я рад, что он сделал эти признания. Всякий раз, когда о человеке можно правдиво сказать, что он любил свою страну, ненавидел тиранию, сочувствовал угнетенным и помогал беспомощным, ничего больше не требуется. Если Бог может позволить себе проклясть такого человека, такой человек может позволить себе быть проклятым. В то время как Пейн был врагом тиранов, христиане были тиранами. Когда он сочувствовал угнетенным, угнетенные были жертвами христиан. Когда он помогал беспомощным, беспомощные были жертвами христиан. Пейн никогда не основывал инквизицию; никогда не пытал человека; никогда не надеялся, что чей-то язык будет парализован, и всегда был против личных капелланов.

Преподобному джентльмену было бы неплохо продолжить свои сравнения и найти выдающихся христиан, чтобы поставить их, например, рядом с Гумбольдтом, Шекспиром науки; кого-то рядом с Дарвином как натуралистом; какого-нибудь джентльмена в Англии, чтобы встать рядом с Тиндалем или Хаксли; какого-нибудь христианского немца, чтобы встать рядом с Геккелем и Гельмгольцем. Может быть, он знает какого-нибудь христианского государственного деятеля, которого он сравнил бы с Гамбеттой. Я бы посоветовал ему продолжить свои параллели.

Вопрос. Что вы можете сказать о преподобном докторе Фултоне?

Ответ. Преподобный доктор Фултон — мой большой друг. Мне чрезвычайно жаль обнаружить, что он все еще верит в личного Дьявола, и я глубоко сожалею, что он воображает, будто этот Дьявол обладает такой властью, что может завладеть человеком и лишить Бога их служения. С печалью, а не с гневом я обнаруживаю, что он все еще верит в это древнее суеверие. Я также сожалею, что он воображает, будто я веду молодых людей к вечной погибели. Мне приходит в голову, что если есть бесконечный Бог, он не должен позволять никому вести молодых людей к вечной погибели. Если что-то из того, что я сказал или собираюсь сказать, имеет тенденцию вести молодых людей к вечной погибели, я надеюсь, что если есть Бог, обладающий силой помешать мне, он воспользуется ею. Доктор Фултон признает, что в политике я на правильной стороне. Я полагаю, он делает эту уступку, потому что он республиканец. Я выступаю за всеобщее образование, за абсолютную интеллектуальную свободу. Я также выступаю за равные права для всех. Как я уже говорил, мы потратили миллионы и миллионы долларов и реки крови, чтобы освободить тела людей; иными словами, мы освобождали клетки. Мое предложение сейчас — дать немного свободы птицам. Я не хочу останавливаться там, где человек может просто пожинать плоды своих рук. Я хочу, чтобы он также наслаждался свободой своего мозга. Я не против никакой истины в Новом Завете. Я действительно сказал, что возражаю против религии, потому что она делает врагов, а не друзей. Преподобный доктор говорит, что это одна из причин, почему ему нравится религия. Доктор Фултон говорит мне, что Библия — это дар Бога человеку. Он также говорит мне, что Библия истинна и что Бог — ее автор. Если Библия истинна и Бог — ее автор, то Бог был сторонником рабства четыре тысячи лет назад. Он также был сторонником многоженства и религиозной нетерпимости. Иными словами, четыре тысячи лет назад он занимал ту самую позицию, которую, как предполагается, занимает Дьявол сейчас. Если Библия чему-то и учит, так это тому, чтобы человек порабощал своего брата, то есть если его брат — язычник. Бог Библии всегда ненавидел язычников. Доктор Фултон также говорит, что Библия — основа всех законов. Однако, если бы законодательное собрание Нью-Йорка следующей зимой вновь приняло Моисеев кодекс, члены могли бы считать себя счастливчиками, если бы их не повесили по возвращении домой. Вероятно, доктор Фултон думает, что если бы не Десять заповедей, никто бы никогда не подумал, что воровство — это плохо. У меня всегда была идея, что люди возражали против воровства, потому что трудолюбивые не хотели содержать бездельников; и у меня есть представление, что закон против убийства существовал всегда, потому что подавляющее большинство людей всегда возражало против того, чтобы их убивали. Если он внимательно прочтет свой Ветхий Завет, он обнаружит, что Бог нарушил большинство своих собственных заповедей — все, кроме «Да не будет у тебя других богов пред лицем Моим» и, может быть, заповеди против работы в субботний день. За этими двумя исключениями я убежден, что Бог сам нарушил все остальные. Он сказал своему избранному народу грабить язычников; это нарушило заповедь против воровства. Он сам сказал, что посылал лживых духов; это, безусловно, было нарушением другой заповеди. Он приказал солдатам убивать мужчин, женщин и младенцев; это было нарушением другой. Он также велел им разделить девиц между солдатами; это было существенным нарушением другой. Одной из заповедей было то, что нельзя желать имущества ближнего своего. В этой заповеди вы обнаружите, что жена человека поставлена в один ряд с его волом. И все же его избранному народу было позволено не только желать имущества язычников, но и забирать его. Если доктор Фултон почитает немного больше, он обнаружит, что все хорошие законы в Декалоге действовали в Египте за столетие до рождения Моисея. Он обнаружит, что подобные законы и многие лучшие действовали в Индии и Китае задолго до того, как Моисей узнал, что такое тростник. Если он немного подумает, он обнаружит, что одна из Десяти заповедей, та, что касается идолов, была плохой. Результатом этого стало то, что Палестина никогда не породила ни художника, ни скульптора, и что ни один еврей не стал знаменитым в искусстве до тех пор, долго после разрушения Иерусалима. Заповедь, которая лишает народ живописи и статуй, — не хорошая. Идея о том, что Библия является основой закона, почти слишком глупа, чтобы ее серьезно опровергать. Я признаю, что действительно сказал, что Шекспир был величайшим человеком, который когда-либо жил; и доктор Фултон говорит по поводу этого утверждения: «Какая глупость!» Затем он продолжает оскорблять свою аудиторию, говоря им, что, хотя у многих из них есть копии произведений Шекспира в домах, они не прочитали и двадцати страниц из них. Этот факт может объяснить, почему они посещают его церковь и довольствуются этой проповедью. Я не верю сегодня, что Шекспир более влиятелен, чем Библия, но то влияние, которое имеет Шекспир, — к добру. Никто не может прочитать его, не увеличив свое интеллектуальное богатство. Когда вы читаете его, не обязательно выбрасывать свой разум. Также вы не будете прокляты, если не поймете его. Это книга, которая обращается ко всему в человеческом мозге. В этой книге можно найти мудрость всех веков. Долго после того, как Библия исчезнет из существования, имя Шекспира будет возглавлять интеллектуальный список мира. Доктор Фултон говорит, что в Библии нет ни одного слова, которое учило бы, что рабство или многоженство — это правильно. Он также утверждает, что я это знаю. Если язык имеет значение — если слова имеют смысл или силу передавать мысль, — что имел в виду Бог, когда велел израильтянам покупать у язычников вокруг, и что язычники должны быть их рабами и рабынями навсегда?

Что имел в виду Бог, когда сказал: если человек ударит своего слугу так, что тот умрет, он не должен быть наказан, потому что его слуга — его деньги? Подобные отрывки можно цитировать сверх того места, которое любая газета готова предоставить. И все же преподобный доктор Фултон отрицает, что Ветхий Завет поддерживает рабство. Я хотел бы спросить его, выступает ли Ветхий Завет за религиозную терпимость? Если Бог написал Ветхий Завет, а затем пришел на землю как Иисус Христос и проповедовал новую религию, а иудеи распяли его, не было ли это в соответствии с его собственным законом, и не был ли он, в конце концов, жертвой самого себя?

Вопрос. А что насчет других священников?

Ответ. Ну, я вижу в Herald, что человек десять сказали, что ответят мне. Я выбрал двоих просто потому, что они были первыми. Я думаю, они такие же слабые, как и любые другие; и вы знаете, естественно нападать на тех, кому легче всего ответить. Все эти священники сейчас действуют как мои агенты и делают мне столько добра, сколько могут, говоря обо мне все плохие вещи, которые только могут придумать. Они воображают, что их приходы не выросли, и говорят с ними так, словно живут в семнадцатом, а не в девятнадцатом веке. Правда в том, что скамьи впереди кафедры, и современные овцы теперь защищают пастырей.

Вопрос. Заметили ли вы большие перемены в общественных настроениях за последние три или четыре года?

Ответ. Да, я думаю, что сегодня в десять раз больше неверующих, чем десять лет назад. Я поражен теми большими переменами, которые произошли в общественном мнении. У церквей дела идут не очень хорошо. Есть сотни и сотни тех, у кого за год не появилось ни одного нового члена. Молодые люди не удовлетворены старыми идеями. Они обнаруживают, что церковь, в конце концов, против обучения; что она враг прогресса; что она говорит каждому молодому человеку: «Не торопись. Не позволяй своим знаниям возгордиться. Помни, что разум — опасная вещь. Лучше быть немного невежественным здесь ради того, чтобы быть ангелом там, чем быть довольно умным молодым человеком и в конце концов оказаться проклятым». Церковь предостерегает их против Гумбольдта и Дарвина и говорит им, насколько благороднее происходить из грязи, чем от обезьян; что они были сделаны из грязи. Каждый профессор колледжа боится сказать то, что думает, и каждый студент замечает эту трусость. Результат в том, что молодые люди потеряли доверие к вероучениям дня и намерены немного подумать самостоятельно. У них все еще есть своего рода нежная жалость к старикам, и они притворяются, что верят в некоторые вещи, в которые не верят, чтобы не ранить чувства бабушки. В присутствии проповедников они говорят о погоде или других безобидных темах, из страха задеть дух своего пастора. Каждый священник любит считать себя храбрым пастырем, ведущим агнцев через зеленые пастбища и защищающим их ночью от волков-неверующих. Все это он делает за определенную долю шерсти. Другие рассматривают церковь как своего рода социальную организацию, как хороший способ войти в общество. Они хотят посещать собрания, пить чай и вносить вклад в обращение язычников. Всегда так приятно думать, что есть кто-то хуже вас, чьему исправлению вы можете помочь оплатить. Я также обнаруживаю, что молодые женщины устают от старых доктрин и что повсюду, по всей этой стране, власть кафедры угасает и слабеет. Я обнаруживаю в своих лекциях, что аплодисменты прямо пропорциональны радикализму выраженной мысли. Наша война была великим педагогом, когда весь народ Севера величественно поднялся в защиту человеческой свободы. В течение многих лет великий вопрос прав человека обсуждался с каждой трибуны. Каждая газета была наполнена великолепными чувствами. Применение этих доктрин — доктрин, рожденных в войне, — навсегда покончит с рабством суеверий. Когда человек некоторое время был свободен телом, он станет свободен духом, и человек, который говорит: «Я имею равное право с другими людьми работать и пожинать плоды своего труда», скажет: «Я также имею равное право думать и пожинать плоды своей мысли».

В старые времена была большая разница между священнослужителем и мирянином. Священнослужитель был образован; крестьянин был невежественен. Столы перевернулись. Мысль мира теперь с мирянами. Они — интеллектуальные пионеры, ментальные лидеры, а священники следуют позади, предсказывая провал и катастрофу, вздыхая по старым добрым временам, когда их слово заканчивало дискуссию. Есть еще одна хорошая вещь, и это пересмотр Библии. Сотни отрывков были признаны вставками, и будущие ревизоры найдут еще сотни. Фундамент рушится. Эта книга, называемая основой всех законов и цивилизации, сама должна быть цивилизована. Мы переросли ее. Наши законы лучше; наши институты величественнее; наши цели и задачи благороднее и выше.

Вопрос. Пишут ли вам многие люди по этому поводу; и какой дух они проявляют?

Ответ. Да, я получаю много анонимных писем — некоторые письма, в которых Бога просят поразить меня смертью, другие чрезвычайно оскорбительного характера, другие почти идиотские, другие чрезвычайно злобные, а другие безумные, другие написанные в чрезвычайно хорошем духе, заканчивающиеся информацией, что я определенно должен быть проклят. Другие выражают удивление, что Бог вообще позволил мне жить, и что, совершив ошибку, он не исправляет ее мгновенно, убив меня. Другие пророчествуют, что я еще стану проповедником евангелия; но, поскольку в нашей семье никогда не было размягчения мозга, я полагаю, что пророчество никогда не сбудется. В последнее время, открывая письмо и видя, что оно на эту тему и без подписи, я отбрасываю его, не читая. Я так часто обнаруживал, что они настолько грубо невежественны, оскорбительны и злобны, что, как правило, я их больше не читаю.

Вопрос. Из сотен людей, которые обращаются к вам почти каждый день с просьбой о помощи, кто-нибудь когда-нибудь дискриминирует вас из-за вашего неверующего отношения?

Ответ. Никто, кто просил меня об одолжении, не возражает против моей религии, или, вернее, против ее отсутствия. Очень многие люди приходят ко мне за помощью того или иного рода. Но я еще никогда не спрашивал мужчину или женщину, религиозны они или нет, к какой церкви они принадлежат, или какие-либо вопросы на эту тему. Думаю, я оказывал услуги людям большинства конфессий. Мне никогда не приходит в голову, христиане они или неверующие. Мне все равно. Конечно, я не ожидаю, что христиане будут относиться ко мне так же, как если бы я принадлежал к их церкви. Я никогда этого не ожидал. В некоторых случаях я был разочарован. У меня есть отличные друзья, которые совершенно не согласны со мной по вопросу религии. Мое истинное мнение заключается в том, что втайне они любят меня, потому что я не христианин, а те, кто меня не любит, завидуют свободе, которой я наслаждаюсь.

— Нью-йоркский корреспондент, Chicago Times, 29 мая 1881 г.

ГИТО И ЕГО ПРЕСТУПЛЕНИЕ.*

[* Наш «Королевский Боб» был найден The Gazette в сумерках восхитительного вечера на прошлой неделе в открытых порталах своей дружелюбной резиденции, посвященной благодаря любезному присутствию внутри простому и сердечному гостеприимству, прелестям дружбы и свободе изобильного товарищества. С интеллектуальной и ничем не стесненной жизнью, щедрый, мудрый и добродушный хозяин, всякий, кто входит, находит приветствие, приправленное добрым остроумием и аттическим юмором, поэтической проницательностью и восхитительной откровенностью, что делает вечер там настоящим симпозиумом. Путник, который проходит мимо, очарован, а тот, кто приходит часто, всегда уходит с восхитительными воспоминаниями.

Что с того, что мы расходимся во мнениях? такие, как он и его близкие, делают нашу общую жизнь слаще. Час или два, проведенные в привлекательных гостиных усадьбы Ингерсолла, среди этой редкой группы, придают новый смысл идее дома и более надежную красоту факту семейной жизни. В течение последних трех волнующих недель полковник Ингерсолл был занятым человеком. Он не занимает никакой должности. Никакая позиция не могла бы дать ему дополнительную корону, и даже признание больше не является необходимым. Но было хорошо, что среди первой яростной ярости гнева и возбуждения, и последующего более горького, если не такого же благородного излияния подозрений и инсинуаций фракций, такой мужественный человек, такой проницательный советник смог удержать столь позитивный баланс. Члены кабинета министров, юридические функционеры, детективы, граждане — все почувствовали мудрые, гуманные инстинкты и вместительный мозг этого заметного человека, влияющего и воздействующего на это справедливое равновесие и более спокойное суждение.

Беседуя свободно вечером этого визита, полковник Ингерсолл, в изобилии своего удовольствия от новостей из Белого дома, согласился дать интервью, и с таким результатом.]

Вопрос. Кстати, полковник, вы немного знали Гито, как мы полагаем. Вы в курсе, что была предпринята попытка показать, что деньги, одолженные или данные ему вами, были на самом деле теми, на которые он купил пистолет?

Ответ. Я знал Гито немного; я увидел его впервые через несколько дней после инаугурации. Он хотел консульство и попросил меня дать ему письмо к секретарю Блейну. Я отказал на том основании, что не знаю его. Впоследствии он хотел, чтобы я одолжил ему двадцать пять долларов, и я отказал. Я никогда не одалживал ему ни доллара в мире. Если бы я это сделал, я бы не чувствовал, что виновен в попытке убить президента. По принципу, что можно считать виновным человека, который невинно одолжил деньги, на которые тот купил пистолет, можно осудить портного, который сшил ему одежду. Если бы у него не было одежды, он не пошел бы на вокзал голым, и преступление не было бы совершено. Человеку, который действительно одолжил ему деньги, достаточно тяжело потерять их, не теряя при этом еще и свою репутацию. Ничто не может превзойти полную абсурдность того, что было сказано по этому поводу.

Вопрос. Какое впечатление произвел на вас Гито и что вы запомнили, полковник, о его попытках ответить на ваши лекции?

Ответ. Я не знаю, произвел ли на меня Гито какое-либо впечатление. Он выглядел как большинство других людей в поисках места или работы. Я полагаю, он нуждался. Он говорил примерно так же, как другие люди, и утверждал, что я должен помочь ему, потому что он из Чикаго. Второй раз, когда он пришел ко мне, он сказал, что надеется, что у меня нет предубеждения против него из-за того, что он говорил обо мне. Я сказал ему, что никогда не знал, что он говорил что-то против меня. Я полагаю теперь, что он имел в виду то, что говорил в своих лекциях. Он ездил по стране, отвечая мне. Я видел одну или две его лекции. Он использовал примерно те же аргументы, что и мистер Блэк в своем ответе на мою статью в North American Review, и клеймил меня примерно в тех же выражениях. Он, несомненно, человек, который твердо верит в Ветхий Завет и не имеет сомнений относительно Нового. Я понимаю, что большую часть своего времени он сейчас проводит за чтением Библии и упрекая людей, которые используют нецензурную лексику в его присутствии.

Вопрос. Вы, безусловно, не видите никаких оснований для обвинений таких проповедников, как Сандерленд, Ньюман и Пауэр и др., что преподавание светского либерализма имело какое-то отношение к формированию характера Гито или действиям его бродячей жизни, или подстрекательству к его убийственным деяниям?

Ответ. Я не думаю, что проповедь мистера Пауэра была в хорошем вкусе. Совершенно глупо обвинять «стальвартов» в совершении или подстрекательстве к преступлению против жизни президента. Священники, однако, как правило, мало знают о государственных делах, и они всегда объясняют действия людей, которые им не нравятся или с которыми они не согласны, приписывая им самые низкие и подлые мотивы. Это вина кафедры — всегда была и, вероятно, всегда будет. Преподобный доктор Ньюман из Нью-Йорка говорит нам, что преступление Гито показывает три вещи: во-первых, что невежественным людям не следует позволять голосовать; во-вторых, что иностранцам не следует позволять голосовать; и в-третьих, что не должно быть так много религиозной свободы.

Во-первых, выясняется, что Гито — не невежественный человек; во-вторых, что он не иностранец; и в-третьих, что он христианин. И вот, поскольку разумный американский христианин пытается убить президента, этот человек заявляет, что мы должны что-то сделать с невежественными иностранцами и неверными. Такова в среднем логика церковной кафедры. Разумеется, все священники не желают признавать, что Гито был христианином; что он принадлежал к Ассоциации молодых христиан или, по крайней мере, его часто видели в их помещениях; что он был последователем Муди и Сэнки и, вероятно, способствовал спасению множества душ. Я не виню их за желание избавиться от этого факта. Я виню их за то, что у них хватает наглости приписывать преступление Гито свободомыслию. Неверные и атеисты часто убивали тиранов. Они часто совершали преступления ради расширения свободы человечества; но мировая история не знает ни одного случая, когда неверный или атеист совершил бы убийство в интересах рабства. Конечно, я чрезвычайно рад, что Гито не неверный. Я рад, что он верит в Библию, рад, что он читал лекции против того, что называет свободомыслием, и рад, что он годами работал с миссионерами и евангелистами Соединенных Штатов. Он человек с небольшим умом, плохо уравновешенный. Он верит, что Библия — это слово Божье. Он верит в реальность рая и ада. Он верит в чудеса. Он окружен сверхъестественным, и когда человек отбрасывает свой разум, конечно, никто не может сказать, что он сделает. Он способен стать фанатиком или убийцей, святым или преступником; он может умереть в монастыре или в тюрьме.

Вопрос. Значит, по вашему мнению, разновидность фанатизма, проповедуемая в сектантском христианстве, под влиянием которой Гито заявил, что мертвому Гарфилду будет лучше, чем живому — ведь он окажется в раю, — несет большую ответственность за его поступок, чем погоня за должностями или политическая фракционность?

Ответ. Гито, по-видимому, считал, что убийство президента лишь откроет ему врата рая и что, в конце концов, при таких обстоятельствах убийство едва ли является преступлением. К такому же рассуждению прибегают с церковной кафедры, чтобы объяснить смерть. Если бы Гито удалось убить президента, сотни священников сказали бы: «В конце концов, возможно, президент ничего не потерял; возможно, наша потеря — это его вечное приобретение; и хотя кажется жестоким, что Провидение допустило убийство такого человека, как он, все же, возможно, это было самым добрым делом, которое можно было для него сделать». Гито рассуждал именно так и, вероятно, убедил себя, судя по собственной жизни, что этот мир, в конце концов, не имеет большой ценности. Мы склонны судить о других по себе. Конечно, я не думаю, что христианство несет ответственность за это преступление. Суеверие, возможно, отчасти и было причиной — вероятно, так оно и есть. Но никто не верит в христианство потому, что считает, будто оно оправдывает убийство. В то же время абсолютная вера в Библию иногда порождает худшие формы убийства. Вспомните случай мистера Фримена из Поассета, который вонзил нож в сердце своей маленькой дочери в соответствии с тем, что он считал повелением Бога. Этот несчастный человек подражал Аврааму, а если на то пошло, и самому Иегове. В истории христианства были тысячи и тысячи таких случаев, и, вероятно, будут еще тысячи, порожденные тем, что мы отбрасываем собственный разум и принимаем на веру слова кого-то другого — часто слова, которые мы даже не понимаем.

Вопрос. Каково ваше мнение о влиянии молитв о выздоровлении президента, и есть ли у вас уверенность в том, что на молитвы отвечают?

Ответ. Мое мнение о ценности молитвы хорошо известно. Я полагаю, что каждый, кто молится за президента, проявляет по крайней мере свое сочувствие и добрую волю. Лично я не возражаю против того, чтобы кто-либо молился. Те, кто думает, что на их молитвы отвечают, должны молиться. Ко всем, кто искренне верит в это и кто искренне умоляет свое Божество присматривать за президентом, защитить и спасти его жизнь, я питаю только самые добрые чувства.

Может быть, некоторые молятся напоказ; но я полагаю, что большинство людей в таком вопросе искренни. Лично я не имею ни малейшего представления о существовании сверхъестественного. Молитва может повлиять на того, кто молится. Она может привести его в такое душевное состояние, что он легче перенесет разочарование, чем если бы не молился; но я не могу поверить, что существует какое-то существо, которое слышит молитвы и отвечает на них.

Когда мы вспоминаем землетрясения, которые поглощали людей, эпидемии, покрывавшие землю трупами, и все преступления и страдания, которые причинялись добрым и слабым злыми и сильными, не кажется возможным, что молитва может чего-то достичь. Я не хочу задевать чьи-либо чувства, но полагаю, что имею право на собственное мнение. Если президент поправится, то это произойдет потому, что пуля не задела жизненно важный орган; потому, что за ним хорошо ухаживали; потому, что его окружали умные и квалифицированные врачи, люди, знающие свое дело. Без сомнения, он получил огромную поддержку от всеобщего выражения сочувствия и доброты. Знание того, что пятьдесят миллионов людей — его друзья, придало ему сил и надежды. Я вижу, что некоторые священники думают, будто Бог действительно присутствовал и отклонил пулю. Другой священник говорит нам, что президента могли бы убить в церкви, но Бог решил не допустить столь ужасного преступления в столь священном здании. Все это звучит для меня как полная нелепость — просто шум. И все же я полагаю, что те, кто так говорит, — хорошие люди и верят в то, что произносят. Конечно, они не могут объяснить, почему Бог не отклонил пулю, когда был убит Линкольн. Истина в том, что церковная кафедра сначала пытается выяснить факты, а затем создать теорию, которая им соответствует. Тот, кто верит в особое провидение, должен по необходимости быть нелогичным и абсурдным, потому что невозможно создать какую-либо теологическую теорию, которой не противоречили бы некоторые факты.

Вопрос. Не дадите ли вы нам, полковник, свой анализ этого акта и мотивов, приведших к нему?

Ответ. Я думаю, Гито хотел получить должность, но ему отказали. Он стал назойливым. Его, по сути, выставили из Белого дома. Он затаил злобу. Он решил отомстить. На мой взгляд, это диагноз его случая. С тех пор как он в тюрьме, он ни разу не сказал ни слова о том, что его выставили из Белого дома; он достаточно юрист, чтобы знать, что не должен давать никаких оснований для обвинения в злом умысле. Он жалкий, злобный и никчемный негодяй, бесконечно эгоистичный, воображающий, что сделал очень много для избрания Гарфилда, и после отказа в должности в его сердце свернулась змея злобы, и он решил отомстить. Вот и все!

Вопрос. Видите ли вы хоть какие-то основания для суровой и горькой критики, направленной против лидеров «Сталвартов» в связи с этим преступлением? Поскольку вы, как известно, являетесь другом администрации, будучи при этом не враждебны к мистеру Конклингу и тем, кто действует вместе с ним, не могли бы вы высказать общественности свое мнение по этому поводу?

Ответ. Конечно, я не считаю Артура, Конклинга и Платта ответственными за действия Гито. В первом возбуждении было сказано тысячу неразумных вещей; а когда страсть овладевает разумом, подозрение становится желанным гостем.

Я не думаю, что кто-либо из друзей администрации действительно считает Конклинга, Платта и Артура хоть в малейшей степени ответственными. Конклинг хотел предотвратить назначение Робертсона. Президент поддержал своего друга. Одно повлекло за собой другое, мистер Конклинг в раздражении подал в отставку и совершил ошибку всей своей жизни. Было много чувств, но, конечно, никто и не мечтал, что негодяй Гито подстерегает жизнь президента. Во-первых, Гито был на стороне президента и был ярым противником Конклинга. Гито сделал то, что сделал, из злобы и личной неприязни. Я думаю, что проповедь, прочитанная в прошлое воскресенье в церкви Кэмпбеллитов, была неразумной, опрометчивой и направленной на то, чтобы нажить врагов, а не друзей. Мистер Конклинг был побежден. Он заплатил за свою ошибку. Если он может это вынести, то и я могу; и почему по этому поводу должна быть какая-то злоба? Чрезвычайно хорошие люди совершали ошибки, а потом исправляли их.

Вопрос. Разве не правда, полковник Ингерсолл, что урок этого деяния указывает на реальную и острую необходимость воссоединения и гармонизации фракций?

Ответ. Фракций осталось едва ли достаточно для «воссоединения». Партия сейчас в гармонии. Все, что нужно, — это перестать говорить. Людей этой страны мало заботит, кто занимает ту или иную должность. Они хотят, чтобы правительство управлялось в соответствии с определенными великими принципами, и они оставляют поля, мастерские и магазины раз в четыре года, чтобы заняться этим делом. Тем временем политики ссорятся из-за должностей. Люди продолжают жить. Они пашут поля, строят дома, открывают шахты, обогащают мир, покрывают нашу страну процветанием и наслаждаются вышеупомянутыми ссорами. Но когда приходит время, об этих господах забывают.

Принципы занимают место политиков, и люди сами решают эти вопросы.

— Sunday Gazette, Вашингтон, округ Колумбия, 24 июля 1881 г.

ИЗБИРАТЕЛЬНОЕ ПРАВО В ОКРУГЕ.

Вопрос. Вы ранее вскользь высказывались по вопросу о местном избирательном праве в округе Колумбия. Не возражаете ли вы изложить свои нынешние взгляды на этот вопрос?

Ответ. Я по-прежнему выступаю за избирательное право в округе. Настоящая проблема в том, что прежде чем можно будет достичь какого-либо существенного облегчения, должны произойти изменения в Конституции Соединенных Штатов. Само по себе право избирать олдерменов, мэров и полицейских не имеет большого значения. Ошибка — лишать граждан округа всей политической власти. Американцы хотят участвовать в управлении страной. Округ должен иметь по крайней мере одного представителя в Конгрессе и должен избирать одного выборщика президента. Люди здесь должны иметь право голоса. Они должны чувствовать, что являются частью этой страны. Они должны иметь право подавать иски во все федеральные суды, точно так же, как если бы они были гражданами штата. В этом городе должно быть полмиллиона жителей. Тысячи приезжали бы сюда каждый год со всех концов Союза, если бы не тот факт, что они не хотят становиться политическими нулями. Они считают, что гражданство чего-то стоит, и сохраняют его, держась подальше от Вашингтона. Этот город — «парламентерский флаг», где собираются раненые и погибшие политики; Мекка неудачников, погибель просителей, чистилище для искателей должностей и рай только для тех, кто ничего не хочет и ничего не делает. Здесь ничего не производится, никакой серьезной деловой активности нет, и никогда не будет, пока энергичные, предприимчивые люди не захотят сделать его своим домом, а они не захотят этого, пока жители округа не получат что-то похожее на права и политические перспективы других граждан. Трудно понять, почему право на представительство должно быть отнято у граждан, живущих в столице нации. Сторонники свободного правительства должны верить в свободную столицу.

Вопрос. Есть ли какие-либо веские причины, по которым конституционные ограничения избирательного права в округе Колумбия не должны быть устранены путем поправки к этому документу?

Ответ. Я не могу представить ни одной. Если наше правительство основано на правильном принципе, то против избирательного права в округе нельзя выдвинуть ни одного возражения, которое с равной силой нельзя было бы выдвинуть против любой другой части страны. Если свобода опасна здесь, она нигде не безопасна. Если человеку нельзя доверять в округе, он опасен в штате. Мы доверяем не месту, где находится человек; мы доверяем человеку. Жители этого округа не могут оставаться в своем нынешнем положении, не покрыв себя позором. Идея позволить управлять собой комиссарам, в выборе которых они не принимают участия, чудовищна. Люди здесь умоляют, просят, обращаются с просьбами, молят, заклинают, ходатайствуют, жаждут, настаивают, упрашивают, взывают, подают меморандумы и смиреннейше петиции, но они не голосуют и не требуют. Им не позволено войти в Храм Свободы; они остаются в вестибюле или сидят на ступенях.

Вопрос. Говорят, что Париж — это Франция, потому что его избиратели или граждане контролируют этот муниципалитет. Видите ли вы какую-либо опасность централизации в полном предоставлении избирательных прав гражданам Вашингтона?

Ответ. Было время, когда интеллект Франции был в Париже. Страна была одурманенной, невежественной, католической; Париж был живым, образованным, неверным, полным новых теорий, страсти и героизма. Двести лет Париж был атлетом, прикованным к трупу. Трупом была остальная Франция. Теперь все иначе, и вся страна наконец наполняется светом. Кроме того, в Париже два миллиона человек. Он полон фабрик. Это не только интеллектуальный центр, но и центр денег и бизнеса. Пусть Законодательный корпус соберется где угодно, Париж будет продолжать оставаться в некотором великолепном смысле — Францией. Ничего подобного здесь никогда не произойдет, если только вы не ожидаете, что Вашингтон обгонит Нью-Йорк, Филадельфию и Чикаго. Если бы предоставление права голоса жителям округа Колумбия было единственной угрозой для Республики, я был бы политически самым счастливым человеком. Я считаю несколько опасным лишать даже одного американского гражданина права управлять самим собой.

Вопрос. Предоставили бы вы право голоса в округе правительственным клеркам и чиновникам, назначенным на должности здесь? И должно ли это, если будет предоставлено, включать женщин-клерков?

Ответ. Гражданство здесь должно определяться так же, как в штатах. Клеркам не следует позволять голосовать, если они не намерены сделать округ своим домом. Когда я буду создавать правительство, я дам один голос каждой семье. Неженатые не должны быть представлены, кроме как родителями. Пусть семья будет единицей представительства. Дайте каждому домашнему очагу голос.

Вопрос. Как вы относитесь к оппозиции местного духовенства и «Бурбонской демократии» предоставлению избирательных прав гражданам округа?

Ответ. Я не знал, что духовенство выступает против этого. Если, как вы говорите, они выступают против, потому что боятся, что это расширит торговлю спиртным, я считаю их причину чрезвычайно глупой. Вы не можете сделать людей трезвыми, закрыв несколько салунов и оставив другие широко открытыми. С пьянством нужно бороться другим оружием. Церковь не должна прибегать к силе. Что бы подумало духовенство Вашингтона, если бы чудо в Кане повторилось в их дни? Если бы они были в той стране, с их нынешними идеями, что бы они сказали? В конце концов, в следующем есть большая доля философии: «Лучше пусть весь мир будет добровольно пьян, чем трезв по принуждению». Конечно, Бурбоны возражают. Возражать — это дело Бурбона. Он всегда возражает. Если он не понимает вопроса, он возражает, потому что не понимает, а если понимает, то возражает, потому что понимает. Для него причина возражения — сам факт того, что он возражает.

Вопрос. Какой эффект, если таковой будет, окажет полное избирательное право для наших граждан на недвижимость и бизнес в Вашингтоне?

Ответ. Если бы люди здесь имели представительство в соответствии с численностью — если бы пути к политическому продвижению были открыты — если бы люди здесь могли принимать участие в реальном управлении страной, если бы они могли принести с собой все свои права, это была бы великая и великолепная столица. Мы должны иметь здесь университет, лучший в мире, библиотеку, не уступающую ни одной другой, и здесь должны быть собраны сокровища американского искусства. Федеральное правительство было бесконечно экономным в направлении просвещения. Я надеюсь, настанет время, когда наше правительство будет тратить столько же на образование двух человек, сколько на убийство одного.

— The Capital, Вашингтон, округ Колумбия, 18 декабря 1881 г.

ПОХОРОНЫ ДЖОНА Г. МИЛЛСА И БЕССМЕРТИЕ.*

[* Роберт Г. Ингерсолл редко берет на себя труд отвечать критикам. Его недавняя речь над телом его покойного друга Джона Г. Миллса вызвала бурю осуждения почти с каждой церковной кафедры в стране. Вчера автор зашел в офис полковника на Нью-Йорк-авеню и попросил его ответить на некоторые пункты, выдвинутые против него. Он неохотно согласился.]

Вопрос. Видели ли вы недавние критические замечания духовенства по поводу ваших доктрин?

Ответ. Всегда найдутся люди, достаточно любезные, чтобы прислать мне все, что, по их малейшему подозрению, я не захочу читать. Кажется, ими движет миссионерский дух, и они, по-видимому, хотят оказаться в положении, когда, увидев меня в аду, смогут воскликнуть: «Вы не можете винить меня. Я присылал вам все наглые статьи, которые видел, и если вы умерли нераскаявшимся, то это не моя вина».

Вопрос. Заметили ли вы, что один вашингтонский священнослужитель сказал, что сам факт того, что вам позволили говорить на похоронах, является святотатством и что вас следовало остановить?

Ответ. Да, я видел нечто подобное. Конечно, духовенство рассматривает браки и похороны как прерогативу кафедры и возмущается любым вмешательством со стороны прихожан. Они смотрят на эти вопросы с деловой точки зрения. Они так же кричали против гражданских браков. Они отрицали, что брак — это контракт, и настаивали, что это таинство, и что оно едва ли имеет силу, если его не благословил священник. Раньше они хоронили в освященной земле и ставили метки на могилах, чтобы Гавриил знал, кого будить. Духовенство хочет сделать себя необходимым. Они должны крестить младенца — это дает им власть над колыбелью. Они должны совершать обряд бракосочетания — это дает им власть над семьей. Они должны произносить надгробную речь — это дает им власть над мертвыми. Раньше они отказывали в крещении детям неверующих, в браке — тем, кто отрицал догматы церкви, и в погребении — честным людям. Церковь хочет контролировать мир и хочет пожертвовать этим миром ради следующего. Конечно, я выступаю за максимальную свободу во всех этих вопросах. Когда умирает пресвитерианин, пусть последователь Джона Кальвина утешит живых, изложив «Пять пунктов». Когда католик становится прахом, пусть священник совершит такие обряды, каких требует его вероучение, и пусть он опишет прелести чистилища для утешения живых. А когда умирает тот, кто не верит ни в какую религию, выразив желание, чтобы кто-нибудь сказал несколько слов над его останками, я не вижу причин, почему такой процесс должен быть остановлен, и, со своей стороны, не вижу в этом никакого святотатства. Почему репутация мертвых и чувства тех, кто живет, должны быть отданы на милость священников? Человек умирает, не будучи христианином, и, согласно христианскому учению, обречен на вечный огонь. Как честный христианский священник утешил бы вдову и детей-сирот? Как он посмел бы говорить то, что считает истиной, в присутствии живых? Истина в том, что христианский священник перед лицом смерти отказывается от своего христианства. Он не смеет сказать над гробом: «душа, которая когда-то населяла это тело, теперь в аду». Его бы осудили как жестокого дикаря. Время от времени священник на похоронах бывал достаточно храбр и невоспитан, чтобы выразить свою доктрину во всей ее отвратительной ненависти. Мне рассказывали, что в Чикаго много лет назад молодой человек, член добровольной пожарной дружины, погиб от падения стены, и в тот самый момент, когда стена ударила его, он произносил проклятие. Он был храбрым и великолепным человеком. Ортодоксальный священник сказал над его гробом, в присутствии его матери и скорбящих друзей, что не видит надежды для души этого молодого человека. Мать, которая также была ортодоксальной, отказалась хоронить своего сына с такой проповедью — остановила похороны, забрала тело домой, наняла проповедника-универсалиста, и на следующий день, услышав от этого человека, что во всей широкой вселенной Бога нет места без надежды и что ее сын в конечном итоге будет стоять среди искупленных, эта мать предала сына земле, положила цветы на его могилу и была удовлетворена.

Вопрос. Что вы можете сказать на обвинение в том, что вы проповедуете доктрину отчаяния и безнадежности, в то время как у них есть утешительные заверения христианской религии?

Ответ. Все, что я могу сказать, это следующее: если христианская религия истинна, как ее обычно проповедуют — а когда я говорю о христианстве, я говорю об ортодоксальном христианстве наших дней, — если это правда, то те, кого я любил больше всего, сейчас в муках. Те, перед кем я в глубочайшем долгу, сейчас страдают от мести Бога. Если эта религия истинна, будущее не имеет для меня никакой ценности. Меня не интересует рай, если там нет тех, кого я люблю и любил. Я ничего не знаю об ангелах. Они могут мне не понравиться, а я могу не понравиться им. Я предпочел бы встретить там тех, кто любил меня здесь — тех, кто умер бы за меня, и за кого я бы умер; и если мы должны быть вечно разделены — не потому, что мы расходились во взглядах на справедливость, не потому, что мы расходились во взглядах на дружбу, любовь, искренность или благородство человеческих поступков, а потому, что мы расходились в вере об искуплении, крещении или богодухновенности Писания — и если кто-то из нас должен быть в раю, а кто-то в аду, то, по мне, я предпочитаю вечный сон. Для меня доктрина аннигиляции бесконечно более утешительна, чем вероятная разлука, проповедуемая ортодоксальным духовенством нашего времени. Конечно, даже если есть Бог, я люблю людей, которых знаю, больше, чем могу любить его — у нас больше общего, я знаю о них больше; и как возможно для меня любить бесконечное и неизвестное больше, чем тех, кого я знаю? Почему не иметь мужества сказать, что если есть Бог, то все, что я знаю о нем, я знаю, зная себя и своих друзей — зная других? И, в конце концов, разве благородный человек, разве чистая женщина — не лучшее откровение Бога, если он есть? Какая польза быть неискренним с самим собой? Какое моральное качество есть в теологическом притворстве? Почему человек должен говорить, что любит Бога больше, чем свою жену, или своих детей, или своего брата, или свою сестру, или своего теплого, верного друга? Несколько священников возражали против того, что я сказал о моем друге мистере Миллсе, на том основании, что это не было рассчитано на утешение живых. Мистер Миллс не был христианином. Он отрицал богодухновенность Писания. Он верил, что возмещение — лучшее покаяние, и что, в конце концов, грех — это ошибка. Он не был сторонником веры в полную порочность или в искупление. Он отрицал эти вещи. Он был неверующим. Теперь позвольте спросить, какое утешение мог дать христианский священник его семье? Он мог бы сказать вдове и сиротам, брату и сестре: «Ваш муж, ваш отец, ваш брат сейчас в аду; вытрите слезы; не плачьте о нем, а постарайтесь спасти себя. Он был проклят как предупреждение вам, не заботьтесь больше о нем, почему вы должны плакать над могилой человека, которого Бог считает достойным только вечных мук? Почему вы должны любить память того, кого Бог ненавидит?» Священник мог бы сказать: «У него была возможность — он ею не воспользовался. Спасательная шлюпка была спущена — он не захотел в нее сесть — он утонул, и волны Божьего гнева будут захлестывать его вечно». Это утешение христианства и единственное честное утешение, которое христианство может предложить вдове и сиротам неверующего. Предположим, однако, что у христианского священника слишком нежное сердце, чтобы говорить то, что он считает правдой, — тогда он может сказать скорбящим друзьям: «Возможно, человек покаялся перед смертью; возможно, он не в аду, возможно, вы встретите его в раю»; и это «возможно» — утешение, проистекающее не из христианства, а из вежливости проповедника — из язычества.

Вопрос. Не думаете ли вы, что в Библии есть утешение для тех, кто потерял своих друзей?

Ответ. В Ветхом Завете есть странный факт — я не нахожу в нем никакой службы погребения. В нем, я полагаю, от первой ошибки в Бытии до последнего проклятия в Малахии нет ни слова, сказанного над мертвыми об их месте и состоянии. Когда умер Авраам, никто не сказал: «Он все еще жив — он в другом мире». Когда ушли пророки, ни слова не было сказано о рае, в который они отправились. В Ветхом Завете Саул вопрошал ведьму, и Самуил восстал. Самуил не притворялся, что жил или что он жив, а спросил: «Зачем ты потревожила меня?» Он не притворялся, что пришел из другого мира. И когда Давид говорит о своем сыне, говоря, что тот не может вернуться к нему, но что он, Давид, может пойти к сыну, это лишь означает, что он тоже должен умереть. В Ветхом Завете нет ни одной надежды на бессмертие. Прямо утверждается, что нет разницы между человеком и зверем — что как умирает один, так умирает и другой. В Иове есть один маленький отрывок, который комментаторы пытались превратить в надежду на бессмертие. Вот книга из сотен и сотен страниц и сотен и сотен глав — откровение от Бога — и в ней один маленький отрывок, который из-за неверного перевода искажается, чтобы сказать что-то о другой жизни. И это Ветхий Завет. Я иногда думал, что евреи, будучи рабами в Египте, были в основном заняты строительством гробниц для мумий, и что они стали настолько совершенно отвращаться от такой работы, что как только основали нацию для себя, они ушли из похоронного бизнеса. Египтяне верили в бессмертие и тратили почти все свое состояние на мертвых. Живые были обнищали, чтобы обогатить мертвых. Могила поглощала богатство Египта. Труд нации был похоронен. Конечно, в Ветхом Завете нет ничего ясного в пользу бессмертия. В Новом Завете нам рассказывают о «царстве небесном» — что оно близко — и о том, кто будет достоин, но трудно сказать, что имеется в виду под царством небесным. Царство небесное, по-видимому, должно было быть в этом мире, и оно вот-вот должно было начаться. Дьявол должен был быть скован на тысячу лет, нечестивые должны были быть сожжены, а Христос и его последователи должны были наслаждаться землей. Это, безусловно, была доктрина Павла, когда он говорит: «Говорю вам тайну: не все мы умрем, но все изменимся. Вдруг, во мгновение ока, при последней трубе; ибо вострубит, и мертвые воскреснут нетленными, и мы изменимся. Ибо тленному сему надлежит облечься в нетление, и смертному сему облечься в бессмертие». Согласно этой доктрине, те, кто был жив, должны были измениться, а те, кто умер, должны были воскреснуть из мертвых. Павел, безусловно, не имел в виду никакой другой мир, кроме этого. Все эти вещи должны были произойти здесь. Новый Завет состоит из фрагментов многих религий. Он совершенно несовместим сам с собой; и нет ни частицы доказательств воскресения и вознесения Христа — да и по самой природе вещей их не могло быть. В тысячу раз вероятнее, что люди ошибались, чем то, что такие вещи происходили. Если Христос действительно воскрес из мертвых, он должен был явить себя не просто своим ученикам, а самим людям, которые его распяли — Ироду, первосвященнику, Пилату. Он должен был совершить триумфальный вход в Иерусалим после своего воскресения, а не до. Он должен был явить себя саддукеям — тем, кто отрицал существование духа. Уберите из Нового Завета его доктрину вечных мук — идею о том, что мы можем угодить Богу актами самоотречения, которые не приносят пользы другим — уберите все его чудеса, и я не имею возражений против всех хороших вещей в нем — никаких возражений против надежды на будущую жизнь, если такая надежда выражена — ни малейших. И я бы ни за что на свете не сказал ничего, чтобы отнять у чьего-либо разума надежду, в которой живет хоть малейшее утешение, но доктрина, которая обрекает подавляющее большинство человечества на вечное пламя, не должна называться утешением. Я говорю, что авторы Нового Завета знали о будущем состоянии не больше, чем я, и не меньше. Горизонт жизни никогда не был пронзен. Завеса между временем и тем, что называется вечностью, никогда не была поднята, насколько я знаю; и я говорю о мертвых то, что должны сказать все остальные, если они говорят только то, что знают. В догадке нет особого утешения. Не зная, что будущее готовит для человеческой расы, гораздо лучше пророчествовать добро, чем зло. Лучше надеяться, что у ночи есть рассвет, что у неба есть звезда, чем строить рай для немногих и ад для многих. Лучше оставить своих мертвых в сомнении, чем в огне — лучше, чтобы они спали в тени, чем в зловещем пламени погибели. И поэтому я говорю, и всегда говорил: давайте надеяться на лучшее. Священник спрашивает: «Какое право вы имеете надеяться? Это святотатство с вашей стороны!» Но, нравится это духовенству или нет, я всегда буду высказывать свое реальное мнение и всегда буду рад сказать тем, кто скорбит: «В смерти, как я верю, нет ничего хуже сна. Надейтесь на как можно лучшее. Под семицветной аркой пусть мертвые покоятся». Отбросьте Библию, и вы отбросите страх перед адом, но надежда на другую жизнь останется, потому что надежда не зависит от книги — она зависит от сердца — от человеческой привязанности. Страх, насколько это касается этого поколения, рожден книгой, а та часть книги была рождена дикостью. Все, что есть надежды в книге, рождено, как я сказал ранее, человеческой привязанностью, и чем выше наша цивилизация, тем больше привязанность. Я предпочел бы возложить свою надежду на что-то за пределами могилы на человеческое сердце, чем на то, что они называют Писанием, потому что там я нахожу смешанную с надеждой на что-то хорошее угрозу бесконечного зла. Среди чертополоха, терновника и колючек Библии есть один бледный и болезненный цветок надежды. Среди всех ее диких зверей и птиц только одна птица летит к небесам. Я предпочитаю надежду без терновника, без колючек, чертополоха, гиен и змей.