Вы когда-нибудь размышляли над той темной тайной человеческой природы, происхождением ужасающих идолопоклонств Индии? Кажется доказанным, что они имели свое начало не (как предположили бы предубеждения современной науки) через развитие из какой-то формы фетишизма, еще более низкой и грубой, а через деградацию из самых утонченных и абстрактных спекуляций о бесконечности, духовности и неизменности Бога. Никакая более тонкая метафизика не преподается сегодня в лекционных залах Йеля и Принстона, чем та, что преподавалась много веков назад индусскими мудрецами, возводившими свое верховное божество в вечный, бесстрастный покой безусловного, далеко за пределами досягаемости привязанности, сочувствия или молитвы, пока нуждающиеся миллионы не взывали, задыхаясь, голодая: «Дайте нам Бога, чтобы любить, поклоняться, молиться!» и, за неимением ответа, обращались к лесу, или карьеру, или шахте, к резчику и кузнецу, и делали себе богов, которые не были богами. Так мало аргументы и разум могут удержать нас в те времена, когда давление жизни обрушивается на нас и жажда души становится сильной!
Я приношу к алтарю Божьему свое приношение — мое бедное маленькое приношение благодарности и молитвы. Здесь у меня мой маленький узелок тревог, забот, неприятностей — может быть, это заботы нации в страхе и недоумении; может быть, это бедствие и ужас какого-то тяжело страждущего маленького домашнего хозяйства; может быть, это секрет горечи какого-то смиренного и сокрушенного духа; в любом случае, дело, бесконечно малое, если измерять его масштабом необъятности и вечности; но о, какая великая вещь для меня! И встречает меня на пути философ. «И что, в самом деле, у тебя там? Покажи-ка мне теперь». И я разворачиваю перед Ним свой маленький узелок скорбей, забот, болей, болезней, страхов, предчувствий — здесь горсть мирры из встревоженного сердца, а там веточка ладана из благодарного духа. «И это, значит, то, что ты хотел бы принести, чтобы положить перед бесконечным, вечным, всеведущим, неизменным Богом!» И каждый великий титул поражает мое сердце разочарованием и смятением. «Это то, что ты хотел бы принести Ему в молитве и молении! Но разве ты не знаешь, что все это часть совершенной системы? — что все это определено законами природы, которые никакая молитва не может изменить или приостановить, не опрокинув устройство вселенной. Ты хотел бы положить перед Богом свое жалкое положение, чтобы тронуть Его жалость? Фу! Разве Он не знал все это сто тысяч веков назад, еще до того, как была земля?» И я не могу возразить Ему, и я не могу перестать молиться. Но мало-помалу сам философ сталкивается лицом к лицу с некоторыми из ошеломляющих вещей в человеческой жизни и человеческой смерти. Он висит со слезами и заламыванием рук над какой-то колыбелью детских страданий и отшатывается от того, что законы природы, система вселенной делают там — такие безжалостные, такие глухие к молитве, такие слепые к агонии; и он отводит взгляд, и смотрит вверх, и взывает: «Боже мой, Боже мой!» И его разум ни на йоту не становится менее истинным, потому что теперь, наконец, его любовь и вера также истинны и сильны. Ужасающее чудо неизменной бесконечности Бога остается; но из облака и тьмы прорывается, о, какой свет отцовской любви! И сбитая с толку душа поет:—
And can this mighty King
Of glory condescend?
And will He write His name
My Father, and my Friend?
I love His name! I love His word!
Join all my powers and praise the Lord!
А теперь узрите тайну — тайну благочестия, бесспорно великую, явленную во плоти! Чтобы Он мог прийти через эти горы беспомощного разделения, чтобы нам могли помочь узнать, полюбить, довериться тому, что слишком огромно для досягаемости наших цепляющихся привязанностей, чтобы обнять, какие чудеса снисходительной нежности не совершит наш Отец! Приближается к нам Тот, имеющий подобие человека, но славный неземной славой, как Единородный от Отца, полный благодати и истины. Он стоит рядом с нами в наших повседневных заботах, наших домашних радостях и горестях, наших деловых неприятностях и тревогах, наших национальных страхах и печалях. Он разделяет наши искушения. Он сострадает нашим немощам. Он несет наши скорби. Он переносит наши болезни. Он умирает нашей смертью. Как легко любить Его, приближаться к Нему, доверять Ему! Будучи вознесен, как Он привлекает всех людей к Себе! И что значат те удивительные слова Его, рассказывающие о Его близости, Его сыновстве, Его единстве с невидимым и вечным Богом? Может ли быть, что такой мог бы приблизить нас к недоступному Свету — мог бы помочь нам приблизиться, как видящие Того, Кто невидим? О, Учитель, покажи нам Отца, и этого достаточно для нас! И услышьте теперь Его милостивые слова: «Верующий в Меня верует в Пославшего Меня». «Видевший Меня видел Отца». Так Высокий и Превознесенный, Который чудесно вошел в наше узкое понимание, приходит также в наше сердце и влечет нас к Своей собственной груди «узами любви, узами человеческими».
III. Наконец, с истинным духовным общением и беседой, которую никто не может определить, которая подобна невидимому ветру, который люди знают, хотя они не видят его, и чувствуют его оживление и освежение, хотя они не могут сказать, откуда он приходит и куда уходит, Бог входит в наши духи, «не чтобы погостить, но чтобы пребывать с нами», и мы становимся храмами Святого Духа.
ДЖОЗЕФ ПАРКЕР
СЛОВО УСТАВШИМ
БИОГРАФИЧЕСКАЯ ЗАМЕТКА
Джозеф Паркер родился в Хексхэм-он-Тайне, Англия, в 1830 году. Он был невероятным тружеником, писателем и проповедником. Его «Народная Библия» в двадцати восьми больших томах, популярный комментарий к Священному Писанию, является его величайшей работой. К естественно энергичной личности он добавил большую оригинальность и находчивость. Он уделял много времени подготовке проповедей, читая их вслух по мере написания, чтобы проверить их воздействие на слух. Сильное личное качество пронизывало всю его проповедь. «Если я не видел Его сам, — говорил он, — я не могу проповедовать Его». В лекциях студентам он давал много ценных советов, почерпнутых из кладовой своего собственного разнообразного опыта. Он уделял особое внимание использованию голоса. «Недостаточно, — говорил он, — чтобы вас слышали; вы должны быть эффективны, а не только слышимы; вы должны сверкать и греметь голосом; он должен подниматься и падать, как шторм временами; то шепот, то труба, то звук многих вод. Есть голос оратора, а есть голос глашатая. Аукционист болтает; оратор говорит». Проповеди доктора Паркера опубликованы в многочисленных томах. Он умер в 1902 году.
ДЖОЗЕФ ПАРКЕР
1830-1902
СЛОВО УСТАВШИМ [7]
Господь Бог дал Мне язык мудрых, чтобы Я мог словом подкреплять изнемогающего. — Исаия l., 4.
Сила говорить уставшим — это не что иное, как божественный дар. Поскольку мы видим божественность в наших дарах, мы должны быть осторожны с ними, благодарны за них: каждый дар, кажется, заключает в себе Дарителя, Бога. Но как необычно, что этой силе говорить уставшим не учат в школах. Не в силах человека научить других людей, как говорить с уставшими сердцем, ранеными духом, больными в самых сокровенных чувствах существа. Но можем ли мы дать указания об этом и предложить советы? Вероятно, да, но мы не касаемся сути дела. Существует бесконечная разница между ученым и гением. Ученый сделан, гений вдохновлен. Информацию можно передать, но истинное чувство, чувство, которое чувствует и видит Бога, — это дар непосредственно с небес.
Это общее мнение, что петь может каждый. Почему ты можешь петь? Ну, потому что меня научили. Это твоя ошибка. Ты можешь петь механически, точно, правильно, с правильным временем, правильной мелодией, но на самом деле и по-настоящему ты не можешь петь. Вот человек со своей музыкой и со словами; он поет каждую ноту, произносит каждое слово, проходит свой урок, заканчивает свою задачу, и никто больше не хочет его слушать. Другой человек берет ту же музыку, те же слова, и те же слушатели восклицают: «О, если бы он продолжал вечно!» Как это? — слова точно такие же, ноты идентичны — как? Душа, огонь, вечно горящий, никогда не сгорающий, делающий куст подобным планете. Великая трудность во всех таких случаях — это трудность передачи на бумагу правильной или адекватной концепции силы людей, которые таким образом управляют человеческим сердцем. Есть люди, чьи биографии просто опровергают их, и все же каждое предложение в биографии верно по букве; но биография — это не что иное, как пародия и карикатура, потому что сила была личной, она была в лице, в голосе, в присутствии, в походке, в прикосновении — непередаваемая сила; край одежды дрожал под ней, но ни один биограф не мог поймать ее своими учеными чернилами.
Очень немногие священнослужители могут войти в комнату больного с какой-либо вероятностью принести реальную и длительную пользу. Они могут читать Библию и могут молиться, и все же, когда они уходят, комната кажется такой, как будто их там никогда не было. Нет чувства пустоты или запустения. Другие люди, вероятно, не столь одаренные в некоторых других направлениях, войдут в комнату больного, и на стене будет свет, лето будет сиять на оконном стекле, и ангелы будут шуршать в воздухе, и это будет сцена радости и видение триумфа. Как это? Господь Бог дал Мне язык мудрых, чтобы Я мог знать — как — говорить слово в пору уставшему. Господь Бог не только дал Мне слово, чтобы сказать, но дал Мне мудрость, чтобы научить Меня, как его сказать. Поставьте ударение на «как», и тогда вы раскроете всю тайну, всю нежную музыку, всю бесконечную способность манеры.
Мы можем сказать правильное слово не тем тоном; мы можем проповедовать Евангелие так, как будто это проклятие. Общее мнение таково, что любой может пойти в воскресную школу и учить молодых. Мы иногда думаем, что было бы хорошо, если бы очень многие люди покинули воскресную школу по всему миру. Учить молодых — о, если бы я имел этот великий дар, преломлять хлеб для детей, и быть способным привлекать и пленять открывающиеся умы, и входить в дух слов —
"Delightful task! to rear the tender thought,
To teach the young idea how to shoot."
Требуется быть отцом, матерью, сестрой, няней и гением, чтобы говорить с молодыми. Они могут слышать вас и не заботиться о вас: они могут понимать ваши слова и быть оттолкнутыми вашим духом. Вам требуется язык мудрых, чтобы знать, как говорить, и этот язык мудрых не получить в школе, колледже, университете — он не включен ни в какую учебную программу — это дар божественный, дыхание вдохновения, прямое и отчетливое творение Бога, как звезда, как солнце. Говорящий, тогда, есть Иисус Христос, Сын Божий, представитель Отца, воплощенное Божество — Он тот, кто наделен тонкой мудростью; Он тот, чьи губы дрожат от пафоса этой невыразимой музыки.
Хотя сам дар божественен, мы должны помнить, что его нужно использовать своевременно. Текст гласит: «чтобы Я мог знать, как говорить слово в пору». Для всего есть время. Недостаточно сказать правильное слово, оно должно быть сказано в правильный момент. Кто может знать, когда это! Нас нельзя научить. Мы должны чувствовать это, видеть это за часы вперед: нет, должны знать, когда молчать все двадцать четыре часа и сказать: «Завтра, в такое-то время, мы уроним это предложение на слушающее ухо». «Послезавтра он, вероятно, будет в обстоятельствах, допускающих, чтобы это сообщение было доставлено с сочувствием и эффектом». Как мало людей знают правильное время — правильное время в разговоре. Некоторые люди никогда не бывают услышаны в разговоре, хотя они говорят все время. Они говорят так несвоевременно, они говорят, когда говорят другие люди; они не могут ждать; они не знают, как войти вдоль тонкой линии тишины: они не понимают немецкое выражение «Теперь прошел ангел», и они недостаточно быстро следуют по его следам. Следовательно, хотя много болтая, они ничего не говорят — хотя их слова многочисленны, впечатление, которое они производят, — пустота.
У меня в руке спелое семя. Как земледелец, я собираюсь посеять его. Любой рабочий в поле может сказать мне, что я поступил бы глупо, сея его прямо сейчас. Почему? «Это не в пору», — говорит человек. «Есть время для совершения этого действия: я скажу вам, когда время вернется — сделайте это тогда, и вы можете ожидать прибыльного результата вашего труда».
Тогда я изменю характер и буду няней, и я буду ухаживать за своим пациентом (возможно, я буду чрезмерно ухаживать за ним — некоторые пациенты убиты чрезмерным уходом), и я дам пациенту это лекарство — это правильное лекарство. Так оно и есть, но вы собираетесь дать его в неправильное время, и если вы дадите лекарство в неправильное время, хотя само по себе оно правильное, час будет неправильным, вы принесете страдание пациенту, и вы сами будете вовлечены в боли и наказания. Таким образом, мы касаемся той очень тонкой и чувствительной линии в человеческой жизни, линии утонченной дискриминации. Вы можете сказать: «Я уверен, что сказал ему». Вы правы — вы действительно сказали ему, и он не услышал вас. Вы можете ответить: «Я совершенно уверен, что доставил сообщение, — я проповедовал точные слова Евангелия». Так вы и сделали, но вы никогда не получили слышащего сердца, ваша манера была такой несочувствующей, такой недоброй, такой жестокой (не намеренно — бессознательно), что человек никогда не понимал, что это Евангелие. Вы испортили музыку в доставке, в передаче сообщения. Господь Бог дает язык мудрых, чтобы тот, кому он дан, мог знать, как говорить — как говорить правильное слово — как говорить правильное слово в правильный момент времени. Вам нужно божественное учение во всем, в речи не в последнюю очередь.
Это любопытное слово, которое можно найти в Библии. Заботится ли Библия об уставших людях? У нас почти нет сочувствия к ним. Если человек устал, мы даем ему уведомление уйти: если он спрашивает нас, в какое место он может удалиться, мы говорим ему, что это его дело, а не наше. Теперь нежность этой Книги — один из самых говорящих, убедительных аргументов в пользу ее вдохновения и ее божественного авторитета. Эта Книга хочет помочь нам, хочет помочь нам, она говорит: «Я попытаюсь помочь вам, никогда не буду мешать вам: Я буду ждать вас, Я смягчу ветер до шепота, Я прикажу грому молчать, Я успокою бушующее море; Я буду ждать вас дома, в одиночестве, в полночь, где угодно — определите место, время, сами, и когда ваше сердце больше всего нуждается во Мне, Я буду больше всего для вашего сердца». Любая книга, найденная в логове, в сточной канаве, которая хочет сделать это, должна быть встречена с уважением. Цель хороша: если она терпит неудачу, она терпит неудачу в благородном объекте.
Везде в этой Книге Божьей мы находим высшее желание помочь человеку. Когда нам больше всего нужна помощь, слова слаще сотового меда. Когда другие книги немы, эта Книга говорит сладостнее всего. Она подобна звезде, она светит во тьме, она ждет захода поверхностного солнца нашего преходящего процветания, и тогда она прорывается на нас, когда тени сгущаются. Это реальное величие Бога: Он не сломит надломленной трости. Потому что трость надломлена, поэтому грубый человек говорит, что он может сломить ее. Его аргумент вкратце таков: «Если бы трость была сильной, я бы не тронул ее, но видя, что она надломлена, какой вред может быть в завершении раны, от которой она уже страдает? Я даже сломаю ее и выброшу разорванные части». Это рассуждение грубого человека — это вульгарный взгляд на дело. Идея исцеления — это идея творца. Тот, кто творит, также исцеляет. Здесь мы видим Божью оценку человеческой природы: если бы Он заботился только о великом, великолепном, величественном, крепком и вечном, тогда Он был бы действительно слишком похож на нас самих. Величие Бога и оценка, которую Он дает человеческой природе, наиболее видны во всех этих служениях в отношении слабых, уставших, молодых, немощных и печальных. Созданный изначально по образу Божьему, человек дорог своему Создателю, хотя бы и очень сломленный. О, бедная блудная душа с божественностью, почти выбитой из тебя, разбитая, кровоточащая, раздавленная, почти в аду — пока есть тень тебя вне погибели, Он исцелил бы тебя и спас бы тебя. Ты — руина, но грандиозная, — величественная руина величественного здания, ибо разве ты не знаешь, что ты был храмом Божьим?
Когда мы уставшие, даже в усталости, Бог видит возможность величия, которое может еще произойти, развиться и наступить в бессмертии. Как мы говорим? Так: «Выживание наиболее приспособленных». Удивительно, с каким терпением, великодушием и величественным пренебрежением к обстоятельствам мы позволяем людям вымирать. Когда мы слышим, что тысячи погибли, мы пишем эту эпитафию на их белых грифельных надгробиях: «Выживание наиболее приспособленных требовало распада самых слабых и самых бедных». Мы срываем плоды, которые, как мы думаем, не достигнут совершенства. Садовник кладет палец и большой палец на дерево и говорит: «Из этого не выйдет многого» — он вырывает бедную, неперспективную часть плода с ветки и бросает ее как бесполезную. В нашем марше мы оставляем больных и раненых позади. Это великое малое, величественное незначительное, человеческое противоречие. Мы идем за вещами, которые наиболее приспособлены, сильны, многообещающи, здоровы, самодостаточны, и в этом мы думаем, что мы мудры. Бог говорит: «Ни один ягненок не должен быть оставлен — принесите его: ни один больной человек не должен быть пропущен: ни один бедный мытарь, рыдающий свое «Боже, будь милостив ко мне, грешнику», не должен быть пропущен из великого воинства. Принесите их всех, больных, уставших, раненых, немощных, молодых, неграмотных, бедных, незначительных, без имени, славы, положения, силы — всех внутрь: соберите оставшиеся фрагменты, чтобы ничего не пропало». Давайте пойдем к этому Пастырю — Он пощадит нас и полюбит нас. Когда наша бедная сила иссякнет, Он не поставит Свою жестокую пятку на нас и не убьет нас, Он соберет нас в Свои объятия и заставит все стадо стоять смирно, пока Он не спасет самого слабого.
Если бы мы только знали имя нашей боли, мы назвали бы ее Грехом. Что нам нужно, тогда, кроме Христа, Сына Божьего, Сердца Божьего, Любви Божьей? Он воистину даст нам покой. Он не добавит к великому весу, который склоняет нашу бедную силу. Он даст нам благодать, и в Его силе вся наша слабость не будет больше вспоминаться. Некоторые из нас знают, как темно, когда полная тень нашего греха падает на нашу жизнь, и как вся помощь земли, времени и человека лишь насмехается над болью, которую она не может достичь. Пусть никто не говорит, что Христос не опустится так низко, чтобы найти кого-то столь низкого и подлого, как он. Христос зовет тебя; я слышал, как Его сладкий голос поднялся в диком ветре и спросил, куда ты бежал, чтобы Он мог спасти тебя от смерти и привести домой. Нет гнева в Его лице или голосе, никакой меч не взмахивается Его рукой, как будто в жестокой радости, говоря: «Теперь, наконец, у Меня есть шанс с тобой». Его глаза светятся любовью: Его голос тает в жалости: Его слова — евангелия, каждое из них. Пусть Он только увидит тебя печальным из-за греха, полным горя из-за зла, которое ты совершил, и Он поднимет тебя из глубокой ямы и поставит твои ноги на скалу.