«Величайшие книги мира — Том 20 — Разная литература и указатель»

Некоторые способные и признательные критики считают, что никакая критика Шекспира не ценна, если она не основывается исключительно на драматическом достоинстве; что его ложно судят как поэта и философа. Я так же высоко ценю его драматическое достоинство, как и эти критики, но все же считаю его вторичным. Он был цельным человеком, который любил поговорить; мозгом, источающим мысли и образы, которые, ища выхода, нашли драму под рукой.

Шекспир настолько же вне категории выдающихся авторов, насколько он вне толпы. Он непостижимо мудр; другие — постижимо. С этой мудростью жизни сочетается равная одаренность воображением и лирической силой. Вездесущая человечность координирует все его способности. У него нет никакой особенности, никакой навязчивой темы, но все дано должным образом. Он не маньерист; у него нет обнаруживаемого эгоизма — великое он рассказывает великим образом, малое — подчиненно. Он мудр без акцентов и утверждений; он силен, как сильна Природа, которая без усилий поднимает землю в горные склоны, и по тому же правилу, по которому она заставляет пузырь плыть в воздухе, и ей одинаково нравится делать и то, и другое. Эта способность переносить самую суть вещей в музыку и стихи делает его типом поэта.

Одна королевская черта, присущая Шекспиру, — это его жизнерадостность. Он наслаждается миром, мужчиной, женщиной из-за прекрасного света, который исходит от них. Красоту, дух радости, он изливает на вселенную. Если бы он появился в любой компании человеческих душ, кто бы не пошел в его отряде? Он не касается ничего, что не заимствует здоровье и долголетие от его праздничного стиля. Он был распорядителем пиров для всего человечества.

Наполеон

Среди выдающихся личностей девятнадцатого века Бонапарт обязан своим превосходством верности, с которой он выражает цели масс активных и культурных людей. Если Наполеон был Европой, то это потому, что люди, которыми он управлял, были маленькими Наполеонами. Он представитель класса индустрии и мастерства. «Бог даровал, — говорит Коран, — каждому народу пророка на его собственном языке». Париж, Лондон и Нью-Йорк, дух торговли, денег, материальной силы также должны были иметь своего пророка — и Бонапарт был квалифицирован и послан. Он был кумиром простых людей, потому что он в превосходящей степени обладал качествами и силами простых людей. Он пришел к своим, и они приняли его.

Итальянская пословица гласит, что если хочешь преуспеть, не будь слишком хорошим. Наполеон раз и навсегда отказался от чувств и привязанностей и помогал себе руками и головой. Искусство войны было игрой, в которой он упражнял свою арифметику. Он обладал прямотой действий, никогда ранее не сочетавшейся с таким пониманием. История полна слабоумия королей и правителей. Это класс людей, которых стоит пожалеть, ибо они не знают, что им делать. Но Наполеон понимал свое дело. Он знал, что делать, и летел к своей цели. Он приложил все свои силы; он рискнул всем; он ничего не жалел; он дошел до предела своих возможностей.

Эта энергия была защищена и закалена холоднейшей осторожностью и пунктуальностью. Сама его атака никогда не была вдохновением мужества, а результатом расчета. Необходимость его положения требовала гостеприимства ко всякого рода талантам, и его чувства соответствовали этой политике. Фактически, всякий вид заслуг искался и продвигался при его правительстве. Семнадцать человек в его время были возведены из простых солдат в ранг короля, маршала, герцога или генерала. Я называю Наполеона агентом или поверенным среднего класса современного общества.

Его жизнь была экспериментом, в самых благоприятных условиях, сил интеллекта без совести. Все прошло, как дым его артиллерии, и не оставило следа. Он сделал все, что было в его силах, чтобы жить и процветать без моральных принципов.

Гёте

Я нахожу в устройстве мира положение для писателя или секретаря, который должен сообщать о делах чудесного духа жизни, который повсюду пульсирует и работает. Природа будет описана. Все вещи заняты написанием своей истории. Планета идет в сопровождении своей тени. Воздух полон звуков, небо — знаков; земля — это сплошные памятки и подписи.

У общества на самом деле нет более серьезного интереса, чем благополучие литературного класса. Тем не менее, писатель не стоит у нас на каком-либо командном месте. Я думаю, что это его собственная вина. Были времена, когда он был священной особой; он писал Библии; первые гимны; кодексы; эпосы; трагические песни; Сивиллины книги; Халдейские оракулы. Каждое слово было истинным и пробуждало нации к новой жизни. Как он может быть почитаем, когда он — сикофант, кланяющийся легкомысленному мнению безрассудной публики?

Гёте был философом толпы девятнадцатого века, сторуким, стооким, способным и счастливым справляться с катящейся мешаниной фактов и наук века, и благодаря своей универсальности легко распоряжаться ими; и то, что он говорит о религии, о страсти, о браке, о манерах, о собственности, о бумажных деньгах, о периодах веры, о знамениях, об удаче, о чем угодно еще, отказывается быть забытым.

Что отличает Гёте для французских и английских читателей, так это привычная отсылка к внутренней истине. Но я не осмелюсь сказать, что Гёте поднялся на самые высокие вершины, с которых говорил гений. Он неспособен к самоотречению ради морального чувства. Гёте никогда не может быть дорог людям. Его преданность истине — ради культуры. Но идея абсолютной вечной истины, без отсылки к моему собственному расширению ею, выше; и подчинение потоку поэтического вдохновения выше.

ЭРАЗМ

Разговорные беседы

Дезидерий Эразм, самый ученый церковник пятнадцатого века и друг Лютера и других реформаторов, родился в Роттердаме 28 октября 1466 года и умер в Базеле 12 июля 1536 года. Он был сыном голландца по имени Герард и, согласно моде того времени, изменил свою фамилию на соответствующие латинские и греческие эквиваленты, Дезидерий и Эразм, означающие «желанный» или «любимый». Приняв сан в 1492 году, он продолжил обучение в Париже и стал настолько известным ученым, что, посетив Англию, был принят с отличием не только в университетах, но и королем. Некоторое время Эразм жил в Италии, где ему прочили блестящие перспективы в Риме; но его беспокойный темперамент побудил его снова странствовать, и он вернулся в Англию, где общался с самыми выдающимися учеными, включая декана Колета и сэра Томаса Мора. Пожалуй, ничто во всем диапазоне средневековой литературы не произвело большего сенсационного эффекта сразу после своего появления в 1521 году, чем «Разговорные беседы» или «Разговорные беседы о людях, нравах и вещах» Эразма. Как следует из названия, книга состоит из диалогов, и автор намеревался с ее помощью сделать молодежь более искусной в латыни, поскольку этот язык был главным средством общения в Средние века. Но Эразм утверждает в своем предисловии, что другая цель книги — сделать людей лучше, а не только лучшими латинистами, ибо он говорит: «Если древних учителей детей хвалят за то, что они привлекали молодых вафлями, я думаю, меня не следует обвинять в том, что такой же наградой я привлекаю юношей либо к элегантности латинского языка, либо к благочестию». Данная подборка сделана из латинского текста.

О людях, нравах и вещах

Эразм выпустил первое издание «Разговорных бесед» в 1521 году. Последующие издания появлялись с большой быстротой. Их популярность везде, где читали по-латыни, была огромной, но они были осуждены Сорбонной, запрещены во Франции и публично преданы огню в Испании. Читатель этих необычайных глав не преминет понять, что такая судьба была неизбежна для такого произведения в те времена. Ибо, как друг реформаторов, которые «переворачивали мир вверх дном», Эразм в этом трактате написал самую дерзкую, сардоническую и уничтожающую атаку, когда-либо предпринятую каким-либо писателем на церковную коррупцию религии. Он никогда не нападает на саму религию, а превозносит и защищает ее; его цель — обрушить серию ужасающих намеков на церковничество в том виде, в каком оно развилось и каким он его видел. Он сатирически и даже ядовито нападает на монахов и многие их привычки, на всю систему монастырской жизни, на фестивали и паломничества, которые составляли одну из главных черт религиозной активности, и на гротескные суеверия, которые его особый гений красноречивой иронии так хорошо подходил для карикатурного изображения.

Этот великий труд, одна из эпохальных книг мира, состоит из шестидесяти двух «Разговорных бесед» самой разной длины. Они рассматривают самые любопытно разнообразные темы, как можно представить из таких названий глав, как «Благочестие юноши», «Любовник и дева», «Кораблекрушение», «Эпиталама Петра Эгидия», «Алхимик», «Конский плут», «Циклоп, или Носитель Евангелия», «Собрание или Парламент женщин», «О раннем подъеме».

Образец стиля «Разговорных бесед» в более серьезных разделах можно взять из той, что озаглавлена «Религиозный банкет».

Племянник: Как неохотно я видел многих христиан умирающими. Некоторые возлагают надежды на вещи, на которые не стоит полагаться; другие испускают дух в отчаянии, либо из-за осознания своей распутной жизни, либо из-за сомнений, которые были внушены им в их последние часы некоторыми неблагоразумными людьми, и умирают почти в отчаянии.

Хрисоглотт: Неудивительно, что они так умирают, проведя всю свою жизнь в философствовании о церемониях.

Племянник: Что вы имеете в виду под церемониями?

Хрисоглотт: Я скажу вам, но с предварительным заверением, снова и снова, что я не нахожу недостатков в обрядах и таинствах Церкви, а скорее высоко одобряю их; но я виню порочный и суеверный род людей, которые учат народ полагаться на эти вещи, опуская то, что делает их истинными христианами. Если вы посмотрите на христиан в целом, разве они не живут так, будто вся сумма религии состоит в церемониях? С какой помпой совершаются древние обряды Церкви при крещении? Младенец ждет за церковной дверью, совершается экзорцизм, читается катехизис, даются обеты, Сатана изгоняется со всеми его пышностями и удовольствиями; затем ребенка помазывают, знаменуют, приправляют солью, окунают, дают поручение его восприемникам следить за тем, чтобы он был хорошо воспитан; и, когда деньги за приношение уплачены, они свободны, и с этого момента ребенок считается христианином, и в некотором смысле им является. Через некоторое время его снова помазывают, и со временем он учится исповедоваться, причащаться, привыкает отдыхать в праздничные дни, слушать божественную службу, иногда поститься, воздерживаться от мяса; и если он соблюдает все это, он считается абсолютным христианином. Он берет жену, и тогда наступает другое таинство; он вступает в священный сан, снова помазывается и посвящается, его одежда меняется, и затем — к молитвам.

Теперь, я одобряю совершение всего этого достаточно хорошо, но совершение их больше по обычаю, чем по совести, я не одобряю. Но думать, что ничего другого не требуется для того, чтобы стать христианином, я абсолютно не одобряю. Ибо большая часть людей в мире полагается на эти вещи и думает, что им больше нечего делать, кроме как добывать богатство правым или неправым путем, удовлетворять свои страсти похоти, ярости, злобы, амбиций. И так они делают, пока не окажутся на смертном одре. А затем следуют новые церемонии — исповедь за исповедью, еще больше помазаний, преподаются евхаристии; приносятся свечи, крест, святая вода; добываются индульгенции, если их можно достать за любовь или деньги; и отдаются распоряжения о великолепных похоронах. Теперь, хотя эти вещи могут быть достаточно хороши, поскольку они совершаются в соответствии с церковными обычаями, все же существуют некоторые более внутренние впечатления, которые обладают силой укрепить нас против нападок смерти, наполняя наши сердца радостью и помогая нам уйти из мира с христианской уверенностью.

Евсевий: Когда я был в Англии, я видел гробницу святого Томаса, всю украшенную огромным количеством драгоценностей неимоверной цены, помимо другого богатого убранства, вызывающего восхищение. Я предпочел бы, чтобы эти излишества были направлены на благотворительные цели, а не приберегались для принцев, которые рано или поздно сделают из них добычу. Святой человек, я уверен, был бы больше доволен, если бы его гробница была украшена листьями и цветами... Богатые люди в наши дни хотят иметь свои памятники в церквях, тогда как в прежние времена они едва могли найти там место для своих святых. Если бы я был священником или епископом, я бы вбил в голову этим толстокожим придворным или купцам, что если они хотят искупить свои грехи перед Всемогущим Богом, они должны в частном порядке направлять свою щедрость на помощь бедным.

*****

Замечательным призывом к миру в форме изысканной сатиры является «Разговорная беседа» под названием «Харон». Это диалог между Хароном, призрачным лодочником на реке Стикс, и Гением Аластором. Его стиль можно понять из следующего отрывка.

Харон: Куда ты идешь так бодро и в такой спешке, Аластор?

Аластор: О Харон, ты пришел как раз вовремя; я шел к тебе.

Харон: Ну, какие новости ты принес?

Аластор: Я принес сообщение тебе и Прозерпине, которое вы будете рады услышать. Все Фурии были не менее прилежны, чем успешны в достижении своей цели. Нет ни одного фута земли на земле, который они не заразили бы своими адскими бедствиями, мятежами, войнами, грабежами и чумой. Готовь свою лодку и весла; скоро к тебе придет такое огромное множество призраков, что я боюсь, ты не сможешь перевезти их всех сам.

Харон: Я мог бы тебе это сказать.

Аластор: Откуда ты узнал?

Харон: Осса принесла мне эту новость около двух дней назад!

Аластор: Нет ничего быстрее этой богини. Но что ты здесь бездельничаешь, оставив свою лодку?

Харон: Мое дело привело меня сюда. Я пришел сюда, чтобы раздобыть себе хорошую крепкую трехвесельную лодку, ибо моя лодка настолько прогнила и протекает от старости, что не выдержит такого груза, если Осса сказала мне правду.

Аластор: Что же такого сказала тебе Осса?

Харон: Что три монарха мира стремятся к взаимному уничтожению со смертельной ненавистью и что ни одна часть христианского мира не свободна от ярости войны; ибо эти трое втянули всех остальных в войну с ними. Они все настолько высокомерны, что никто из них ни в малейшей степени не уступит другому. И датчане, и поляки, и шотландцы, и турки не спокойны, а готовятся учинить страшное опустошение. Чума свирепствует повсюду: в Испании, Британии, Италии, Франции; и, более того, вспыхнул новый огонь из разнообразия мнений, который настолько развратил умы всех людей, что нигде нет такой вещи, как искренняя дружба; но брат враждует с братом, и муж с женой не могут договориться. И остается надеяться, что это отвлечение станет славным уничтожением человечества, если эти споры, которые сейчас ведутся языком и пером, однажды будут решены оружием.

Аластор: Все, что сказала молва, — правда; ибо я сам, будучи постоянным спутником Фурий, видел своими глазами больше, чем все это, и что они никогда в другое время не проявляли себя более достойными своего имени, чем сейчас.

Харон: Но есть опасность, что какой-нибудь добрый дух внезапно появится и призовет их к миру. А умы людей изменчивы, ибо я слышал, что среди живых есть некий Полиграф, который постоянно своими писаниями выступает против войн и призывает к миру.

Аластор: Да, да, но он долгое время говорил глухим. Однажды он написал нечто вроде призыва к поиску мира, который был изгнан или прогнан; после этого — эпитафию на смерть мира. Но затем, с другой стороны, есть другие, которые продвигают наше дело не меньше, чем сами Фурии. Это своего рода животные в черных и белых облачениях, пепельных пальто и различных других нарядах, которые всегда кружат вокруг дворов принцев и постоянно внушают им любовь к войне, призывая дворянство и простой народ к ней, проповедуя в своих проповедях, что это справедливая, святая и религиозная война. И то, что заставило бы вас стоять в восхищении от уверенности этих людей, — это крик обеих сторон. Во Франции проповедуют, что Бог на стороне французов и что никогда не могут быть побеждены те, у кого Бог — защитник. В Англии и Испании кричат: «Война не королевская, а Божья»; поэтому, если они будут сражаться как мужчины, они рассчитывают на победу, и если кто-то случайно падет в битве, он не умрет, а полетит прямо на небо, вместе с оружием.

Похвала глупости

«Похвала глупости» была написана на латыни, и название «Encomium Moriæ» — это каламбур на имя его друга, греческое слово moria (глупость) любопытным образом соответствует фамилии его хозяина. Цель этой неподражаемой сатиры — высмеять каждый вид глупых мужчин и женщин. И все же сквозь весь язвительный сарказм проходит непрерывная нить религиозной серьезности, контраст которой значительно усиливает впечатление, производимое этим шедевром.

I. — Декламация Стультиции

Как бы обо мне, Богине Глупости, ни говорили смертные, я решительно утверждаю, что именно от меня, Стультиции, и только от моего влияния боги и люди получают все веселье и жизнерадостность. Вы смеетесь, я вижу. Что ж, даже это — веский аргумент в мою пользу. На самом деле, в этом многочисленном собрании, как только я открыла рот, лица всех мгновенно прояснились от свежего и необычного веселья, тогда как еще несколько мгновений назад вы все выглядели скромными и печальными.

На моем челе написано мое имя. Никто не принял бы меня, Стультицию, за Минерву. Никто не стал бы утверждать, что я Богиня Мудрости. Одно выражение моего лица говорит само за себя. Я не только неспособна к обману, но даже те, кто находится под моим влиянием, также неспособны к обману. Я горжусь тем, что произошла от моего прославленного отца Плутоса [Богатства], ибо он, и никто другой, был великим прародителем богов и людей, и мне все равно, что Гесиод, или Гомер, или даже сам Юпитер могут утверждать обратное. Все, утверждаю я, подчинено контролю Плутоса. Война, мир, империи, замыслы, судебные решения, свадьбы, договоры, союзы, законы, искусства, вещи смешные и вещи серьезные — все управляется в соответствии с его суверенной волей.

Теперь заметьте то удивительное предвидение, которое проявляет природа, чтобы гарантировать, что люди никогда не будут лишены глупости как главного ингредиента в своей конституции. Мудрость, как говорят ваши богословы и моралисты, состоит в том, чтобы люди руководствовались своим разумом; а глупость — в том, чтобы они действовали под влиянием своих страстей. Посмотрите же, что сделал Юпитер. Чтобы жизнь человека не стала совершенно невыносимой, он наделил его разумом в исключительно малой пропорции к его страстям — только, так сказать, как пол-унции к фунту. И в то время как он рассеял свои страсти по каждой части его тела, он ограничил его разум узкой маленькой щелью в черепе.

И все же из этих глупых человеческих существ мужской пол рожден с необходимостью вести дела мира. Когда Юпитер советовался со мной, я посоветовала ему добавить женщину к мужчине — существо глупое и легкомысленное, но полное смеха и сладости, которое приправляло бы и подслащивало своей глупостью печаль его мужского интеллекта.

Когда Платон сомневался, стоит ли помещать женщин в класс разумных животных, он на самом деле хотел лишь указать на удивительную глупость этого пола. И все же женщины не будут настолько абсолютно бессмысленны, чтобы обидеться, если я, сама женщина, богиня Стультиция, скажу им так прямо, что они дуры. Они, если посмотрят на дело правильно, будут польщены этим. Ибо они во много раз более облагодетельствованные существа, чем мужчины. У них есть красота — и о, какой это дар! Своей силой они правят правителями мира.

Высшее желание женщин — завоевать восхищение мужчин, и у них нет более эффективного средства для этой цели, чем глупость. Мужчины, несомненно, будут утверждать, что именно удовольствие, которое они получают в обществе женщин, а не их глупость, привлекает их. Я отвечаю, что их удовольствие — это глупость, и ничего, кроме глупости, в которой они находят наслаждение. Вы видите, таким образом, из какого источника проистекает самое высокое и самое изысканное наслаждение, выпадающее на долю человека в жизни. Но есть некоторые мужчины (увядающие старые карги, большинство из них), которые любят свои стаканы больше, чем девиц, и находят свое главное наслаждение в выпивке. Другие любят выставлять себя дураками, чтобы вызвать смех на пиру, и я прошу заметить, что смех, веселье и приятность — я, Глупость, являюсь единственным поставщиком.

II. — Насмешка над мудростью

Вот и все насчет того, что мудрость полезна в удовольствиях жизни. Ну, следующее, что будут утверждать наши боги мудрости, — это то, что мудрость необходима для государственных дел. Платон говорит: «Те государства будут процветать, чьи правители руководствуются духом философии». С этим мнением я совершенно не согласна. Обратитесь к истории, и она скажет вам, что оба Катона, Брут, Кассий, Гракхи, Цицерон и Марк Антонин — все они нарушали спокойствие государства и навлекли на себя своей философией отвращение и немилость граждан. И кто те люди, которые наиболее склонны, от усталости от жизни, искать способ положить ей конец? Почему, люди с репутацией мудрецов. Не говоря уже о Диогене, Катонах, Кассиях и Брутах, есть примечательный случай Хирона, который, хотя фактически получил бессмертие, добровольно предпочел смерть.

Видите, таким образом, что если бы люди были повсеместно мудры, мир был бы обезлюден, и потребовалось бы новое творение. Но, поскольку мир в целом находится под влиянием глупости, а не мудрости, дело, к счастью, обстоит иначе. Я, Глупость, внушая людям надежды на хорошие вещи, которых они никогда не получат, так очаровываю их горести, что они далеки от желания умереть. Напротив, чем меньше у них причин желать жить, тем больше, тем не менее, они любят жизнь. Это по моей милости вы видите повсюду людей несторова долголетия, бормочущих, без мозгов, без зубов, чьи волосы белы, чьи головы лысы, настолько влюбленных в жизнь, настолько стремящихся выглядеть молодо, что они используют краски, парики и другие маскировки, и берут в жены какую-нибудь резвую телку; в то время как пожилые и трупоподобные женщины видны вопящими и, как выражаются греки, ведущими себя по-козлиному, чтобы побудить какого-нибудь прекрасного Фаона ухаживать за ними.

Что касается мудрости ученых профессий, то чем более пустоголовым и безрассудным является любой член любой из них, тем больше его будут ценить. Врач всегда востребован, и все же медицина, как она сейчас часто практикуется, — это не что иное, как система чистого обмана. Следующими по репутации после врачей стоят сутяжные юристы, которые, по мнению философов, — кучка ослов. И ослы, я признаю вам это, они и есть. Тем не менее, именно по воле и удовольствию этих ослов совершаются дела мира, и они делают состояния, пока бедные богословы голодают.

Клянусь вам бессмертными богами, что самые счастливые люди — это те, кого мир называет дураками, простаками и болванами. Ибо они полностью лишены страха смерти. У них нет обвиняющей совести, чтобы заставить их бояться ее. Они, к счастью, лишены опыта тысяч забот, которые терзают умы других людей. Они не чувствуют стыда, беспокойства, амбиций, зависти, любви. И, по мнению богословов, они свободны от любого вменения вины греха! Ах, вы, одурманенные люди мудрости, вам не нужно больше доказательств, чем те беды, через которые вы прошли, чтобы убедиться, от какой массы бедствий я избавила своих идиотских любимцев.

Быть обманутым, говорят люди, — это несчастно. Но я считаю, что самое несчастное — это не быть обманутым. В великом заблуждении те, кто воображает, что счастье человека состоит в вещах, как они есть. Нет; оно состоит целиком в его мнении о том, каковы они. Человек так устроен, что ложь для него гораздо приятнее, чем истина.

Нужно ли кому-то доказательство этого? Пусть посетит церкви, и, несомненно, он его найдет. Если говорится о серьезной истине, слушатели сразу становятся утомленными, зевают и спят; но если оратор начинает какую-то глупую сказку, они все во внимании. И святые, к которым они предпочитают взывать, — это те, чьи истории больше всего состоят из басен и романсов. Хотя быть обманутым добавляет гораздо больше к вашему счастью, чем не быть обманутым, это все же стоит вам гораздо меньше хлопот.

А теперь перейдем к другому аргументу в мою пользу. Среди всех похвал Вакху главная — это то, что он прогоняет заботу; но он делает это лишь на короткое время, а затем вся ваша забота возвращается. Насколько более полны блага, которые человечество получает от меня! Я также даю им опьянение, но опьянение, влияние которого постоянно, и все это — без затрат для них. И мои милости я не отрицаю никому. Марс, Аполлон, Сатурн, Феб и Нептун более скупы на свои дары и раздают их своим любимцам лишь изредка, но я не ограничиваю свои милости никем.

III. — Классификация дураков

Из всех людей, чьи дела я видела, самые низкие — это люди торговли, и это уместно, ибо они обращаются с деньгами, вещью весьма низкой. И все же, хотя они лгут, воруют, обманывают и навязывают себя всем, как только они становятся богатыми, на них смотрят как на принцев. Но когда я оглядываюсь среди различных классов людей, я особо отмечаю тех, кто считается обладающим более чем обычной проницательностью. Среди них почетное место занимают школьные учителя. Как жалки были бы они, если бы не то, что я, Глупость, по своей доброте, смягчаю их нищету и делаю их безумно счастливыми посреди их каторжного труда! Их доля — полуголодное существование и унизительное рабство. В школах, этих работных домах шума и путаницы, они преждевременно стареют и ломаются. И все же, благодаря моим добрым услугам, они не знают своего собственного несчастья. Ибо в своем собственном представлении они — могучие, прекрасные парни, расхаживающие и внушающие ужас в сердца дрожащих мальчишек, наполовину пугая маленьких несчастных ремнями, тростями и березовыми розгами. Они, по-видимому, совершенно не осознают пыли и грязи, которыми загрязнены их классы. Фактически, их собственное самое жалкое рабство для них — это королевство счастья.

Поэты обязаны мне меньше. И все же они тоже — мои восторженные приверженцы, ибо все их дело состоит в том, чтобы щекотать уши дураков глупыми песенками и смехотворно романтическими сказками. Услугами моих слуг, Филатии [Самодовольства] и Колакии [Лести], они никогда не преминут воспользоваться, и я действительно не знаю, есть ли в мире какой-либо другой класс людей, среди которых я нашла бы более преданных и постоянных последователей.

Более того, есть риторы. Квинтилиан, принц их всех, написал огромную главу не о чем ином, как о том, как вызвать смех. Те, опять же, кто охотится за бессмертной славой в области литературы, несомненно, принадлежат к моему братству. Бедные парни! Они проводят жалкое существование, корпя над своими рукописями, и ради какой награды? Ради похвалы очень, очень ограниченного числа тех, кто способен оценить их эрудицию.

Совершенно естественно, что следующими нашего внимания заслуживают адвокаты. Поговорим о женской болтливости! Да я готов поспорить, что любой из них даст фору двадцати самым разговорчивым женщинам, каких только можно выбрать, и выиграет приз за пустословие. И было бы очень хорошо, если бы у них не было порока похуже. Я вынужден сказать, что они не только словоохотливы, но и сварливы. Их склочность поразительна.

Вслед за ними идут бородатые философы в мантиях. Их безумное самообольщение относительно собственной проницательности и учености весьма забавно. Они коротают время, вычисляя величину солнца, луны и звезд, и приписывают причины всем явлениям вселенной, словно природа посвятила их во все свои тайны. В действительности они не знают ничего, но претендуют на знание всего.

IV. О государях и понтификах

Самое время сказать вам несколько слов о королях и королевских особах, принадлежащих к их дворам. Они сильно отличаются от тех, кого я только что описывал, — тех, кто притворяется мудрым, будучи полной противоположностью, ибо эти высокопоставленные особы откровенно и открыто живут в безумии, и справедливо будет, если я воздам им должное и прямо и открыто скажу им об этом. Они, по-видимому, считают долгом короля предаваться охоте, содержа огромный конный завод, выжимать как можно больше денег из народа, всячески ласкать вульгарную толпу, чтобы завоевать ее расположение и тем самым сделать ее послушным орудием своих тиранических прихотей.

Что касается придворной знати, то более раболепного, пресного и пустоголового сборища, чем большинство из них, вы нигде не найдете. И все же они хотят, чтобы их считали величайшими личностями на земле. Не самое скромное желание, и все же в одном отношении они достаточно скромны. Например, они желают быть украшенными золотом, драгоценными камнями, пурпуром и другими внешними символами достоинства и мудрости, но большего им не требуется.

Эти придворные, однако, безмерно счастливы в своем убеждении, что они совершенно добродетельны. Они лежат в постели до полудня. Затем они призывают своего капеллана к постели, чтобы он совершил жертвоприношение мессы, и пока наемный священник исполняет свой торжественный фарс с формальной поспешностью, они тем временем почти снова погружаются в состояние приятного сна. После этого они отправляются завтракать; и завтрак едва заканчивается, как наступает обед. А затем приходят их развлечения — кости, карты и азартные игры, веселье с шутами и буффонами, а также галантные приключения с придворными фаворитами.

Теперь обратим наше внимание на пап, кардиналов и епископов, которые давно соперничают, если не превосходят, в пышности и великолепии государей. Если бы епископы помнили, что пастырский посох — это символ пастырских обязанностей, а крест, торжественно несомый перед ними, — напоминание о том, с каким усердием они должны стремиться распять плоть, их участь была бы полна печали и забот. В нынешнем же положении дел они проводят время весьма приятно, обеспечивая обильные пастбища для себя и оставляя свои паствы на небрежное попечение так называемых монахов и викариев.

Фортуна благоволит дураку. Мы в разговорной речи называем его и ему подобных «счастливчиками», в то время как, говоря о мудреце, мы пословично описываем его как человека, «рожденного под несчастливой звездой» и того, чья «лошадь никогда не вывезет его вперед». Если вы хотите найти жену, помните, прежде всего, остерегайтесь мудрости; ибо девушки без исключения всей душой преданы дуракам, так что можете быть уверены: человека, в котором есть хоть капля мудрости, они будут избегать, как вампира.

А теперь, чтобы подытожить многое в немногих словах: к каким бы классам людей вы ни обратились, будь то папы, государи, кардиналы, судьи, магистраты, друзья, враги, великие люди или малые, вы непременно обнаружите, что человек, имеющий в своем распоряжении много денег, способен получить все, к чему стремится его сердце. Мудрец же презирает деньги. И каков результат? Все презирают его!

GESTA ROMANORUM

Средневековая книга рассказов

«Gesta Romanorum», или «Деяния римлян», — причудливый сборник нравоучительных историй, составленный монахами, — использовался в Средние века для проповедей. Отсюда и любопытные «Приложения» к историям, два из которых приведены здесь в качестве примеров. Уинкин де Уорд был первым, кто напечатал «Gesta» на английском языке около 1510 года. Его версия основана на латинских рукописях английского происхождения и отличается от первого издания и от латинского текста, напечатанного за границей около 1473 года. Истории имеют мало общего с подлинной римской историей и изобилуют забавными путаницами, противоречиями и анахронизмами. Но их интерес неоспорим, и они послужили источником для многих знаменитых произведений английской литературы. В английских «Gesta» встречаются оригиналы эпизодов с долговой распиской и ларцами из «Венецианского купца».

I. О любви

Помпей был мудрым и могущественным королем. У него была одна горячо любимая дочь, очень красивая. Он поручил ее заботам пяти воинов, которые должны были охранять ее день и ночь. Перед дверью покоев принцессы они повесили горящую лампу и, кроме того, держали громко лающую собаку, чтобы та будила их от сна. Но леди жаждала мирских удовольствий, и однажды, выглянув наружу, она была замечена неким влюбчивым герцогом, который дал ей много прекрасных обещаний.

Многого ожидая от них, принцесса убила собаку, погасила свет и бежала ночью с герцогом. Но во дворце был некий доблестный поборник, который преследовал беглецов и обезглавил герцога. Он привез леди обратно домой; но отец не захотел ее видеть, и с тех пор она проводила время, оплакивая свои проступки.

При дворе был мудрый и искусный посредник, который, движимый состраданием, примирил леди с отцом и обручил ее с могущественным дворянином. Король затем одарил свою дочь различными дарами. Это были богатая, струящаяся туника с надписью: «Прощена. Не греши больше»; и золотой венец с девизом: «Твое достоинство от меня». Ее поборник подарил ей кольцо с гравировкой: «Я любил тебя; учись любить и ты». Также посредник подарил кольцо, сказав: «Что я сделал? Как много? Почему?». Третье кольцо было подарено сыном короля со словами: «Не презирай своего благородства». Четвертое кольцо от ее брата несло девиз: «Приблизься! Не бойся. Я твой брат». Ее муж подарил золотой венец, утверждая жену в наследстве его владений, с надписью: «Теперь ты замужем, не греши больше».

Леди хранила эти дары всю свою жизнь. Она вернула расположение тех, кого ее безрассудство отдалило, и закончила свои дни в мире.

ПРИЛОЖЕНИЕ Возлюбленные мои, король — это наш Небесный Отец; дочь — это душа; воины-стражи — это пять чувств; лампа — это воля; собака — это совесть; герцог — это Лукавый. Посредник — это Христос. Плащ — это израненное тело Господа нашего. Поборник и брат — также Христос; венец — это Его терновый венец; кольца — это раны на Его руках и ногах. Он также Супруг. Будем же стараться хранить эти дары невредимыми.

II. О верности

Подданный некоего короля, захваченный пиратами, написал отцу с просьбой о выкупе; но отец отказал, и юноша остался томиться в тюрьме. У его захватчика была красивая и добродетельная дочь, которая пришла утешить узника. Сначала он был слишком безутешен, чтобы слушать ее, но в конце концов умолил ее попытаться освободить его. Леди боялась гнева отца, но в итоге, под обещание брака, она освободила юношу и бежала с ним в его страну. Его отец сказал: «Сын, я вне себя от радости твоему возвращению, но кто эта леди под твоим эскортом?»

Когда сын рассказал ему, он под страхом лишения наследства запретил ему жениться на ней.

«Но она спасла меня от смертельной опасности», — сказал юноша.

Отец ответил: «Сын, ты не можешь доверять ей, ибо она обманула собственного отца; и, кроме того, хотя она действительно освободила тебя, это было лишь для того, чтобы обязать тебя жениться на ней. И поскольку именно недостойная страсть была источником твоей свободы, я думаю, что она не должна быть твоей женой».

Когда леди услышала эти доводы, она ответила так: «Я не обманывала своего родителя. Тот, кто обманывает, уменьшает некое благо. Но мой отец так богат, что не нуждается ни в каком прибавлении. Поэтому выкуп вашего сына сделал бы его лишь немногим богаче, в то время как вас он совершенно разорил бы. Я таким образом послужила вам и не причинила моему отцу никакого вреда. Что касается недостойной страсти, то она возникает из богатства, почестей или красивой внешности, ничем из которых ваш сын не обладал, ибо у него не было даже достаточно средств, чтобы обеспечить свой выкуп, а тюремное заключение разрушило его красоту. Поэтому я освободила его из сострадания».

Когда отец услышал это, он не смог больше ничего возразить. И сын женился на леди с большой пышностью и закончил свою жизнь в мире.

ПРИЛОЖЕНИЕ Возлюбленные мои, сын — это человеческий род, плененный дьяволом. Отец — это мир, который не хочет искупить грешника, но любит удерживать его. Дочь — это Христос.

III. О простительном грехе

Юлиан, благородный воин, любитель охоты, однажды преследовал оленя, который обернулся и обратился к нему так: «Ты, кто преследуешь меня так яростно, однажды погубишь своих родителей».

В великом страхе Юлиан отправился в далекую страну, где поступил на службу к некоему вождю. За свои прославленные заслуги на войне и в мирное время он был посвящен в рыцари и выдан за вдову кастеляна, получив в приданое ее замок.

Тем временем его родители искали его в печали и, наконец, придя в замок Юлиана в его отсутствие, рассказали его жене свою историю. Леди, из любви, которую она питала к мужу, уложила их в свою постель, а рано утром отправилась на молитву. Юлиан вернулся и, тихо войдя в покои жены, увидел там двух человек и преисполнился ужасного страха за верность своей леди.

Не медля, он убил обоих и поспешил прочь. Встретив жену в церковной паперти, он пришел в изумление и спросил, кто они могли быть. Услышав правду, он содрогнулся в агонии слез и воскликнул: «Проклят я! Дорожайшая жена, прости и прими мое последнее прощание!»

«Нет, — ответила она. — Неужели ты покинешь меня, возлюбленный, и оставишь вдовой? Я, которая делила твое счастье, теперь разделю твое горе!»

Вместе они отправились к большой и опасной реке, где многие погибли. Там они построили больницу, где пребывали в покаянии, перевозя через реку тех, кто желал переправиться, и заботясь о бедных. Спустя много лет Юлиан был разбужен в полночь скорбным голосом, называвшим его имя. Он нашел и перевез прокаженного, погибающего от холода. Не сумев согреть несчастного другими средствами, Юлиан положил его в свою постель и старался теплом собственного тела восстановить его. Через некоторое время тот, кто казался больным, холодным и прокаженным, предстал облаченным в бессмертное великолепие и, взмахнув легкими крыльями, казался готовым вознестись на небо. Обратив на своего изумленного хозяина взгляд величайшей доброты, пришелец воскликнул: «Юлиан, Господь послал меня к тебе, чтобы возвестить о принятии твоего покаяния. Вскоре ты и твоя спутница будете спать в Нем».

Сказав это, ангельский посланник исчез, и Юлиан с женой, после короткого времени, занятого добрыми делами, умерли в мире.

IV. О конце грешников

Дионисий записывает, что Перилл, желая стать мастером Фаларида, жестокого тирана Агригента, преподнес ему медного быка. В его боку была потайная дверь для входа тех, кого должны были сжечь заживо внутри. Идея заключалась в том, что мучительные крики жертвы, напоминающие рев быка, а не что-то человеческое, не должны были вызывать чувства жалости. Король, высоко оценив изобретение, сказал: «Друг, ценность твоего усердия еще не испытана; будучи даже более жестоким, чем люди считают меня, ты сам станешь первой жертвой».

Нет закона более справедливого, чем тот, что «мастер смерти должен погибнуть от своих собственных устройств», как заметил Овидий.

V. О чрезмерной гордыне

Когда император Иовиниан лежал в постели, размышляя о своей власти и владениях, он нечестиво спросил: «Есть ли какой-нибудь другой бог, кроме меня?»

Среди таких мыслей он уснул.

Теперь, на следующее утро, когда он следовал за охотой, он отделился от своих последователей, чтобы искупаться в ручье. И пока он купался, некто, похожий на него во всех отношениях, взял одежду императора и, облачившись в нее, сел на коня монарха и присоединился к королевской свите, которая не узнала в нем своего господина. Иовиниан, безлошадный и нагой, был раздосадован сверх меры.

«Несчастный я, — воскликнул он, — пойду к рыцарю, который живет неподалеку. Его я продвинул; возможно, он поможет мне». Но когда он объявил себя Иовинианом, рыцарь приказал выпороть его. «О, Боже мой! — воскликнул император. — Неужели возможно, чтобы тот, кого я осыпал почестями, поступил со мной так?»

Затем он разыскал некоего герцога, одного из своих тайных советников, и рассказал свою историю.

«Бедный, безумный несчастный, — сказал герцог. — Я только что вернулся из дворца, где оставил императора».

Поэтому он приказал выпороть Иовиниана и заключить в тюрьму. Ухитрившись сбежать, он отправился во дворец. «Конечно, — размышлял он, — мои слуги узнают меня». Но его собственный привратник не узнал его. Тем не менее, он убедил человека отнести тайный знак императрице и потребовать его императорские одежды. Императрица, сидя за столом с лжеимператором, была очень встревожена и сказала: «О, мой господин, у ворот есть подлый человек, который заявляет о самых сокровенных моментах нашей жизни и говорит, что он мой муж».

Будучи приговоренным к волочению за лошадиным хвостом, Иовиниан в отчаянии искал келью своего исповедника. Но святой человек не хотел открывать ему, хотя в конце концов, будучи заклинаемым именем Распятого, он исповедал его у окна. После этого он узнал императора и, дав ему одежду, велел снова показаться во дворце. Он сделал это и был принят с должным почтением. Все же никто не знал, кто император, а кто самозванец, пока лжеимператор не заговорил.

«Я, — сказал он, — ангел-хранитель души короля. Он теперь очистил свою гордыню покаянием; пусть ваше послушание будет направлено на него».

Сказав это, он исчез. Император возблагодарил Бога, жил счастливо после этого и закончил свои дни в мире.

VI. Об алчности

Алчный и злой плотник поместил все свои богатства в бревно, которое спрятал у своего очага. Но море смыло ту часть его дома и прибило бревно к городу, где жил щедрый человек. Он нашел бревно, расколол его и положил золото в надежное место, пока не обнаружит владельца.

Теперь плотник, ища свое богатство с плачем, случайно пришел в дом того, кто его нашел. Упомянув о своей потере, хозяин сказал себе: «Я проверю, угодно ли Богу, чтобы я вернул ему его деньги». Затем он сделал три лепешки: одну, наполненную землей, вторую — костями мертвецов, а третью — частью потерянного золота. Плотник, будучи приглашенным выбрать, взвесил лепешки в руке и, обнаружив, что та, что с землей, самая тяжелая, взял ее.

«А если я захочу еще, мой достойный хозяин, — сказал он, — я выберу ту», — положив руку на лепешку, содержащую кости. «Третью можешь оставить себе».

«Ты жалкий негодяй, — закричал хозяин. — Это твое собственное золото, которое, очевидно, Господь не желает, чтобы я возвращал тебе».

Сказав это, он раздал все сокровище бедным и выгнал плотника из своего дома в великой скорби.

VII. О временной скорби

Антиох, король Антиохии, имел одну прекрасную дочь, за которой многие ухаживали. Но ее отец, стремясь удержать ее от брака, предлагал загадку каждому жениху, и каждый, кто не мог отгадать ответ, предавался смерти. Среди женихов пришел Аполлоний, молодой принц Тира, который отгадал загадку, ответ на которую раскрыл постыдную тайну жизни короля. Антиох, громко отрицая, что молодой человек попал в истину, отправил его прочь на тридцать дней и велел попробовать снова под страхом смерти. Так Аполлоний уехал.

Теперь Антиох послал своего стюарда Талиарха в Тир с приказом уничтожить Аполлония; но к тому времени, как стюард прибыл, принц вышел в море на флоте, груженном сокровищами, зерном и многими сменами одежды. Услышав это, Антиох назначил цену за голову Аполлония и преследовал его с большим вооружением. Принц, прибыв в Тарс, спас этот город от голода припасами, которые привез, и в его честь была воздвигнута статуя. Затем, по совету некоего Странгилиона и его жены Дионисиады, он отплыл в Пентаполис. По пути он потерпел кораблекрушение и добрался до этого города на доске. Там, благодаря своему мастерству в атлетике и музыке, он завоевал расположение Альтистрата, короля, который отдал ему свою дочь в жены.

Некоторое время спустя, услышав, что нечестивый Антиох и его дочь были убиты молнией, Аполлоний и его жена отплыли, чтобы принять правление Антиохией, которое перешло к нему. По пути леди умерла, оставив новорожденную дочь. Принц поместил тело жены в гроб, смазанный дегтем, и предал его пучине. В гроб он положил деньги и табличку, инструктируя любого, кто найдет тело, похоронить его пышно. Аполлоний вернулся в Пентаполис и отдал свою маленькую дочь на попечение Странгилиона и Дионисиады. Затем он сам уплыл и странствовал по миру в глубокой скорби. Тем временем тело его жены было выброшено в Эфесе и найдено врачом Церимоном, один из учеников которого оживил леди, ставшую весталкой Дианы.

Прошли годы, и ребенок, которого звали Тарсия, вызвала ревность Дионисиады, потому что она была прекраснее ее собственного ребенка Филаматии. Дионисиада стремилась убить Тарсию, которую в критический момент унесли пираты и продали в рабство в Махилену. Там ее красота и доброта защищали ее, так что никто из тех, кто приходил в злой дом ее хозяина, не причинял ей вреда. Она убедила своего владельца позволить ей зарабатывать на хлеб своими достижениями в музыке и разгадывании трудных изречений. Так она завоевала любовь принца того места, Афанагора, который защищал ее.

Некоторое время спустя странный флот прибыл в Махилену. Афанагор, пораженный красотой одного из кораблей, поднялся на борт и попросил увидеть владельца. Он нашел сурового и меланхоличного человека, который был не кем иным, как Аполлонием. В должное время этот принц был радостно воссоединен со своим ребенком, которая была выдана замуж за своего защитника. Скорая месть настигла жестокого владельца Тарсии, а позже Странгилион и Дионисиада пострадали за свои проступки. Будучи предупрежденным сном вернуться в Эфес, Аполлоний нашел свою жену в округе весталок и вместе с ней долго и счастливо правил Антиохией и Тиром. После смерти он перешел в вечную жизнь. К которой да приведет нас всех Бог по Своему бесконечному милосердию.

ОЛИВЕР ГОЛДСМИТ

Гражданин мира

«Гражданин мира», после появления в газете «Public Ledger» в 1760–61 годах, был опубликован в двух томах в 1762 году с подзаголовком «Письма китайского философа, проживающего в Лондоне, своим друзьям на Востоке». Он утвердил литературную репутацию Голдсмита (см. том IV, стр. 275). Основная цель автора состояла в том, чтобы предаться острой, но не злобной сатире на западную, и особенно на английскую, цивилизацию; но иногда сатирическая манера уступает место философской.

Беды великих. ОТ ЛЬЕН ЧИ АЛЬТАНГИ К ФУМ ХОАМУ, ПЕРВОМУ ПРЕЗИДЕНТУ ЦЕРЕМОНИАЛЬНОЙ АКАДЕМИИ В ПЕКИНЕ

Европейские государи нашли способ вознаграждать своих подданных, которые вели себя хорошо, вручая им около двух ярдов синей ленты, которую носят через плечо. Тех, кто удостоен этого знака отличия, называют рыцарями, и сам король всегда является главой ордена. Это очень экономный метод вознаграждения за самые важные услуги, и для королей очень удачно, что их подданные довольствуются такими пустяковыми наградами. Если дворянин случайно потеряет ногу в битве, король дарит ему два ярда ленты, и он оплачен за потерю конечности. Если посол потратит все свое отцовское состояние на поддержание чести своей страны за рубежом, король дарит ему два ярда ленты, которые следует считать эквивалентом его состояния. Короче говоря, пока у европейского короля остается ярд синей или зеленой ленты, ему не нужно опасаться нехватки государственных деятелей, генералов и солдат.

Я не могу в достаточной мере восхищаться теми королевствами, в которых люди с большими наследственными состояниями готовы таким образом переносить реальные трудности ради пустых одолжений. Человек, уже обладающий компетентным состоянием, который берется вступить на путь амбиций, чувствует много реальных неудобств от своего положения, в то время как оно не приносит ему никакого реального счастья, которым он не обладал раньше. Он мог есть, пить и спать до того, как стал придворным, так же, возможно, лучше, чем когда был наделен своей властью.

Какое реальное благо, тогда, приносит прибавление к состоянию, уже достаточному? Никакого. Если бы великий человек, увеличив свое состояние, мог также увеличить свой аппетит, тогда превосходство могло бы сопровождаться реальным удовольствием. Но, напротив, он обнаруживает, что его желание удовольствий часто уменьшается по мере того, как он прилагает усилия, чтобы иметь возможность улучшить его; и его способность к наслаждению уменьшается по мере того, как его состояние увеличивается.

Поэтому, вместо того чтобы смотреть на великих с завистью, я обычно рассматриваю их с некоторой долей сострадания. Я смотрю на них как на набор добродушных, заблуждающихся людей, которые обязаны нам, а не себе, всем счастьем, которым они наслаждаются. Ради нашего удовольствия, а не своего собственного, они потеют под обременительной кучей украшений; ради нашего удовольствия, избитая свита, медленно шествующая процессия, со всей серьезностью величия, движется в обзоре; один сюртук или один лакей отвечает всем целям самого праздного утончения так же хорошо; и те, у кого их двадцать, можно сказать, держат одного для собственного удовольствия, а остальные девятнадцать — для нашего. Так верно наблюдение Конфуция: «Что мы прилагаем больше усилий, чтобы убедить других в том, что мы счастливы, чем стараемся думать так сами».

Но хотя это желание быть увиденным, быть предметом разговоров и поддерживать достоинство высокого положения обременительно для амбициозных, все же хорошо, что есть люди, готовые променять покой и безопасность на опасность и ленту. Мы ничего не теряем от их тщеславия, и было бы недобро пытаться лишить ребенка его погремушки... Прощайте.

Безумие отшельника. ОТ ЛЬЕН ЧИ АЛЬТАНГИ К ХИНГПО, ЕГО СЫНУ

Книги, мой сын, хотя и учат нас уважать интересы других, часто заставляют нас забывать о своих собственных; в то время как они учат юного читателя стремиться к социальному счастью, он становится несчастным в деталях. Поэтому мне не нравится философ, который описывает неудобства жизни в таких приятных красках, что ученик влюбляется в бедность, жаждет испытать прелести нищеты, встречает ее без страха и не боится ее неудобств, пока не почувствует их остро.

Юношу, который так провел свою жизнь среди книг, нового в мире и незнакомого с человеком, кроме как по философской информации, можно считать существом, чей разум наполнен вульгарными ошибками мудрецов. Он сначала узнал из книг, а затем принимает как аксиому, что все человечество добродетельно или порочно в избытке; поэтому, горячий в привязанностях и стойкий во вражде, он относится к каждому существу как к другу или врагу. При более близком рассмотрении человеческой природы он понимает, что должен был смягчить свою дружбу и смягчить свою суровость; он не находит характера настолько освященного, у которого не было бы недостатков, ни настолько позорного, у которого не было бы чего-то, чтобы привлечь наше уважение; он видит нечестие в сутане и верность в оковах.

Теперь он, однако, слишком поздно понимает, что его отношение должно было быть более прохладным, а его ненависть — менее яростной; что поистине мудрые редко ищут романтических дружеских отношений с добрыми и избегают, если возможно, негодования даже злых; каждое движение дает ему новые примеры того, что узы дружбы разрываются, если их натянуть слишком сильно, и что те, с кем он обращался без уважения, более чем отвечают на обиду; в конце концов, поэтому он вынужден признаться, что объявил войну порочной половине человечества, не будучи в состоянии сформировать союз среди добродетельных, чтобы поддержать его ссору.

Наш книжный философ, однако, теперь зашел слишком далеко, чтобы отступить; и хотя бедность является справедливым следствием многих врагов, которых создало его поведение, все же он полон решимости встретить ее, не дрогнув. «Приди же, о Бедность! Ибо что есть в тебе страшного для Мудрого? Воздержанность, Здоровье и Бережливость идут в твоем поезде; Веселье и Свобода — твои вечные спутники. Приди же, о Бедность, пока короли стоят рядом и смотрят с восхищением на смирение истинного философа!»

Богиня появляется, ибо Бедность всегда приходит на зов; но, увы! он находит ее отнюдь не очаровательной фигурой, которую рисовали книги и его горячее воображение. Вся ткань энтузиазма сразу разрушается, и тысячи несчастий восстают на его руинах, в то время как Презрение с указывающим пальцем находится впереди в отвратительной процессии.

Бедный человек теперь обнаруживает, что не может найти королей, которые смотрели бы на него, пока он ест; он обнаруживает, что по мере того, как он становится бедным, мир поворачивается к нему спиной и дает ему возможность играть философа во всем величии одиночества. Сплин теперь начинает овладевать человеком; не различая в своих обидах, он смотрит на все человечество с отвращением и, начиная ненавидеть людей, ищет одиночества, чтобы иметь свободу браниться.

Говорят, что тот, кто уходит в одиночество, — либо зверь, либо ангел. Это осуждение слишком сурово, а похвала незаслуженна; недовольное существо, которое уходит из общества, — это обычно какой-то добродушный человек, который начал жизнь без опыта и не знал, как его приобрести в своем общении с человечеством. Прощайте.

О бешеных собаках. ОТ ЛЬЕН ЧИ АЛЬТАНГИ К ФУМ ХОАМУ

Снисходительная Природа, кажется, освободила этот остров от многих тех эпидемических зол, которые так фатальны в других частях мира. Но хотя нация и свободна от реальных зол, не думайте, мой друг, что она от этого счастливее других. Они страдают, это правда, ни от голода, ни от чумы, но тогда есть расстройство, свойственное стране, которое каждый сезон производит странные опустошения среди них; оно распространяется с чумной быстротой и заражает почти каждый ранг людей; что еще более странно, у туземцев нет названия для этой своеобразной болезни, хотя она достаточно хорошо известна иностранным врачам под названием эпидемического ужаса.

Неизвестно, чтобы прошел хоть один сезон, в который люди не посещались бы этим жестоким бедствием в той или иной форме, кажущейся разной, хотя всегда одной и той же. Люди, однажды заразившись, теряют вкус к счастью, слоняются с видом уныния, спрашивают о бедствиях дня и не получают утешения, кроме как в усилении страданий друг друга. Страх перед бешеными собаками — это эпидемический ужас, который сейчас преобладает, и вся нация в настоящее время фактически стонет под злокачественностью его влияния.

Довольно приятно для нейтрального существа, подобного мне, у которого нет доли в этих идеальных бедствиях, отмечать стадии этой национальной болезни. Ужас сначала слабо входит с маленькой собачкой, которая прошла через соседнюю деревню и которую многие, видевшие ее, сочли бешеной. Следующее сообщение гласит, что мастиф пробежал через определенный город и укусил пять гусей, которые немедленно взбесились, пустили пену из клювов и вскоре умерли в великих муках. Затем следует трогательная история о маленьком мальчике, укушенном в ногу и отправленном окунуться в соленую воду; когда люди достаточно содрогнулись от этого, они затем застывают от ужасного рассказа о человеке, который, как говорят, недавно умер от укуса, полученного несколько лет назад.

Моя хозяйка, добродушная женщина, но немного доверчивая, разбудила меня несколько дней назад, до обычного часа, с ужасом и изумлением на лице; она попросила меня, если я хоть немного забочусь о своей безопасности, не выходить, ибо несколько дней назад произошел такой печальный случай, что все люди насторожились. Бешеная собака в деревне, заверила она меня, укусила фермера, который, вскоре став бешеным, побежал в свой собственный двор и укусил прекрасную пеструю корову; корова быстро стала такой же бешеной, как человек, начала пускать пену изо рта и, поднявшись, ходила на задних ногах, иногда лая, как собака, а иногда пытаясь говорить, как фермер.