17. На это обескураживание можно, возможно, ответить, что поскольку гений, чем бы он ни был, подобен огню в кремне, который извлекается только при столкновении с подходящим предметом, дело каждого человека — проверить, не могут ли его способности счастливо сочетаться с его желаниями; и поскольку те, чьим успехам он восхищается, узнали свою собственную силу только по результату, ему остается лишь взяться за то же дело с равным рвением и обоснованно надеяться на равный успех.
18. Существует еще один вид ложных сведений, даваемых теми, кто берется указывать путь к вершине знания, в равной степени способный подавить ум ложным недоверием к самому себе и ослабить его ненужной тревожностью и унынием. Когда ученик, которого они желают воодушевить, советуется с ними в начале какого-либо нового изучения, принято давать лестные представления о его приятности и легкости.
19. Таким образом, они обычно достигают одной из двух почти одинаково желаемых целей: либо побуждают его к усердию, возвышая его надежды, либо создают высокое мнение о своих собственных способностях, поскольку предполагается, что они рассказывают только то, что испытали сами, и продвигались с не меньшей легкостью, чем обещали своим последователям.
20. Студент, воспламененный этим поощрением, отправляется в путь по новой тропе и делает несколько шагов с большой живостью; но вскоре он обнаруживает шероховатости и сложности, о которых его не предупредили, и, воображая, что никто до него не был так запутан или утомлен, внезапно погружается в отчаяние и отступает, как от экспедиции, в которой ему противостоит судьба. Таким образом, его ужасы умножаются его надеждами, и он терпит поражение без сопротивления, потому что не ожидал врага.
21. Из этих вероломных наставников один губит усердие, объявляя его тщетным, другой — представляя его излишним: один подрезает корень надежды, другой взращивает его лишь для того, чтобы он был погублен. Один удерживает своего ученика на берегу, говоря ему, что его кораблекрушение неизбежно; другой отправляет его в море, не подготовив к бурям.
22. Следует в равной степени избегать ложных надежд и ложных страхов. Каждый человек, который намерен стать выдающимся благодаря знаниям, должен постоянно держать в уме как трудность достижения совершенства, так и силу усердия; и помнить, что слава даруется лишь как награда за труд, а труд, энергично продолжаемый, нечасто остается без вознаграждения.
Стойкость, основанная на страхе Божьем.
GUARDIAN, No. 167.
1. Просматривая недавнее издание сочинений господина Буало, я был очень доволен статьей, которую он добавил к своим примечаниям к переводу Лонгина. Он говорит нам там, что возвышенное в письме проистекает либо из благородства мысли, либо из великолепия слов, либо из гармоничного и живого оборота фразы, и что совершенное возвышенное проистекает из сочетания всех этих трех элементов. Он приводит пример этого совершенного возвышенного в четырех стихах из «Аталии» господина Расина.
2. Когда Абнер, один из главных придворных чиновников, представляет первосвященнику Иодаю, что королева разгневана на него, первосвященник, ничуть не устрашившись этой новости, дает такой ответ:
Celui que met un frein à la fureur des flots,
Scait aussi des méchans arréter les complots;
Soumis avecs respect à sa volutté sainte,
Je crains Dieu, cher Abner, & n'ai point d'autre crainte.
3. «Тот, кто правит яростью моря, знает также, как обуздать замыслы нечестивых. Я с благоговением подчиняюсь Его святой воле. О Абнер! Я боюсь Бога моего и не боюсь никого, кроме Него». Такая мысль придает человеческой природе не меньшую торжественность, чем хорошему письму.
4. Этот религиозный страх, когда он порожден справедливым пониманием божественной силы, естественно пренебрегает всем человеческим величием, которое соперничает с ним, и гасит любой другой ужас, который может поселиться в сердце человека: он уменьшает и сжимает фигуру самого возвышенного лица: он обезоруживает тирана и палача и представляет нашему уму самых разъяренных и самых могущественных как совершенно безобидных и бессильных.
5. Нет истинной стойкости, которая не была бы основана на этом страхе, как нет другого принципа столь же устойчивого и неизменного характера. Мужество, которое проистекает из темперамента, очень часто покидает человека, когда оно ему необходимо; а когда оно является лишь своего рода инстинктом души, оно проявляется во всех случаях без рассудительности или осмотрительности. То мужество, которое проистекает из чувства нашего долга и из страха оскорбить Того, кто нас создал, всегда действует единообразно и в соответствии с велениями здравого смысла.
6. Чего может бояться человек, который во всех своих действиях заботится о том, чтобы угодить Существу, которое всемогуще; Существу, которое способно сокрушить всех его противников; Существу, которое может отвратить любое несчастье от него или обратить любое такое несчастье ему на пользу? Человек, который живет с этим постоянным и привычным вниманием к великому Наставнику мира, действительно уверен, что никакое реальное зло не может войти в его удел.
7. Благословения могут являться в виде болей, потерь и разочарований, но пусть он наберется терпения, и он увидит их в их истинном обличье. Опасности могут угрожать ему, но он может оставаться спокойным, зная, что они либо не достигнут его, либо, если достигнут, станут орудиями блага для него. Короче говоря, он может смотреть на все невзгоды и несчастные случаи, страдания и скорби как на средства, которые используются для того, чтобы привести его к счастью.
8. Это даже худшее из того, что может случиться с человеком, чей ум одержим привычным страхом, о котором я сейчас говорю. Но очень часто случается, что то, что кажется злом в наших собственных глазах, кажется таковым и Тому, кто заботится о человеческой природе, и в этом случае они, безусловно, отвращаются от человека, который сделал себя, благодаря этой добродетели, объектом божественной милости.
9. Истории полны примеров такого рода, когда добродетельные люди совершали необычайные побеги из опасностей, которые окружали их и казались неизбежными.
10. Нет примера такого рода в языческой истории, который доставлял бы мне большее удовольствие, чем тот, что записан в жизни Тимолеона. Этот необычайный человек был знаменит тем, что приписывал все свои успехи Провидению. Корнелий Непот сообщает нам, что у него в доме была частная часовня, в которой он привык возносить свои молитвы богине, олицетворявшей Провидение у язычников. Я думаю, ни один человек не был более отмечен Божеством, которому он слепо поклонялся, чем великий человек, о котором я говорю, в нескольких случаях его жизни, но особенно в следующем, который я изложу по Плутарху.
11. Три человека вступили в заговор с целью убить Тимолеона, когда он возносил свои молитвы в определенном храме. Для этого они заняли свои места в наиболее удобных для их цели точках. Пока они ждали возможности осуществить свой замысел, незнакомец, заметив одного из заговорщиков, набросился на него и убил. После чего двое других, решив, что их заговор раскрыт, бросились к ногам Тимолеона и признались во всем.
12. При допросе выяснилось, что этот незнакомец ничего не знал о задуманном покушении, но, поскольку несколько лет назад его брат был убит этим заговорщиком, которого он здесь предал смерти, и он до сих пор тщетно искал случая отомстить, он случайно встретил убийцу в храме, где тот расположился для вышеупомянутой цели.
13. Плутарх не может удержаться в этом случае от того, чтобы говорить с своего рода восторгом о замыслах Провидения, которое в данном случае так все устроило, что незнакомец в течение столь долгого времени был лишен возможности свершить правосудие над братом, пока тем же самым ударом, который отомстил за смерть одного невинного человека, он не сохранил жизнь другому.
14. Что касается меня, я не могу удивляться тому, что человек с религиозностью Тимолеона обладал такой неустрашимостью и твердостью духа, или что он был отмечен таким избавлением, как то, которое я здесь описал.
Безумие юношеской расточительности.
RAMBLER, No. 26.
1. Обычное дело для людей, занятых одними и теми же стремлениями, интересоваться поведением и судьбой друг друга; поэтому я полагаю, вам будет небезынтересно прочитать отчет о различных переменах, которые произошли в части жизни, посвященной литературе. Мое повествование не представит большого разнообразия событий или необычайных переворотов; но, возможно, будет не менее полезным, потому что я не расскажу ничего, что не могло бы случиться с тысячью других.
2. Я родился наследником очень небольшого состояния и был оставлен отцом, которого не могу вспомнить, на попечение дяди. Не имея детей, он всегда относился ко мне как к сыну и, обнаружив во мне те качества, которые старики легко замечают в живых детях, когда они их любят, заявил, что такой гений, как мой, никогда не должен пропасть из-за отсутствия образования.
3. Поэтому он поместил меня на обычный срок в большую школу, а затем отправил в университет с большим содержанием, чем могло бы позволить мое собственное наследство, чтобы я не водил дурных компаний, но научился соответствовать своему достоинству, когда стану лорд-канцлером, о чем он часто сокрушался, что усиление его недугов, скорее всего, помешает ему увидеть.
4. Это изобилие денег проявлялось в веселости внешнего вида и невоздержанности в расходах и привело меня к знакомству с теми, кого такое же избыточное состояние подтолкнуло к такой же распущенности и показному блеску: молодыми наследниками, которые тешили себя замечанием, очень часто звучавшим из их уст, что, хотя отцы и отправили их в университет, они не обязаны жить своим учением.
5. Среди людей этого класса я легко приобрел репутацию великого гения и был убежден, что с такой живостью воображения и тонкостью чувств я никогда не смогу подчиниться каторжной работе юриспруденции.
6. Поэтому я полностью посвятил себя более воздушным и элегантным частям обучения и часто был настолько воодушевлен своим превосходством над юношами, с которыми общался, что начал с большим вниманием прислушиваться к тем, кто рекомендовал мне более широкую и заметную арену; и был особенно тронут замечанием одного из моих друзей, что не благодаря прозябанию в университете Прайор стал послом, а Аддисон — государственным секретарем.
7. Это желание ежечасно подогревалось просьбами моих товарищей, которые, переезжая один за другим в Лондон, как позволяла прихоть их родственников или как давало им возможность законное освобождение из рук опекуна, никогда не упускали случая прислать отчет о красоте и счастье нового мира и доказать, как много теряется с каждым часом пребывания в месте уединения и ограничений.
8. Мой дядя, тем временем, часто донимал меня назидательными письмами, которые я иногда забывал открывать в течение недели после получения и обычно читал в таверне с такими комментариями, чтобы показать, насколько я выше наставлений или советов. Я не мог не удивляться, как человек, запертый в деревне и незнакомый с нынешней системой вещей, может воображать себя способным наставлять восходящего гения, рожденного, чтобы давать законы веку, облагораживать его состояние и приумножать его удовольствия.
9. Почтальон, однако, продолжал приносить мне новые увещевания; ибо мой дядя был очень мало подавлен насмешками и упреками, которых он никогда не слышал. Но люди способные обладают быстрой обидчивостью; невозможно было терпеть его узурпации вечно; и я решил, раз и навсегда, сделать его примером для тех, кто воображает себя мудрыми, потому что они стары, и научить молодых людей, которые слишком кротки перед лицом наставлений, тому, как следует обращаться с седобородой наглостью.
10. Поэтому однажды вечером я взял перо в руки и, воодушевившись застольной песней, написал общий ответ на все его наставления, с такой живостью оборотов, такой элегантной иронией и такой остротой сарказма, что привел большую компанию в конвульсии всеобщего смеха, потревожив окрестности воплями одобрения, а пять дней спустя получил ответ, что должен довольствоваться жизнью на свое собственное поместье.
11. Это сокращение моего дохода не доставило мне беспокойства, ибо такой гений, как мой, был вне досягаемости нужды. У меня были друзья, которые гордились бы тем, что откроют свои кошельки по моему зову, и перспективы такого продвижения, которые вскоре примирили бы моего дядя, которого, после зрелого размышления, я решил принять в милость, не настаивая на каком-либо признании его вины, когда блеск моего положения побудит его желать моего покровительства.
12. Поэтому я отправился в Лондон, прежде чем показал изменение своего положения каким-либо сокращением своего образа жизни, и был принят всеми моими университетскими знакомыми с триумфом и поздравлениями. Я был немедленно введен в круг остроумцев и людей с духом; и за короткое время сбросил всю свою академическую серьезность и приобрел репутацию милого малого.
13. Вы легко поверите, что у меня не было большого знания мира; однако меня удерживало от признания кому-либо в решении моего дяди общее нежелание каждого человека признаваться в бедности, и некоторое время я существовал на запас денег, который привез с собой, и вносил свою долю, как и прежде, во все наши развлечения. Но мой карман вскоре опустел, и я был вынужден просить своих друзей о небольшой сумме.
14. Это была услуга, которую мы часто взаимно получали друг от друга, они полагали, что мои нужды случайны, и поэтому охотно их удовлетворяли. Вскоре я обнаружил необходимость просить снова и снова был встречен с той же любезностью, но в третий раз они начали удивляться, что этот старый негодяй, мой дядя, может иметь в виду, отправляя джентльмена в город без денег; и когда они давали мне то, о чем я просил, советовали мне договориться о более регулярных переводах.
15. Это несколько нарушило мой сон о постоянном достатке, но три дня спустя я был полностью разбужен; ибо, войдя в таверну, где мы встречались каждый вечер, я обнаружил, что официанты умерили свою любезность и, вместо того чтобы соревноваться, кто проводит меня наверх, позволили мне подождать несколько минут у стойки.
16. Когда я подошел к своей компании, я нашел их необычно серьезными и формальными, и один из них воспользовался намеком, чтобы перевести разговор на неблагоразумие молодых людей, и распространился о глупости посещения компании состоятельных людей, не имея возможности поддерживать расходы; замечание, которое остальные способствовали либо усилить повторением, либо проиллюстрировать примерами. Только один из них попытался отвлечь дискуссию и постарался направить мое внимание на отдаленные вопросы и общие темы.
17. Человек, виновный в бедности, легко верит, что его подозревают. Я, однако, пошел на следующее утро завтракать с ним, который казался несведущим в сути разговора, и серией расспросов, подбираясь все ближе к сути, убедил его, возможно, не очень против его воли, сообщить мне, что мистер Дэш, чей отец был богатым адвокатом недалеко от моих родных мест, накануне утром получил известие о негодовании моего дяди и сообщил свою информацию с величайшим усердием пресмыкающейся наглости.
18. Было уже невозможно общаться с моими прежними друзьями, если только я не хотел довольствоваться ролью низшего гостя, который должен платить за свое вино весельем и лестью; характер, которого, если я не мог избежать, я решил терпеть только среди тех, кто никогда не знал меня в гордости достатка.
19. Я сменил жилье и стал посещать кофейни в другом районе города; где я очень быстро был замечен несколькими молодыми джентльменами высокого происхождения и больших поместий и снова начал тешить свое воображение надеждами на продвижение, хотя и не так уверенно, как когда у меня было меньше опыта.
20. Первое великое завоевание, которое эта новая сцена позволила мне совершить над собой, было, когда я смирился признаться компании, пригласившей меня на дорогое развлечение, что мои доходы не равны таким золотым удовольствиям; они, однако, не позволили мне остаться в стороне, и с большой неохотой я уступил, чтобы меня угостили. Я воспользовался этой возможностью, чтобы порекомендовать себя на какую-нибудь должность или службу, которую они единодушно обещали добыть мне своими общими интересами.
21. Я теперь вступил в состояние зависимости и имел надежды или страхи почти от каждого человека, которого видел. Если несчастлив тот, у кого один покровитель, каково же горе того, у кого их так много? Я был вынужден подчиняться тысяче капризов, соглашаться на тысячу глупостей и потворствовать тысяче ошибок. Я перенес бесчисленные унижения, если не от жестокости, то по крайней мере от небрежности, которая прокрадывается даже в самые добрые и тонкие умы, когда они общаются без взаимного трепета равного положения.
22. Я чувствовал, как дух и энергия свободы с каждым мгновением угасают во мне, и рабский страх не угодить постепенно проникает во все мое поведение, пока ни одно слово, ни взгляд, ни действие не были моими собственными. По мере того как росла забота угодить, способность нравиться становилась меньше, и я всегда был омрачен неуверенностью там, где в моих интересах и желаниях было блистать.
23. Мои покровители, считая меня принадлежащим к сообществу и, следовательно, не являющимся заботой какого-то конкретного лица, не стеснялись упускать любую возможность продвинуть меня, что каждый считал более подобающим делом другого. Отчет о моих ожиданиях и разочарованиях, а также о последующих превратностях моей жизни я дам вам в своем следующем письме, которое, надеюсь, будет полезно показать, как плохо формирует свои планы тот, кто ожидает счастья без свободы.
I am, &c.
Нищета зависимости от Великих мира сего.
RAMBLER, NO. 27.
1. Поскольку для каждого человека естественно считать себя важным, ваше знание мира склонит вас простить меня, если я воображу, что ваше любопытство настолько возбуждено первой частью моего повествования, что заставляет вас желать, чтобы я продолжил без каких-либо ненужных искусств связи. Поэтому я не буду дольше держать вас в таком напряжении, которое, возможно, мое исполнение не компенсирует.
2. В веселой компании, с которой я теперь соединился, я нашел те соблазны и наслаждения, которые всегда дает дружба молодых людей; там была та открытость, которая естественно порождала доверие, и тот пыл признаний, который возбуждал надежду.