«Мысли о человеке, его природе, творениях и открытиях»

Все эти вопросы будет задавать себе нетренированный и любознательный ум в положениях астрономии. Мы должны верить или нет, как считаем правильным или разумным. У нас нет способа проверить положения путем испытания нашими чувствами. Они лежат там, чтобы быть воспринятыми нами в той конструкции, которая первой приходит нам на ум, или нет. Они чем-то похожи на приятное воображение или вымысел: и трезвый наблюдатель, с холодной головой, будет склонен обдуманно взвесить обе стороны вопроса и судить, лежит ли вероятность в пользу фактического утверждения о миллионах миллионов миль и других невероятных положениях о движении света и остальном, которые даже самые осторожные и скептические из сторонников современной астрономии вынуждены принимать.

Но мне скажут, что результаты наших наблюдений расстояний небесных тел неизменны. Мы измерили расстояния и другие явления Солнца, Луны, Меркурия, Венеры, Марса, Юпитера, Сатурна и их спутников, и все они складываются в грандиозную систему, так что внушают каждому непредвзятому уму убеждение, что эта система и есть сама истина. Если мы смотрим на них день за днем и год за годом, мы видим их вечно теми же и исполняющими ту же божественную гармонию. Последовательные астрономы в разные века и страны наблюдали небесные сферы и прочесывали небеса, и вечно приносят нам ту же историю о числе, размерах, расстояниях и расположении небесных тел, которые составляют предмет астрономической науки.

Мы видели, что это на самом деле не совсем так. Но если бы это было так, это очень мало помогло бы доказательству того, что оно призвано доказать. Это показало бы, что, поскольку ощущения и результаты схожи, причины этих результатов должны быть схожи друг с другом, но это не показало бы, что причины были схожи с произведенными ощущениями. Так, в ощущениях, которые относятся к вкусу, запаху, звуку, цвету, а также к теплу и холоду, есть вся та единообразность, которая возникла бы, если бы реальные внешние причины имели самое точное сходство с восприятиями, которые они порождают; и все же теперь повсеместно признано, что вкусы, запахи, звуки, цвета, а также тепло и холод не существуют вне нас самих. Все, что мы вправе заключить относительно величин и расстояний небесных тел, — это то, что причины наших ощущений и восприятий, какими бы они ни были, не менее единообразны, чем сами ощущения и восприятия.

Далее утверждается, что мы вычисляем затмения и регистрируем различные явления небесных тел. Фалес предсказал затмение Солнца, которое произошло почти за шестьсот лет до христианской эры. Вавилоняне, персы, индусы и китайцы рано обратили свое внимание на астрономию. Многие из их наблюдений были точно записаны; и их таблицы простираются на период в три тысячи лет до рождения Христа. Разве все это не убедительно доказывает солидность науки, к которой они принадлежат? Кто после этого осмелится усомниться в том, что люди, исповедующие астрономию, действуют на реальных основаниях и обладают глубоким знанием этих вещей, которые на первый взгляд могли бы показаться удаленными настолько далеко от нашего взора?

Ответ на это прост. Я верю во всю ту астрономию, в которую верил Фалес. Я не ставлю под сомнение утверждения относительно небесных тел, которые были высказаны мудрецами Востока. Но предполагаемые открытия, которые были сделаны в восемнадцатом и даже в конце семнадцатого века, претендующие на установление точного расстояния до Солнца, планет и даже неподвижных звезд, — это вопросы, совершенно отличные от этого.

Среди самых ранних астрономов Греции были Фалес, Анаксимандр, Анаксимен и Анаксагор. Фалес, как нам говорят, считал, что Земля — это сфера или шар, Анаксимен — что она похожа на круглый плоский стол; Анаксимандр — что Солнце похоже на колесо колесницы и в двадцать восемь раз больше Земли. Анаксагор был посажен в тюрьму за утверждение, что Солнце во много раз больше всего Пелопоннеса(66). Кеплер придерживается мнения, что все звезды находятся на равном расстоянии от нас и закреплены на одной и той же поверхности или сфере.

(66) Плутарх, «О мнениях философов». Диоген Лаэртский.

В действительности наблюдения и факты астрономии не зависят ни от величин, ни от расстояний небесных тел. Они исходят в первую очередь из того, что можно увидеть невооруженным глазом. Они требуют точного и настойчивого внимания. Им могут помогать телескопы. Но они относятся только к Солнцу и планетам. Мы обязаны определить, насколько это возможно, орбиты, описываемые различными телами в солнечной системе: но это все еще не имеет ничего общего, строго говоря, с их величиной или расстояниями. Требуется, чтобы мы знали их в их отношениях друг к другу; но не является предварительным условием справедливой, практической, можно почти сказать, либеральной науки, чтобы мы знали что-либо о них абсолютно.

Безграничные амбиции человеческой природы ни в чем не проявились больше, чем в этом — поразительной надстройке, которую приверженцы созерцания за последние двести лет воздвигли на простой астрономии древних. Начав вычислять расстояния в милях миллионами, становится ясно, что ничто не может остановить более чем орлиный полет человеческого разума. Расстояние от ближайшей неподвижной звезды до Земли, как нас информируют, составляет по меньшей мере 7 000 000 000 000 миль, а от другой, которую называют астрономы, — не менее 38 миллионов миллионов миль. Частицы света, как говорят, проходят 193 940 миль в каждую секунду, что более чем в миллион раз быстрее полета пушечного ядра(67). А Гершель пришел к выводу, что свет, исходящий от самых тусклых туманностей, которые он обнаружил, должен был с такой скоростью два миллиона лет достигать Земли(68).

(67) Фергюсон, раздел 216. «Свет движется, — говорит Брюстер, «Оптика», стр. 2, — от одного полюса Земли до другого за 24-ю часть секунды: скорость, которая превосходит всякое понимание».

(68) Бринкли, «Астрономия», стр. 130.

РАЗДЕЛ III.

Следующий процесс современного астронома — утверждать, что бесчисленные сферы вокруг нас, обнаруженные невооруженным глазом или о которых мы узнаем с помощью телескопов, все заселены разумными обитателями. Аргумент в пользу этого состоит в том, что всеведущий и всемогущий творец никогда не мог создать такие огромные тела, рассеянные в бесконечном пространстве, для какой-либо более низкой цели, чем заселение их «разумными существами, созданными для бесконечного прогресса в совершенстве и счастье»(69).

(69) См. выше, Эссе XXI.

Теперь мне кажется, что в этих утверждениях современные астрономы берут на себя несколько слишком смело толкование советов той таинственной силы, которой Вселенная обязана своим устройством и порядком.

Мы ничего не знаем о Боге, кроме как по Его делам. Некоторые спекулятивные люди отважились рассуждать об источнике всей системы и чудесах, которые мы созерцаем, a priori, и, обнаружив, что творец всемогущ, всеведущ и бесконечно добр, согласно их идеям о силе, мудрости и доброте, перешли отсюда к тому, чтобы сделать свои выводы и показать нам, каким образом дела рук Его устроены и управляются Им. Это, несомненно, они сделали с самыми чистыми намерениями в мире; но не факт, что их осмотрительность соответствовала смелости их предприятия.

Мир, который мы населяем, этот маленький земной шар, является для нас бесконечной тайной. Человеческое воображение не способно представить ничего более совершенного, чем великий контур вещей внизу. Деревья и небеса, горы и моря, реки и источники кажутся такими, как будто замысел состоял в том, чтобы реализовать идею рая. Свежесть воздуха, серебристый свет дня, великолепие облаков, роскошная и успокаивающая окраска мира, изобилие и изысканность плодов и цветов земли — все это как будто предназначалось только для радости и восхитительных ощущений. Когда мы восходим к животному миру, сцена становится еще более восхитительной и захватывающей. Птицы и звери, насекомые, скользящие по воздуху, и рыбы, живущие в великой пучине, — это кладезь чудес, который мы можем изучать вечно, не боясь достичь конца их совершенства. Наконец, приходит венец творения — человек, созданный с гордо поднятым взором, чтобы общаться с небесами. Какой шедевр мастерства — его форма, в то время как красота и разум Богов, кажется, проявляются в его лице! Посмотрите на это самое совершенное из всех орудий — человеческую руку; подумайте о его понимании, как оно спокойно и проницательно; о богатстве его воображения; о блистательных добродетелях, которые он способен проявить! «Как чудны дела Твои, о Боже; премудростью сотворил Ты их все!»

Но есть и другие части системы, в которой мы живем, которые, кажется, не соответствуют уже перечисленным. Прежде чем мы перейдем к заселению бесконечного пространства, было бы неплохо осмотреть поверхность Земли, которую мы населяем. Какие обширные пустыни мы находим на ней; какие огромные полосы палящих песков! Одна половина земного шара, возможно, непригодна для использования человеком. Затем давайте подумаем о землетрясениях и бурях, о разрушительных ураганах и количестве судов, груженных человеческими существами, которые ежегодно погребаются в пещерах океана. Давайте вспомним в человеке, главном украшении творения, все болезни, которым подвержено его тело,

Судороги, эпилепсии, свирепые катара, Кишечный камень и язва, колики, Демоническое безумие, унылая меланхолия, И лунное помешательство, чахлая атрофия, Маразм и широко распространяющаяся чума, Водянки, астмы и ревматизмы, ломающие суставы.

Сама идея того, что мы убиваем животных и питаемся их плотью, безусловно, несколько диссонирует с нашими представлениями о бесконечной благости.

Но когда мы смотрим на политическую историю человека, дело обстоит бесконечно хуже. Это слишком часто кажется одной тканью страданий и порока. Война, завоевание, угнетение, тирания, рабство, восстания, массовые убийства, жестокие наказания, унизительные телесные истязания и лишение жизни под видом закона встречаются почти на каждой странице. Как будто злой демон был выпущен на нас, и целые народы, от одного десятилетия к другому, были поражены самым пагубным безумием. Некоторые мыслители говорят нам, что это происходит из-за свободы воли, без которой человек не мог бы существовать. Но здесь нам представлена альтернатива, от которой человеческому разуму невозможно уйти. Либо Бог, согласно нашим идеям о благости, устранил бы зло из мира, но не может; либо Он может, но не хочет. Если у Него есть воля, но нет силы, это говорит о слабости; если у Него есть сила, но нет воли, это кажется злонамеренностью.

Давайте спустимся с великой сцены народов и заглянем в недра частных страданий. Кто из нас счастлив? Какие горькие источники страданий переполняют человеческое сердце и переносятся нами в молчании! Какие жестокие разочарования подстерегают нас! К какой борьбе мы обречены, в то время как мы часто боремся напрасно! Человеческое сердце кажется созданным как будто для того, чтобы быть вместительным сосудом всех вообразимых печалей. Человеческое тело кажется сконструированным так, как будто все его волокна готовы выдержать разновидности мучений. «В поте лица твоего будешь есть хлеб, доколе не возвратишься в землю». Но как часто этот пот оказывается неэффективным! Есть люди, чьей судьбой кажется печаль, от которой они никогда не могут уйти. Есть сердца, в которые по их конституции, кажется, никогда не могут войти безмятежность и довольство, но которые отданы на растерзание всем яростным страстям или вечно являются добычей сожаления и депрессии.

Ах, мало думают веселые, распутные гордецы, Которых окружают удовольствие, власть и достаток, О том, сколько людей чахнет в нужде! Сколько людей съеживается В убогой хижине, сколько людей пьют Чашу горя и едят горький хлеб Страдания!

И, что усугубляет зло, почти все худшие пороки, самые беспринципные поступки и самые темные страсти человеческого разума рождаются из бедности и нужды. Сатана в Книге Иова говорит Всемогущему: «Ты благословил дело рук его, и богатство его увеличилось на земле. Но простри руку Твою теперь, и возьми все, что у него есть; и он проклянет Тебя в лицо». Молитва Агара гласит: «Питай меня насущным хлебом; дабы, пресытившись, я не отрекся от Тебя и не сказал: «кто Господь?» и чтобы, обеднев, не стал красть и употреблять имя Бога моего всуе».

С глубоким знанием сцен жизни пророк провозглашает: «Мои мысли — не ваши мысли, ни ваши пути — пути Мои, говорит Господь».

Все размышляющие люди, которые обозревали состояние мира, в котором мы живем, были поражены противоречиями подлунных вещей; и было изобретено много гипотез, чтобы решить эту загадку. Некоторые придерживались доктрины двух начал, Оромасда и Аримана, гения добра и зла, которые постоянно борются друг с другом, кто из них будет иметь наибольшее влияние на судьбы мира, и каждый попеременно берет верх. Другие внушали теорию грехопадения человека, что Бог сначала создал все вещи прекрасными и добрыми, но что человек навлек на себя Его неудовольствие и был изгнан из рая, для которого был предназначен. Отсюда, говорят они, возникло развращение нашей природы. «Нет делающего добро, нет ни одного. Дабы заградились всякие уста, и весь мир стал виновен пред Богом». Но решение, которое было наиболее общепринятым, особенно в более поздние дни, — это решение о будущем состоянии воздаяния, в котором все неравенства нашего нынешнего состояния будут устранены, слезы несчастных и страждущих будут отерты с их глаз, а их агонии и страдания компенсированы. Это, другими словами, независимо от света откровения, означает вывести бесконечную мудрость и благость из того, что мы видим, а затем, обнаружив, что фактические явления не соответствуют нашим теориям, изобрести нечто, о чем у нас нет знаний, чтобы восполнить недостаток.

Астроном, однако, переходит от того, что мы видим на земном шаре, к созданию других миров, о которых у нас нет прямого знания. Обнаружив, что нет такой части земной почвы, куда не могли бы проникнуть наши странствия, которая не была бы обращена на пользу разумных и счастливых существ, созданий, способных познавать и поклоняться своему творцу, что природа не делает ничего напрасно и что мир полон свидетельств его неразбавленной благости, согласно нашим узким и несовершенным представлениям о благости (ибо таковы должны быть наши предпосылки), мы приступаем к построению миллионов миров по плану, который мы вообразили. Земля — это шар, планеты — это шары, и некоторые из них больше нашей Земли: у Земли есть луна; у нескольких планет есть спутники: шар, на котором мы живем, движется по орбите вокруг Солнца; так же поступают и планеты: на этих предпосылках, и не более того, мы считаем себя уполномоченными утверждать, что они содержат «мириады разумных существ, созданных для бесконечного прогресса в совершенстве и блаженстве». Зайдя так далеко, мы затем обнаруживаем, что неподвижные звезды имеют определенное сходство с Солнцем; и, поскольку у Солнца есть ряд планет, сопутствующих ему, так, говорим мы, есть и у каждой из неподвижных звезд, составляя в общей сложности «десять тысяч раз по десять тысяч» обитаемых миров.

Все это хорошо, пока мы рассматриваем это как смелое и остроумное предположение. По любому другому предмету это так бы и рассматривалось; и мы сочли бы это предназначенным для развлечения и удовлетворения причудливого мечтателя в тот час, когда он отпускает поводья своего воображения. Но, подкрепленное сложностью геометрических прямых линий и кривых и представленное нам в больших томах кварто, набитых расчетами, оно встречает совсем иную судьбу. Нам говорят, что «благодаря знаниям, которые мы получаем из астрономии, наши способности расширяются, наш ум возвышается, а наше понимание ясно убеждается и проникается убеждением в существовании, мудрости, силе, благости, неизменности и попечении верховного существа; так что, без преувеличения, 'неблагочестивый астроном — безумен(70)'».

(70) Фергюсон, «Астрономия», раздел I.

Удивительно, как глубоко я был впечатлен этим представлением, будучи школьником, и это побудило меня предложить трудность жене учителя. Я сказал: «Я обнаружил, что вокруг нас миллионы миров, населенных разумными существами. Я не знаю, есть ли у нас какие-либо решающие основания полагать, что эти существа более возвышенны, чем тот удивительный вид, индивидами которого мы являемся. Мы несовершенны; они несовершенны. Мы пали; разумно предположить, что они тоже пали. Второму лицу в троице стало необходимо принять на себя нашу природу и, пострадав за наши грехи, утолить гнев своего отца. Я не желаю верить, что он испытывает меньше сострадания к обитателям других планет. Но в таком случае можно предположить, что с момента сотворения мира он совершает обход планет и умирает на кресте за грехи разумных существ в непрерывной последовательности». Дама была мудрее меня, предостерегла меня об опасности быть чрезмерно любопытным и сказала, что мы поступили бы более благоразумно, оставив эти вопросы на суд Всевышнего.

Но до сих пор мы рассуждали только с одной стороны вопроса. Наши благочестивые чувства побудили нас возвеличить Господа во всех его делах, и, как бы несовершенна ни была аналогия и как бы смутно ни было представление, которое мы можем составить о мириадах разумных существ, каждое из которых, несомненно, бесконечно разнообразно по своей природе, структуре и способностям, все же рассматривать всю схему с несомненным убеждением в ее истинности. Однако это несколько противоречит идеям благочестия, сформированным нашими менее предприимчивыми предками, чтобы мы узурпировали трон Бога,

Вырвали из его рук весы и жезл,

и с помощью наших телескопов и наших расчетов проникли в тайны, изначально не предназначенные для нас. Согласно принятой хронологии Моисея, мы сейчас находимся в пять тысяч восемьсот тридцать пятом году от сотворения мира: самаритянская версия добавляет к этой дате. Поэтому вряд ли в духе христианина Гершель говорит нам о свете, который должен был идти до Земли два миллиона лет.

Моисей описывает действия Всевышнего в один из шести дней, посвященных сотворению мира, как размещение «светил на тверди небесной, для отделения дня от ночи, и для знамений, и времен, и дней, и годов, и чтобы светить на землю; два светила великие, большее для управления днем, и меньшее для управления ночью; и звезды также». И Христос, пророчествуя о том, что произойдет в последние дни, говорит: «Солнце померкнет, и луна не даст света своего, и звезды спадут с неба». Каково бы поэтому ни было благочестие людей, которые говорят нам о «десяти тысячах раз по десять тысяч миров, все населенных разумными существами», это, безусловно, не благочестие, находящееся в точном соответствии с христианским Священным Писанием.

РАЗДЕЛ IV. Также справедливо, чтобы мы помнили

об очевидной пригодности или непригодности этих тел, насколько мы с ними знакомы, для обитания разумных существ. Не говоря уже о вероятной чрезвычайной холодности Юпитера и Сатурна, жар солнечных лучей на планете Меркурий понимается как такой, что вода неизбежно закипела бы и была унесена(71), и мы едва ли можем представить себе какое-либо живое вещество, которое не растворилось бы и не рассеялось в такой атмосфере. Луна, о которой, как о находящейся гораздо ближе к нам, мы естественно должны знать больше всего, как говорят нам астрономы, не имеет ни воды, ни атмосферы, или, если и имеет, то такую атмосферу, которая не поддерживала бы облака и поднимающийся пар. Нашему глазу, при взгляде в телескоп, она кажется металлическим веществом, которое было обожжено огнем и таким образом приведено в то разрушенное и рваное состояние, в котором мы, кажется, ее видим. Солнце кажется еще менее подходящим местом обитания для разумных или живых существ, чем любая из планет. Кометы, которые описывают столь чрезвычайно эксцентричную орбиту и подвержены всем чрезмерным превратностям жары и холода, как нам говорят, удивительно приспособлены для сцены вечного или длительного наказания для тех, кто плохо проявил себя в предыдущем состоянии испытания. Бюффон придерживается мнения, что все планеты в солнечной системе когда-то были частями нашего великого светила, отбитыми от Солнца ударом кометы, и таким образом получили импульс движения, рассчитанный на то, чтобы нести их вперед по прямой линии, в то время как сила притяжения противодействует этому импульсу и придает им тот сложный принцип движения, который удерживает их на круговой орбите. В этом смысле можно сказать, что все планеты были солнцами; в то время как, напротив, Гершель утверждает, что само Солнце является планетой, непрозрачным телом, богато снабженным обитателями(72).

(71) «Лондонская энциклопедия», том II, стр. 355.

(72) «Философские труды» за 1795 год, стр. 68.

Современные астрономы продолжают объяснять нам полное исчезновение звезды в определенных случаях, что, по их словам, может в действительности быть разрушением системы, такой как наше Солнце и сопутствующие ему планеты, в то время как появление новой звезды может, подобным же образом, быть случайным созданием новой системы планет. «Мы, возможно, должны, — говорит Гершель, — рассматривать определенные скопления звезд и разрушение звезды время от времени в течение нескольких тысяч веков как само средство, с помощью которого целое сохраняется и обновляется. Эти скопления могут быть лабораториями вселенной, в которых готовятся самые целительные средства от распада целого(73)».

(73) «Философские труды» за 1785 год, стр. 217.

Все это должно показаться трезвому уму, не укушенному яростью, которая растет из жара этих новых первооткрывателей, не чем иным, как астрономией, сошедшей с ума. Это случайное создание новых систем и миров мало согласуется с христианским Священным Писанием или, я полагаю, с какими-либо трезвыми размышлениями об атрибутах творца. Астроном ухватывается за намек, столь тонкий, что его едва ли можно уловить какой-либо изобретательностью, немедленно устремляется в бесконечное пространство и в одно мгновение возвращается, представляя нам миллионы миров, каждый из которых населен десятью тысячами раз по десять тысяч обитателей.

Мы говорили некоторое время назад об очевидной непригодности многих небесных тел для приема живых обитателей. Но на все это у этих первооткрывателей есть средство. Они напоминают нам, насколько эти обитатели могут быть не похожи на нас, имея другие органы, чем наши, и будучи способными жить при очень разной температуре. «Сильная жара на планете Меркурий не является аргументом против того, что она обитаема; поскольку Всевышний мог так же легко приспособить тела и конституции ее обитателей к жаре их жилища, как он сделал это с нашими к температуре нашей Земли. И весьма вероятно, что тамошние люди имеют о нас такое же мнение, как мы об обитателях Юпитера и Сатурна; а именно, что мы должны быть невыносимо холодными и иметь очень мало света на таком большом расстоянии от Солнца».

Это замечания Фергюсона(74). Один из наших последних астрономов выражается в том же духе.

(74) «Астрономия», раздел 22.

«У нас нет аргументов против того, что планеты населены разумными существами, а следовательно, свидетелями силы, величия и благожелательности творца, если только не сказать, что некоторые из них находятся гораздо ближе к Солнцу, чем Земля, и поэтому должны быть необитаемы из-за жары, а те, что дальше, — из-за холода. Каким бы возражением это ни было против того, чтобы они были населены разумными существами с организацией, подобной тем, что на Земле, оно может иметь мало силы, когда выдвигается в отношении разумных существ в целом.

«Но мы можем исследовать, не предаваясь чрезмерным догадкам, не возможно ли, чтобы планеты были населены разумными существами и содержали животных и растения, даже мало отличающиеся от тех, с которыми мы знакомы.

«Является ли Солнце главной причиной температуры Земли? У нас есть основания полагать, что это не так. Средняя температура Земли, на небольшой глубине от поверхности, кажется постоянной летом и зимой и, вероятно, совпадает с ее первым формированием.

«На планете Меркурий прямой жар Солнца, или его способность вызывать жар, в шесть раз больше, чем у нас. Если мы предположим, что средняя температура Меркурия такая же, как у Земли, и планета окружена атмосферой, более плотной, чем у Земли, менее способной пропускать тепло, или, скорее, влияние Солнца на извлечение тепла, и в то же время более легко проводящей его для поддержания равномерности температуры, не можем ли мы предположить, что планета Меркурий пригодна для обитания людей и производства растений, подобных нашим?

«На планете Георгий Сидус прямое влияние Солнца в 360 раз меньше, чем на Земле, и Солнце там видно под углом, не намного большим, чем тот, под которым мы видим Венеру, когда она ближе всего. Но не может ли средняя температура Георгия Сидуса быть почти такой же, как у Земли? Не может ли ее атмосфера легче пропускать влияние Солнца, и не может ли материя тепла быть более обильно соединена и более легко извлечена, чем у нас? Откуда могут происходить изменения сезона, подобные нашим. Даже в кометах мы можем предположить, что не происходит больших изменений температуры, так как мы не знаем причины, которая лишила бы их средней температуры, и особенно если мы предположим, что при их приближении к Солнцу существует условие для того, чтобы их атмосфера становилась более плотной. Хвосты, которые они демонстрируют, находясь в окрестностях Солнца, по-видимому, в некоторой степени подтверждают эту идею.

«Мы едва ли можем предположить, что Солнце, тело в триста раз большее, чем все планеты вместе взятые, было создано только для сохранения периодических движений и дачи света и тепла планетам. Многие астрономы думали, что только его атмосфера светящаяся, а его тело непрозрачное и, вероятно, того же состава, что и планеты. Допуская поэтому, что только его светящаяся атмосфера извлекает тепло, мы не видим причин, почему само Солнце не должно быть обитаемым(75)».

(75) Бринкли, «Элементы астрономии», гл. IX.

Безусловно, нет конца предположениям, которые может сделать изобретательный астроном. Не можем ли мы предположить, что мы могли бы обойтись почти так же хорошо совсем без Солнца, которое, как оказывается, в настоящее время мало полезно для нас в плане тепла и жара? Что касается света, великий творец мог бы, как знать, найти замену; щупальца, например, наделенные определенной остротой чувств: или, во всяком случае, наименьшая вообразимая степень света могла бы удовлетворить всем целям органов, приспособленных к этому виду сумерек. Таким образом, обитатели Георгия Сидуса уже достаточно обеспечены; они, по-видимому, получают так же мало пользы от света, как и от тепла Солнца. Как снабжаются светом спутники далеких планет — это тайна, поскольку их главные тела почти не имеют его. Если только, подобно Солнцу, они не имеют светящейся атмосферы, способной осветить целую систему, будучи сами непрозрачными. Но, по правде говоря, свет в большей или меньшей степени кажется едва ли достойным мысли, поскольку обитатели планеты Меркурий не ослепли от света, едва ли уступающего по яркости тому, который отражается теми пластинами горящей меди, которыми тираны в некоторые века привыкли гасить чувство зрения у своих несчастных жертв. Кометы также должны быть восхитительным местом жительства; та, что была в 1680 году, завершает свою орбиту за 576 лет и находится на своем наибольшем расстоянии около одиннадцати тысяч двухсот миллионов миль от Солнца, а на наименьшем — менее чем в одной трети части солнечного полудиаметра от его поверхности(76). Поэтому у них должны быть восхитительные превратности света и обратного; ибо, что касается тепла, то оно уже обеспечено. Постулат архидиакона Бринкли состоит в том, что эти тела «населены разумными существами и содержат животных и растения, мало отличающиеся от тех, с которыми мы знакомы».

(76) Фергюсон, раздел 93.

Теперь единственная причина, по которой мы верим в эти необычайные утверждения, — это знание, которым мы обладаем о божественных атрибутах. Из силы этого соображения аргументируется, что Бог не оставит никакой ощутимой области материи незанятой, и поэтому невозможно, чтобы такие огромные сферы, которые, как мы верим, окружают нас даже в пределах бесконечного пространства, не были «богато снабжены разумными существами, способными свидетелями его силы, величия и благожелательности». Все трудности, возникающие из соображений света, тепла и тысячи других препятствий, должны уступить место совершенному пониманию, которое у нас есть относительно того, как божество будет вести себя в каждом случае, который может быть предложен. Я не убежден, что это согласуется с религией; и я еще меньше убежден, что это совместимо с трезвостью и спокойствием здравого смысла.

С некоторой степенью удовлетворения я замечаю, что лорд Брум, предполагаемый автор «Предварительного рассуждения к Библиотеке полезных знаний», в то же время, когда он излагает размеры и расстояния небесных тел обычным образом, не говорит ни слова об их обитателях.

Примечательно, что с начала нынешнего столетия к тем, что ранее содержались в перечислении солнечной системы, были добавлены четыре новые планеты. Они лежат между планетами Марс и Юпитер и были названы Веста, Юнона, Церера и Паллада. Бринкли говорит о них таким образом: «Очень малые величины новых планет Цереры и Паллады и их почти равные расстояния от Солнца побудили доктора Ольберса, который открыл Палладу в 1802 году, почти в том же месте, где он наблюдал Цереру несколькими месяцами ранее, предположить, что они были фрагментами большей планеты, которая по какой-то неизвестной причине была разбита на куски. Из закона гравитации, благодаря которому планеты удерживаются на своих орбитах, следует, что каждый фрагмент снова, после каждого оборота вокруг Солнца, проходил бы почти через то место, в котором находилась планета, когда произошла катастрофа, и, кроме того, орбита каждого фрагмента пересекала бы продолжение линии, соединяющей это место и Солнце. Отсюда было легко определить два конкретных региона небес, через которые проходили бы все эти фрагменты. Также, тщательно отмечая малые звезды поблизости и время от времени исследуя их, можно было ожидать, что будут обнаружены еще фрагменты. — М. Хардинг открыл планету Юнону в одном из этих регионов; и сам доктор Ольберс также, тщательно исследуя их (малые звезды) время от времени, открыл Весту».

Эти дополнения, безусловно, дают нам новую эпоху в анналах солнечной системы и самой астрономии. Несколько примечательно, что Гершель, который в ходе своих наблюдений проследил определенные туманности, свет от которых должен был идти до Земли два миллиона лет, никогда не замечал этих планет, которые, так сказать, лежали у его ног. Это напоминает астролога Эзопа, который, к забаве своих невежественных соотечественников, будучи полностью поглощен изучением небес, внезапно обнаружил, что упал в яму. Эти новые планеты, как нам говорят, также являются фрагментами большей планеты: как же эта большая планета никогда не была обнаружена?

До времени Гершеля мы довольствовались шестью планетами и Солнцем, составляющими каббалистическое число семь. Он добавил еще одну. Но эти четыре новые совершенно расстраивают схему. У астрономов еще не было возможности переварить их на свои места и сформировать из них новые миры. Это все неприятно. Они, по-видимому, являются «фрагментами большей планеты, которая по какой-то неизвестной причине была разбита на куски». Поэтому они, вероятно, не обитаемы. Как это соответствует благости Бога, которая не позволит никакой массе материи в его творении оставаться незанятой? Гершель легко говорит о целых системах, солнцах со всеми их сопутствующими планетами, обреченных на разрушение. Но здесь у нас на глазах происходит катастрофа, и мы не можем не быть потрясены ею. «Бог не делает ничего напрасно». Для какой из его возвышенных целей эта планета была разбита на куски, а ее фрагменты оставлены уродовать систему, обитателями которой мы являемся; по крайней мере, чтобы смирить гордость человека и высмеять его самомнение? Тем не менее они совершают свои обороты и подчиняются силам движения и гравитации, которые побудили нас населить десять тысяч раз по десять тысяч миров. Пора нам научиться скромности, в молчании почитать великую причину, которой вселенная обязана своим величием, красотой и гармонией, и признать, что мы не обладаем ключом, который должен отпереть тайны творения.

Один из самых важных уроков, который может быть запечатлен в человеческом уме, — это урок самопознания и справедливого понимания того, на что мы способны. Мы можем многое. Мы способны на многое знание и многое добродетель. У нас есть терпение, настойчивость и тонкость. Мы можем проявить значительную энергию и напрячься, чтобы противостоять великим препятствиям и многим страданиям. Наша изобретательность разнообразна и значительна. Мы можем создавать машины и возводить могучие сооружения. Изобретательность человека для облегчения человеческой жизни и для обеспечения ее множеством удовольствий и удобств поистине удивительна. Мы можем препарировать человеческое тело и анатомировать разум. Мы можем изучать сцену нашего социального существования и вносить необычайные улучшения в отправление правосудия и в обеспечение для себя этого зародыша всех наших самых благородных добродетелей — гражданской и политической свободы. Мы можем изучать Землю, ее пласты, ее почву, ее животных и ее произведения, «от кедра, который в Ливане, до иссопа, который вырастает из стены».

Но человек не всемогущ. Если он стремится быть достойным чести, необходимо, чтобы он вычислил свои силы и то, на что они способны. Земной шар со «всем, что в нем», — это наше владение и наша империя. Давайте будем довольствоваться тем, что у нас есть. Было бы жалко видеть столь благородное существо, борющееся на поле, где ему невозможно отличиться или совершить что-либо реальное. Нет ситуации, в которой кто-либо мог бы выглядеть более маленьким и смешным, чем когда он вступает в тщетные попытки и стремится достичь того, что мгновение трезвого размышления научило бы его, было совершенно безнадежным.

Даже астрономия в некоторой степени наша собственная. Мы можем измерить путь Солнца и орбиты планет. Мы можем вычислять затмения. Мы можем пересчитать звезды, назначить им их места и сформировать их в то, что мы называем созвездиями. Но когда мы претендуем на то, чтобы измерять миллионы миль на небесах и знакомиться с обитателями десяти тысяч раз по десять тысяч миров и удобствами, которые творец предоставил для их комфорта и блаженства, мы, вероятно, занимаемся чем-то более бесплодным и праздным, чем пигмей, который взялся бы согнуть лук Улисса или выпячиваться и выполнять обязанности воина, одетого в доспехи Ахиллеса.

Как прекрасен «небосвод; эта величественная крыша, украшенная золотым огнем!» Давайте остерегаться портить эту великолепную сцену нашими вставками и комментариями! Простота — это сущность поистине великого. Давайте смотреть на действия той могучей силы, от которой мы сами получаем свое существование, со смирением и благоговейным трепетом! Это вполне может подобать нам. Давайте не будем «вторгаться на небо небес», непрошеные, неуполномоченные гости! Давайте примем совет апостола и не позволим никому «обольстить нас пустою философиею». Дела человеческой жизни серьезны; полезные исследования, которыми мы можем заниматься, умножены. Прекрасно видеть разумное существо, осознающее свою подлинную сферу деятельности и не тратящее попусту силы, приспособленные для самых благородных целей, на неизмеримые эссе и плохо продуманные попытки.

ЭССЕ XXII. О МАТЕРИАЛЬНОЙ ВСЕЛЕННОЙ.

В предыдущем эссе я ссылался на теорию Беркли, чье мнение состоит в том, что нет такой вещи, как материя в том смысле, в каком она понимается писателями по натурфилософии, и что весь наш опыт в этом отношении является результатом системы случайностей без понятного субъекта, посредством которых антецеденты и консеквенты текут вечно в ряду, прошлую последовательность которого человек способен записывать, а будущую во многих случаях он квалифицирован предсказывать и действовать на ее основе.

Аргумент более осязаемый и популярный, чем аргумент Беркли в пользу той же гипотезы, можно было бы вывести из пунктов, резюмированных в этом эссе, как изложенных Локком и Ньютоном. Если то, что вульгарно называется вторичными качествами материи, в действительности есть не что иное, как ощущения, существующие в человеческом уме, то, во всяком случае, материя — это совсем не то, чем она обычно воспринимается. К чему я добавляю, во-вторых, что если материя, как утверждает Ньютон, состоит в гораздо большей степени из пор, чем из твердых частей, так что абсолютные частицы, содержащиеся в солнечной системе, могли бы, как знать, быть помещены в ореховую скорлупу(77), и что никакие две никогда не касались друг друга или не приближались настолько близко, чтобы их нельзя было сблизить, при условии, что для этой цели может быть приложена достаточная сила, — и если, как учит Пристли, все, что мы наблюдаем, является результатом последовательных сфер притяжения и отталкивания, центром которых является только математическая точка, то мы, безусловно, подходим очень близко к выводу, который должен изгнать материю с театра реальных существований(78).

(77) См. выше, эссе XXI.

(78) См. выше, эссе XXI.

Но крайние тонкости человеческого интеллекта, возможно, мало полезны, кроме как для развлечения лиц любопытных спекуляций, чье положение в человеческом обществе обеспечивает им досуг для таких изысканий. То же самое происходит здесь, как и в предмете моего двенадцатого эссе, о свободе человеческих действий. Спекулянт в своем кабинете — один человек: тот же самый человек, когда он выходит из своего уединения и смешивается в общении со своими собратьями, — другой человек. Необходимист, когда он рассуждает о вечной конкатенации антецедентов и консеквентов, доказывает к своему собственному пониманию неопровержимо, что он является пассивным инструментом, на который воздействуют и который воздействует на другие вещи, в свою очередь, и что он никогда не может освободиться от действия всемогущих законов физической природы и импульсов других людей, с которыми он соединен узами общества. Но как только этот острый и изобретательный рассуждатель приходит к активной жизни и общению со своими собратьями, все эти тонкие спекуляции исчезают из его памяти. Он рассматривает себя и других людей как существ, наделенных свободой действий, как обладающих надлежащей инициативной силой и свободных делать что-то или не делать этого, не будучи подверженными абсолютному и непреодолимому ограничению мотивов. Именно из этого внутреннего и неотъемлемого чувства свободы мы черпаем всю нашу моральную энергию и энтузиазм, что мы героически упорствуем вопреки препятствиям и обескураживаниям, что мы хвалим или порицаем действия других и восхищаемся возвышенными добродетелями лучших из наших современников и тех, чьи достижения украшают страницы истории.

Именно в манере, точно такого же рода, как та, что преобладает в философских доктринах свободы и необходимости, мы обнаруживаем, что мы побуждаемы чувствовать по вопросу о существовании материальной вселенной. Беркли и столько лиц, сколько убеждены его или подобными рассуждениями, чувствуют удовлетворение в спекуляции, что нет такой вещи, как материя в том смысле, в каком она понимается писателями по натурфилософии, и что все наши представления о внешнем и фактическом существовании стола, стула и других материальных веществ, которыми мы считаем себя окруженными, лесов, гор, рек и морей, являются лишь предрассудком и заблуждением. Все это очень хорошо в кабинете, и пока мы вовлечены в медитацию и остаемся абстрагированными от действий, бизнеса и напряжения наших конечностей и телесных способностей. Но это слишком тонко для реалий жизни. Беркли и самые ярые и спиритуализированные из его последователей, как только спускаются с высокой башни своих спекуляций, подчиняются необходимостям своей природы и смешиваются в делах мира, как становятся побуждаемы, так же сильно, как необходимист в вопросе о свободе человеческих действий, не только действовать как другие люди, но даже чувствовать точно так же, как если бы они никогда не были знакомы с этими абстракциями. Стол тогда становится абсолютно столом, а стул — стулом: они «питаются той же пищей, ранятся тем же оружием, согреваются и охлаждаются тем же летом и зимой», как и другие люди: и они пользуются подкреплениями, которые требует природа, с такой же истинной ортодоксией и таким же доверчивым нравом, как тот, кто никогда не был атакован такими утонченностями. Природа слишком сильна, чтобы ее можно было убедить отступить и уступить авторитету определений и силлогистических дедукций.

Но, когда мы признали все это, однако ошибкой было бы сказать, что эти «тонкости человеческого интеллекта мало полезны, кроме как для развлечения лиц любопытных спекуляций(79)». Мы видели в случае с доктриной философской необходимости(80), что, хотя она никогда не может сформировать правило для общения между человеком и человеком, она тем не менее может быть обращена к немалой выгоде. Она рассчитана на то, чтобы вдохновить нас умеренностью и терпимостью. Она впечатляюще стремится доказать нам, что эта сцена вещей подобна теням, которые проходят перед нами в волшебном фонаре, и что, в конце концов, люди — лишь инструменты, а не хозяева своей судьбы. Она исправляет иллюзии жизни, почти так же, как просвещается зритель кукольного представления, которого следовало бы взять за занавес и показать, как мастер дергает за нити, которые производят всю суматоху и раздор, которые до этого приковывали наше внимание. Хорошо для того, кто хотел бы достичь всего совершенства, на которое способна наша природа, в одно время занять свое место среди буквальных зрителей драмы, а в другое — зайти за кулисы и заметить обманы в их первоначальных элементах, а актеров — в их надлежащем и естественном костюме.

(79) См. выше, эссе XXII.

(80) См. выше, эссе XII.

И, как в вопросе о свободе человеческих действий, так и в вопросе о реальности материальной вселенной, это привилегия, которой не следует пренебрегать, что мы устроены так, чтобы быть способными препарировать предмет, представленный нашему рассмотрению, и лишить элементы, из которых состоит эта подлунная сцена, маскировки, в которой они предстают перед вульгарным зрителем. Немного, в конце концов, мы способны знать; и человек героического ума и щедрого предприятия не откажется от открытий, которые находятся в пределах его досягаемости. Тонкости грамматики — это как крыльцо, которое ведет от знания слов к знанию вещей. Тонкости математики очищают грубость нашего понимания и поставляют элементы более здравой и строгой логики. И таким же образом способность, которая устраняет иллюзии внешнего вида и позволяет нам «заглянуть в семена времени», является той, которую мы обязаны оценивать по ее подлинной стоимости. Чем больше мы совершенствуем наши способности, при прочих равных условиях, тем мудрее мы становимся: мы больше возвышаемся над густотой атмосферы, которая окутывает наших собратьев-смертных, и становимся причастниками природы сверхчеловеческой и божественной.

Существует любопытный вопрос, который возник из этого предложения Беркли о предполагаемой иллюзии, которую мы испытываем в наших концепциях материальной вселенной. Было сказано: «Ну что ж, я удовлетворен тем, что стулья, столы и другие материальные вещества, которыми я считаю себя окруженным, не являются тем, чем они кажутся, а являются лишь вечной цепью антецедентов и консеквентов, происходящих согласно тому, что Лейбниц называет 'предустановленной гармонией', и таким образом создающих почву для спекуляций, которые лелеют смертные, и мотивы их действий. Но если таким образом, в обычном процессе человеческих дел, мы верим в материю, когда в действительности нет такой вещи, как материя, как мы должны судить о разуме и вещах, которые случаются с нами в нашем кажущемся общении с нашими собратьями, и в сложностях любви и ненависти, родства и дружбы, благожелательности и мизантропии, грабежа и убийства, и массовой резни тысяч человеческих существ, которые записаны на страницах истории? Мы абсолютно ничего не знаем о жизнях и действиях других, кроме как через посредство материального импульса. И если вы уберете материю, тела наших собратьев, не следует ли из этого с непреодолимым следствием, что все знание об их умах также убирается? Не являюсь ли я поэтому (лицо, занятое чтением настоящего эссе) единственным существом в существовании, целой вселенной для самого себя?»

Безусловно, это очень отличается от любого вывода, который когда-либо рассматривал Беркли. В самом названии трактата, в котором изложены его понятия на этот предмет, он заявляет, что его цель — устранить «основания скептицизма, атеизма и безрелигиозности». Беркли был искренним христианином и человеком самого простодушного нрава. Поуп в «Эпилоге к сатирам» не колеблется приписать ему «каждую добродетель под небесами». Он был в течение двадцати лет прелатом протестантской церкви. И хотя его личные чувства были в высшей степени филантропическими и любезными, тем не менее, в своем самом диффузном произведении, озаглавленном «Мелкий философ», он относится к «тем, кого называют свободомыслящими» со scorn и disdain, едва ли совместимыми с духом христианской кротости.

Существуют, однако, примеры, особенно в полях полемики, когда авантюрный спекулянт, как известно, закладывал предпосылки и принципы, из которых могли быть справедливо выведены выводы, несовместимые с мнениями, которых придерживался тот, кто их излагал. Поэтому может быть не бесполезным исследованием выяснить, насколько кредо несуществования материи следует рассматривать как в правде и реальности потворствующее выводу, который только что был процитирован.

Лица, следовательно, которые утончают вместе с Беркли систему вещей настолько, чтобы отрицать, что существует какая-либо такая вещь, как материя в том смысле, в каком она понимается писателями по натурфилософии, исходят из основания утверждения, что у нас нет причин верить, что причины наших ощущений имеют явное сходство с самими ощущениями(81). То, что дает нам ощущение цвета, само по себе не окрашено: и то же самое можно утверждать об ощущениях горячего и холодного, сладкого и горького, и об ароматах, оскорбительных или иных. Имматериалист продолжает говорить, что то, что мы называем материей, было показано как столь чрезвычайно пористое, что, насколько мы знаем, все твердые частицы во вселенной могли бы быть помещены в ореховую скорлупу, что нет такой вещи во внешнем мире, как фактический контакт, и что никакие две частицы материи никогда не были настолько близки друг к другу, чтобы их нельзя было сблизить, если бы для этой цели могла быть приложена достаточная сила. Из этих предпосылок, по-видимому, следует с достаточной очевидностью, что причины наших ощущений, насколько это касается материальной вселенной, не имеют явного сходства с самими ощущениями.

(81) См. выше, эссе XXI.

Как же тогда обстоит вопрос в отношении разума? Сведены ли те лица, которые отрицают существование материи, если они хотят быть последовательными в своих рассуждениях, к отрицанию, каждый человек за себя, того, что у него есть какие-либо надлежащие доказательства существования других умов, кроме его собственного?

Он отрицает, пока у него есть ощущение цвета, что существует цвет вне его самого, если только в мыслящих и воспринимающих существах, устроенных таким же образом, как устроен он. И то же самое об ощущениях горячего и холодного, сладкого и горького, и ароматах оскорбительных или иных. Он утверждает, пока у него есть ощущение длины, ширины и толщины, что нет непрерывного вещества вне его самого, обладающего атрибутами длины, ширины и толщины каким-либо образом, подобным ощущению, которое он осознает. Он заявляет поэтому, что у него нет доказательств, возникающих из его наблюдения за тем, что мы называем материей, фактического существования материального мира. Он заглядывает в себя, и все, что он находит, — это ощущение; но ощущение не может быть свойством инертной материи. Поэтому нет никакой назначаемой аналогии между причинами его ощущений, какими бы они ни были, и самими ощущениями; и материальный мир, такой, каким мы его воспринимаем, является лишь творением его собственного ума.

Давайте далее рассмотрим, как этот вопрос обстоит с концепциями, которые он питает относительно умов других людей. То, что дает ему ощущение цвета, не является чем-то окрашенным вне его самого; и то, что дает ему ощущение длины, ширины и толщины, не является чем-то длинным, широким и толстым образом, соответствующим впечатлению, которое он получает. Нет ничего в природе параллели, типа и его архетипа, между тем, что вне его, и тем, что внутри, впечатляющим и впечатлением. Это точка, предполагаемая установленной Локком и Ньютоном, и теми, кто следовал рассуждениям этих философов до их самых отдаленных последствий.

Но дело обстоит совсем иначе во впечатлениях, которые мы получаем относительно умов других людей. В цвете было доказано этими авторами, что нет явного соответствия и аналогии между причиной ощущения и ощущением. Они не являются частью и аналогом. Но в разуме есть точное сходство и аналогия между концепциями, которые мы вынуждены питать относительно других людей, и тем, что мы знаем о себе. Я и мой соратник, или собрат, подобны двум музыкальным инструментам, построенным по одной модели. У каждого из нас есть, так сказать, три великих деления звука, бас, тенор и сопрано. У нас есть одинаковое количество клавиш, способных быть ударенными, последовательно или с чередованиями, по воле мастера. Мы можем издавать один и тот же звук или серию звуков, или звуки другого характера, но которые отвечают друг другу. Мой сосед, следовательно, будучи той же природы, что и я, то, что проходит внутри меня, может рассматриваться как равносильное убедительному доказательству того, что он является реальным существом, имеющим надлежащее и независимое существование.

Существует далее нечто еще более впечатляющее и непреодолимое в уведомлениях, которые я получаю относительно умов других людей. Скептики, чьи рассуждения я здесь принимаю во внимание, признают, каждый человек за себя, реальность своего собственного существования. Существует, следовательно, такая вещь, как человеческая природа; ибо он является ее образцом. Теперь идея человеческой природы, или человека, — это очень сложная вещь. Он является в первую очередь субъектом чувственных впечатлений, как бы эти впечатления ни передавались ему. У него есть способности мыслить и чувствовать. Он подчиняется закону ассоциации идей, или, другими словами, любая идея, существующая в его уме, имеет тенденцию вызывать идеи других вещей, которые были связаны с ней в его первом опыте. У него есть, будь то обманчивое или иное, чувство свободы действий.

Но мы пойдем еще дальше в деталях относительно природы человека.

Наши жизни осуществляются посредством вмешательства того, что мы называем едой, питьем и сном. Мы подвержены случайностям здоровья и болезни. Мы попеременно являемся получателями радости и печали, бодрости и меланхолии. Наши страсти возбуждаются подобными средствами, будь то любовь или ненависть, самодовольство или негодование, сочувствие или негодование. Я мог бы заполнить много страниц описанием свойств или случайностей, которые принадлежат человеку как таковому или которым он подвержен.

Теперь со всем этим каждый человек знаком в сфере своего внутреннего опыта, является ли он одиноким существом, стоящим сам по себе, или индивидом, принадлежащим к многочисленному виду.

Заметьте тогда разницу между моим знакомством с явлениями материальной вселенной и с индивидами моего собственного вида. Первые ничего не говорят мне; они являются серией событий и не более того; я не могу проникнуть в их причины; то, что дает начало моим ощущениям, может быть или не быть подобным самим ощущениям. Последователь Беркли или Ньютона удовлетворил себя в отрицательном смысле.

Но дело обстоит совсем иначе в моем общении с моими собратьями. Согласуясь с уже сделанным заявлением, я знаю реальность человеческой природы; ибо я чувствую детали, которые составляют ее внутри себя. Впечатления, которые я получаю от этого общения, говорят мне что-то; ибо они говорят мне о существах, подобных мне. Мое собственное существование становится умноженным до бесконечности. О возможности материи я ничего не знаю; но с возможностью разума я знаком; ибо я сам являюсь примером. Я поражен последовательностью и систематической преемственностью явлений материальной вселенной; хотя я не могу проникнуть за завесу, которая предстает перед моим более грубым чувством, ни увидеть следствия в их причинах. Но я могу видеть, другими словами, у меня есть самые веские причины верить в причины явлений, которые происходят в моем кажущемся общении с моими собратьями. Какое решение столь естественно, как то, что они производятся существами, подобными мне, дубликатами, с определенными вариациями, того, что я чувствую внутри себя?

Вера в реальность материи ничего не объясняет. Предполагая, что она существует, если Ньютон прав, ни одна частица посторонней материи никогда не касалась материи моего тела; и поэтому несправедливо рассматривать ее как причину моих ощущений. Это сводилось бы не более чем к двум системам, идущим в одно и то же время по предустановленной гармонии, но совершенно независимым и разобщенным друг от друга.

Но вера в существование наших собратьев объясняет многое. Она делает ровным перед нами чудо метода их действий и дает очевидную причину, почему они должны быть во многих отношениях похожи на наши собственные. Если я исключу из своего кредо существование инертной материи, я ничего не теряю. Явления, ряд антецедентов и консеквентов, остаются как прежде; и это все, с чем я действительно связан. Но уберите существование моих собратьев; и вы сведете все, что есть, и все, что я испытываю, к бессмысленному маскараду. «Вы отнимаете мою жизнь, отнимая то, чем я живу».

Человеческая природа и природа разума — для нас тема бесконечного исследования. «Надлежащее изучение человечества — это человек». Вся тонкость метафизики, или (если найдутся люди, достаточно придирчивые и предубежденные, чтобы не любить этот термин) наука о нас самих, зависит от этого. Наука о морали висит на действиях людей и эффектах, которые они производят на наших братьев-людей, в более узком или более широком кругу. Бесконечный и невыразимо интересный свиток истории полагается на реальность и субстанцию предметов, о которых он повествует, для своего смысла и своего духа. Поэзия и все чудеса и бесконечные разновидности, которые создает воображение, имеют это для своего решения и своей души.

Сочувствие — это единственная реальность, к которой мы восприимчивы; это наше сердце сердец: и если бы мир был «одним целым и совершенным хризолитом», без этого он был бы не более чем одной кучей мусора.

Заметьте разницу между тем, что мы знаем о материальном мире, и тем, что об интеллектуальном. Материальный идет вечно согласно определенным законам, которые не допускают никакой дискриминации. Они действуют на основе первого принципа, импульса, данного им с начала вещей. Их эффекты регулируются чем-то, что мы называем их природой: огонь жжет; вода душит; вещества вокруг нас, которые мы называем твердыми, зависят в своих эффектах, когда приходят в движение, от импульса и гравитации.