«Что делать?»

«Мы не собираемся здесь всю ночь из-за тебя стоять, ведьма! Иди, а то я тебе дам!» — крикнул городовой. Он был явно утомлен и устал от нее. Она прошла несколько шагов и снова остановилась.

Старый сторож, добродушный человек (я знал его), потянул ее за руку. «Я тебя разбужу! Иди!» — сказал он, притворяясь сердитым. Она пошатнулась и заговорила хриплым, каркающим голосом: «Оставь, не толкайся. Я сама дойду».

«Замерзнешь насмерть», — ответил он.

«Такая, как я, не замерзнет: у меня много горячей крови».

Она сказала это в шутку, но слова прозвучали как проклятие. У фонаря, стоявшего недалеко от ворот моего дома, она снова остановилась, прислонилась спиной к забору и начала что-то искать среди своих юбок неловкими, замерзшими руками. На нее снова крикнули; но она только пробормотала что-то и продолжала искать. В одной руке она держала смятую папиросу, а в другой — спички. Я остался позади нее: мне было стыдно пройти мимо или остаться и смотреть на нее. Но я решился и подошел. Она прислонилась плечом к забору и тщетно пыталась зажечь об него спичку.

Я внимательно посмотрел на ее лицо. Она действительно была голодающей и показалась мне женщиной лет тридцати. Цвет лица был грязный; глаза маленькие, тусклые и подернутые хмелем; нос приплюснутый; губы кривые, с опущенными углами, из которых текла слюна; из-под платка выбивался клок сухих волос. Фигура была длинная и плоская; руки и ноги короткие.

Я остановился перед ней. Она посмотрела на меня и ухмыльнулась, как будто знала все, о чем я думаю. Я почувствовал, что должен что-то ей сказать. Мне хотелось показать ей, что я жалею ее.

«У тебя есть родители?» — спросил я. Она хрипло рассмеялась, потом вдруг замолчала и, подняв брови, стала пристально смотреть на меня.

«У тебя есть родители?» — повторил я.

Она улыбнулась гримасой, которая, казалось, говорила: «Что за вопрос он задает!»

«Мать есть, — сказала она наконец, — да тебе-то что?»

«А сколько тебе лет?»

«Мне больше пятнадцати», — сказала она, сразу отвечая на вопрос, который привыкла слышать.

«Ну, ну! иди; мы все из-за тебя замерзнем, черт тебя возьми!» — крикнул городовой; и она отошла от забора и поплелась по переулку в участок: а я повернул к воротам и вошел в дом, и спросил, дома ли мои дочери. Мне сказали, что они были на вечеринке, очень хорошо повеселились и теперь спят.

На следующее утро я собирался пойти в участок, чтобы узнать, что стало с этой несчастной девушкой. Я был готов выйти достаточно рано, когда зашел один из тех несчастных людей, которые из-за слабости выпали из дворянского образа жизни, к которому привыкли, и которые то поднимаются, то опускаются. Я был знаком с ним три года. За это время он несколько раз продавал все, что у него было, — даже одежду; и, только что сделав это снова, он временно ночевал в Ржановском доме, а дни проводил у меня. Он встретил меня, когда я выходил, и, не слушая меня, сразу начал рассказывать о том, что произошло в Ржановском доме накануне вечером.

Он начал рассказывать, но не успел дойти и до половины, как вдруг, старик, много повидавший в жизни, зарыдал и, перестав говорить, отвернулся от меня. Вот что он рассказал. Я на месте убедился в правдивости его рассказа, где узнал некоторые новые подробности, которые тоже изложу.

Прачка тридцати лет, белокурая, тихая, симпатичная, но болезненная, ночевала в той же ночлежке, на первом этаже дома № 32, где мой знакомый спал среди разных переходящих ночлежников, мужчин и женщин, которые за пять копеек спали друг с другом.

Хозяйка этой ночлежки была любовницей лодочника. Летом ее возлюбленный держал лодку; а зимой они зарабатывали на жизнь, сдавая ночлег постояльцам по три копейки без подушки и по пять копеек с подушкой.

Прачка жила здесь несколько месяцев и была тихой женщиной; но в последнее время на нее стали жаловаться, потому что она кашляла и мешала другим постояльцам спать. Особенно одна старуха, восьмидесяти лет, полусумасшедшая и постоянная обитательница этой ночлежки, невзлюбила прачку и постоянно изводила ее за то, что та мешает ей спать; ведь всю ночь она кашляла, как овца.

Прачка молчала. Она была должна за квартиру и чувствовала себя виноватой, а потому была вынуждена терпеть. Она стала работать все меньше и меньше, так как силы покидали ее; и поэтому она не могла платить за квартиру. Всю последнюю неделю она совсем не ходила на работу; и своим кашлем отравляла жизнь всем, особенно старухе.

Четыре дня назад хозяйка выставила ее. Она уже задолжала шестьдесят копеек и не могла их заплатить, и надежды на это не было; а другие постояльцы жаловались на ее кашель.

Когда хозяйка предупредила прачку и сказала, что она должна уйти, если не заплатит за квартиру, старуха обрадовалась и вытолкнула ее во двор. Прачка ушла, но через час вернулась, и у хозяйки не хватило духу снова ее выгнать... В течение второго и третьего дня хозяйка оставляла ее там. «Куда же я пойду?» — твердила она. На третий день любовник хозяйки, москвич, знавший все правила и порядки, пошел за городовым. Городовой, с шашкой и пистолетом на красном шнуре, вошел в ночлежку и тихо и вежливо выставил прачку на улицу.

Был ясный, солнечный, но морозный мартовский день. Талый снег бежал ручьями, дворники скалывали лед. Извозчичьи сани подпрыгивали на обледенелом снегу и скрипели по камням. Прачка поднялась на гору по солнечной стороне, дошла до церкви и села на солнце у церковного крыльца. Но когда солнце стало садиться за дома и лужи воды покрылись тонким слоем льда, прачка почувствовала холод и ужас. Она встала и медленно пошла дальше... Куда? Домой — в единственный дом, в котором она жила в последнее время.

Пока она шла туда, несколько раз отдыхая, начало темнеть. Она подошла к воротам, свернула в них, нога ее поскользнулась, она вскрикнула и упала.

Прошел один человек, потом другой. «Должно быть, пьяная», — подумали они. Прошел еще один, споткнулся о нее и сказал дворнику: «Какая-то пьяная баба лежит у ворот. Я чуть шею не сломал об нее. Не уберешь, что ли?»

Пришел дворник. Прачка была мертва. Вот что рассказал мне мой знакомый.

Читателю, может быть, покажется, что я выбрал особые случаи с пятнадцатилетней проституткой и историей этой прачки; но пусть он так не думает: это действительно произошло в одну и ту же ночь. Я не помню точно дату, только это было в марте 1884 года.

Выслушав рассказ моего знакомого, я пошел в полицейский участок, намереваясь оттуда отправиться в Ржановский дом, чтобы узнать все подробности истории прачки.

Погода была хорошая и солнечная; и снова под вчерашним льдом, в тени, можно было видеть бегущую воду; а на солнце, на площади, все быстро таяло. Деревья в саду казались синими из-за реки; воробьи, которые зимой были рыжими и тогда не замечались, теперь привлекали внимание людей своей веселостью; люди тоже старались быть веселыми, но у всех было слишком много забот. Звонили церковные колокола; и с ними сливались звуки стрельбы из казарм — свист винтовочных пуль и треск, когда они попадали в мишень.

Я вошел в полицейский участок. Там вооруженные люди — городовые — привели меня к своему начальнику. Он, тоже вооруженный шашкой, саблей и пистолетом, был занят отдачей каких-то распоряжений по поводу оборванного, дрожащего старика, который стоял перед ним и от слабости не мог внятно ответить на то, о чем его спрашивали. Покончив со стариком, он повернулся ко мне. Я спросил о вчерашней проститутке. Он сначала внимательно выслушал меня, потом улыбнулся, не только потому, что я не знал, почему их забирают в участок, но особенно из-за моего удивления ее юностью. «Боже! там часто бывают двенадцати, тринадцати и четырнадцати лет», — сказал он оживленным тоном.

На мой вопрос о вчерашней девушке он сказал, что ее, вероятно, уже отправили в комитет (если я правильно его понял). На мой вопрос, где такие женщины ночуют, он дал уклончивый ответ. Ту, о которой я говорил, он не помнил. Их там каждый день так много.

В Ржановском доме, в № 32, я уже застал дьячка, читавшего молитвы над умершей прачкой. Ее принесли и положили на ее прежний тюфяк; а постояльцы, сами голодающие, собрали деньги на молитвы, гроб и саван; старуха одела ее и приготовила к погребению. Дьячок читал что-то в темноте; женщина в плаще стояла, держа восковую свечу; и с такой же восковой свечой стоял мужчина (джентльмен, надо сказать), в хорошем пальто с астраханским воротником, в блестящих калошах и в накрахмаленной рубашке. Это был ее брат. Его разыскали.

Я прошел мимо покойницы в комнату хозяйки, чтобы расспросить ее обо всех подробностях. Она боялась моих вопросов — боялась, вероятно, что ее в чем-то обвинят; но постепенно разговорилась и рассказала мне все. Проходя мимо снова, я посмотрел на мертвое тело. Все мертвые прекрасны; но эта была особенно красива и трогательна в своем гробу, с ясным, бледным лицом, с закрытыми, выпуклыми глазами, впалыми щеками и светлыми, мягкими волосами над высоким лбом; лицо ее выглядело усталым, но добрым, и совсем не грустным, а скорее удивленным. И действительно, если живые не видят, то мертвые вполне могут удивляться.

В тот день, когда я это писал, в Москве был большой бал. В ту же ночь я вышел из дома после восьми часов. Я живу в местности, окруженной фабриками; и я вышел из дома после того, как прозвучал фабричный гудок и когда после недели непрерывной работы людей отпустили на праздник. Фабричные проходили мимо меня, а я мимо них, все направляясь в кабаки и трактиры. Многие были уже пьяны: многие были с женщинами.

Каждое утро в пять часов я слышу каждый из гудков, что означает, что начался труд женщин, детей и стариков. В восемь часов другой гудок — это означает полчаса отдыха; в двенадцать третий гудок — это означает час на обед. В восемь часов четвертый гудок, означающий прекращение работы. По странному совпадению, все три фабрики в моем районе производят только предметы, необходимые для балов.

На одной фабрике — той, что ближе всего ко мне, — делают только чулки; на другой, напротив, — шелковые ткани; на третьей — духи и помаду.

Можно, услышав эти гудки, не придавать им иного значения, кроме указания времени. «Вот, прозвучал гудок: пора идти на прогулку».

Но можно связать с ними и то значение, которое они имеют на самом деле, — что при первом гудке в пять часов утра мужчины и женщины, спавшие бок о бок в сыром подвале, встают в темноте и спешат в шумное здание, чтобы принять участие в работе, в которой они не видят ни конца, ни пользы для себя, и работают часто так в жаре, в удушливых испарениях, с очень редкими перерывами на отдых, один, два, три или даже двенадцать и более часов. Они засыпают и снова встают, и снова делают эту бессмысленную для них работу, к которой их гонит только нужда. Так продолжается из недели в неделю, прерываясь только праздниками.

И вот я вижу этих рабочих, свободных на один из этих праздников. Они выходят на улицу: везде трактиры, кабаки и гулящие женщины. И они, в пьяном виде, тянут друг друга за руки и ведут с собой девушек, подобных той, которую я видел, когда ее вели в участок: они нанимают извозчиков, ездят и ходят из одного трактира в другой, ругаются, шатаются и говорят невесть что.

Раньше, когда я видел фабричных, слоняющихся таким образом, я отворачивался с отвращением и почти упрекал их; но с тех пор, как я слышу эти ежедневные гудки и знаю, что они значат, я только удивляюсь, что все эти люди не приходят в состояние тех нищих, которыми наполнена Москва, а женщины — в положение той девушки, которую я встретил возле своего дома.

Так я шел, глядя на этих людей, наблюдая, как они ходят по улицам, до одиннадцати часов. Затем их движения стали тише: кое-где оставалось несколько пьяных, и я встретил несколько мужчин и женщин, которых вели в участок. И вот со всех сторон появились кареты, все направлявшиеся в одну сторону. На козлах сидел кучер, иногда в тулупе, и лакей — франт с кокардой. Сытые лошади, покрытые попонами, рысили со скоростью пятнадцать миль в час. В каретах сидели дамы, закутанные в шали, стараясь не помять свои цветы и туалеты. Все, начиная с упряжи на лошадях, карет, резиновых шин, сукна кучерского пальто, вплоть до чулок, туфель, цветов, бархата, перчаток, духов — все эти предметы были сделаны теми людьми, некоторые из которых заснули на своих тюфяках в своих убогих комнатах, некоторые в ночлежках с проститутками, а другие в полицейском участке.

Бал-гости проезжают мимо этих людей, в вещах и с вещами, сделанными ими; и им даже в голову не приходит, что может быть какая-то связь между балом, на который они едут, и этими пьяными людьми, на которых так сердито кричат их кучера. С легким сердцем и уверенностью, что они не делают ничего плохого, а делают что-то очень хорошее, они развлекаются на балу.

Развлекаются!

С одиннадцати часов вечера до шести утра, в самой глубине ночи; в то время как с пустыми желудками люди лежат в ночлежках или умирают, как та прачка!

Развлечение на балу состоит в том, что женщины и девушки обнажают грудь, надевают искусственные выпуклости сзади и вообще приводят себя в такой вид, в каком ни одна девушка и ни одна женщина, еще не развращенная, ни за что не показалась бы перед мужчинами; и в этом полуголом состоянии, с открытой грудью и руками, обнаженными до плеч, с платьями, надутыми сзади и тугими вокруг бедер, при самом ярком свете женщины и девушки, чьей первой добродетелью всегда была скромность, появляются среди чужих мужчин, которые также одеты в неприлично облегающую одежду, обнимают друг друга и кружатся под звуки возбуждающей музыки. Старухи, часто тоже полуголые, как и молодые, сидят, смотрят, едят и пьют: старики делают то же самое. Неудивительно, что это делается ночью, когда все остальные спят, чтобы никто этого не видел!

Но это делается не ночью, чтобы скрыть; скрывать, собственно, нечего; все очень мило и хорошо; и этим развлечением, в котором поглощается мучительный труд тысяч, не только никто не обижен, но этим самым делом бедные люди кормятся!

Бал идет очень весело, может быть, но как он дошел до этого? Когда мы видим в обществе или среди себя того, кто не ел или замерз, нам стыдно развлекаться, и мы не можем начать веселиться, пока он не накормлен, не говоря уже о том, что мы даже не можем представить, что есть люди, которые могут развлекаться с помощью чего-то, что вызывает страдания других.

Нам противно и мы не понимаем развлечения жестоких мальчишек, которые защемили собачий хвост в расщепленную палку. Как же это получается, что в своем развлечении мы слепнем и не видим той щели, в которой мы защемили тех людей, которые страдают ради нашего развлечения.

Мы знаем, что каждая женщина на этом балу, чье платье стоит сто пятьдесят рублей, не родилась на балу, а жила в деревне, видела крестьян, знакома с няней и горничной, чьи отцы и братья бедны, для которых заработок в сто пятьдесят рублей на постройку избы — это цель долгой, тяжелой жизни. Она знает все это; как же она может развлекаться, зная, что на своем полуголом теле она носит избу, которая является мечтой брата ее горничной?

Но допустим, она не думала об этом: все же она не может не знать, что бархат и шелк, сладости и цветы, кружева и платья не растут сами по себе, а делаются людьми. Казалось бы, она не может не знать, что люди делают все эти вещи, и при каких обстоятельствах, и почему. Она не может не знать, что ее портниха, которую она сегодня отругала, сделала это платье вовсе не из любви к ней, поэтому она не может не знать, что все эти вещи — ее кружева, цветы и бархат — были сделаны из чистой нужды.

Но, может быть, она настолько ослеплена, что не думает об этом. Ну, но, во всяком случае, она не могла не знать, что пять человек, старых, почтенных, часто болезненных мужчин и женщин, не спали всю ночь и были заняты ради нее. Она видела их усталые, мрачные лица. Этого она тоже не могла не знать — что в эту ночь было двадцать восемь градусов мороза и что ее кучер, старик, сидел в этот мороз всю ночь на своих козлах.

Но я знаю, что они этого действительно не видят. Если под гипнотическим влиянием бала эти молодые женщины и девушки не видят всего этого, мы не можем их судить. Бедняжки! Они считают хорошим все, что таковым объявляется их старшими. Как эти старшие объясняют свою жестокость? Они, действительно, всегда отвечают одинаково: «Я никого не принуждаю; что у меня есть, то я купил; лакеев, горничных, кучера я нанимаю. Нет вреда в том, чтобы нанимать и покупать. Я никого не принуждаю; я нанимаю; что в этом плохого?»

Несколько дней назад я зашел к знакомому. Проходя через первую комнату, я удивился, увидев двух женщин за столом, ибо знал, что мой знакомый холостяк. Худая, желтая, выглядящая старой женщина, лет тридцати, с платком, наброшенным на плечи, быстро делала что-то руками над столом, дергаясь нервно, как в припадке. Напротив нее сидела молодая девушка, которая тоже делала что-то и дергалась так же. Обе они, казалось, страдали пляской святого Витта. Я подошел ближе и присмотрелся, чем они заняты.

Они взглянули на меня, а затем продолжали свою работу так же внимательно, как и прежде.

Перед ними был разложен табак и папиросы. Они делали папиросы. Женщина растирала табак ладонями, подхватывала его машинкой, надевала гильзы и бросала их девушке. Девушка складывала бумагу, надевала ее на папиросу, отбрасывала в сторону и брала другую.

Все это выполнялось с такой скоростью, с такой ловкостью, что описать это было невозможно. Я выразил свое удивление их быстротой. «Я в этом деле четырнадцать лет», — сказала женщина.

«Тяжелая работа?»

«Да: грудь болит, и воздух удушлив от табака».

Но ей не нужно было этого говорить: достаточно было посмотреть на нее или на девушку. Последняя была в этом деле три года; но любой, кто не видел ее за этой работой, сказал бы, что у нее крепкое телосложение, которое уже начинает ломаться.

Мой знакомый, добрый человек либеральных взглядов, нанял этих женщин делать ему папиросы по два с половиной рубля за тысячу. У него есть деньги, и он платит их за эту работу: что в этом плохого?

Мой знакомый встает в двенадцать. Свои вечера, с шести до двух, он проводит за картами или за пианино; он хорошо ест и пьет; другие люди делают всю работу за него. Он придумал для себя новое удовольствие — курение. Я помню, когда он начал курить. Вот женщина и девушка, которые едва могут заработать на жизнь, превращая себя в машины, и которые проводят всю свою жизнь, вдыхая табак, тем самым разрушая свои жизни. У него есть деньги, которые он не заработал, и он предпочитает играть в карты, чем делать папиросы для себя. Он дает этим женщинам деньги только при условии, что они продолжат жить так же жалко, как жили раньше, делая для него папиросы.

Я люблю чистоту; и я даю деньги при условии, что прачка стирает мои рубашки, которые я меняю дважды в день; и стирка этих рубашек, истощив последние силы прачки, привела ее к смерти.

Что в этом плохого?

Люди, которые покупают и нанимают, будут продолжать делать это, независимо от того, буду я это делать или нет; они будут заставлять других людей делать бархат и лакомства и будут покупать их, независимо от того, буду я это делать или нет; так же они будут нанимать людей делать папиросы и стирать рубашки. Почему же я должен лишать себя бархата, сладостей, папирос и чистых рубашек, когда их производство уже налажено. Часто — почти постоянно — я слышу это рассуждение.

Это то самое рассуждение, которое будет использовать толпа, обезумевшая от страсти к разрушению. Это то же самое рассуждение, которое заставляет стаю собак, когда одна из них налетает на другую и сбивает ее с ног, нападать на нее и разрывать на части. Другие уже начали, натворили немного бед; почему бы и мне не сделать то же самое? Что может значить, если я буду носить грязную рубашку и сам делать свои папиросы? Помогло бы это кому-нибудь? — спрашивают люди, которые хотят оправдать себя.

Если бы мы не ушли так далеко от истины, было бы стыдно отвечать на этот вопрос; но мы так запутались, что такой вопрос кажется нам естественным, и поэтому, хотя мне стыдно, я должен на него ответить.

Какая была бы разница, если бы я носил свою рубашку неделю вместо одного дня и сам делал свои папиросы или вовсе бросил курить?

Разница была бы в том, что некая прачка и некая папиросница меньше бы напрягались, и то, что я давал раньше за стирку рубашки и за изготовление папирос, я могу дать теперь той или другой женщине; и рабочие, утомленные своей работой, вместо того чтобы переутомляться, смогут отдохнуть и попить чаю. Но я слышал возражения на это, так стыдно богатым и роскошным понять свое положение.

Они отвечают: «Если я буду носить грязное белье, брошу курить и отдам эти деньги бедным, то эти деньги все равно будут у них отобраны, и моя капля не поможет наполнить море».

Мне еще более стыдно отвечать на такой ответ, но в то же время я должен это сделать. Если бы я попал к дикарям, которые дали бы мне котлеты, которые я счел бы восхитительными, но на следующий день узнал (может быть, увидел сам), что эти восхитительные котлеты сделаны из пленного человека, которого убили, чтобы их приготовить; и если я считаю плохим есть людей, какими бы вкусными ни были котлеты, и как бы ни было принято есть людей среди тех, с кем я живу, и как бы мала ни была польза от моего отказа есть их — для пленных, приготовленных в пищу, — я не буду и не могу их есть.

Может быть, я буду есть человеческое мясо, когда меня заставит голод; но я не буду устраивать из этого пир и не буду принимать участия в пирах с человеческим мясом, и не буду искать таких пиров, и не буду гордиться своим участием в них.

ГЛАВА XXV

Но что же тогда делать? Ведь не мы же это сделали? А если не мы, то кто?

Мы говорим: «Это не мы все это сделали; это само собой получилось»; как дети говорят, когда что-то ломают, что «оно само сломалось». Мы говорим, что, поскольку города уже существуют, мы, живущие там, должны кормить людей, покупая их труд. Но это неправда. Стоит только посмотреть, как мы живем в деревне и как мы кормим людей там.

Зима кончилась: приближается Пасха. В городе продолжаются те же оргии богатых — на бульварах, в садах, в парках, на реке; музыка, театры, катание, иллюминации, фейерверки. Но в деревне еще лучше — воздух чище; деревья, луга, цветы свежее. Мы должны ехать туда, где все распускается и цветет. И вот мы, большинство богатых людей, живущих чужим трудом, едем в деревню, чтобы подышать более чистым воздухом, посмотреть на луга и леса. Здесь, в деревне, среди простых сельчан, которые питаются хлебом и луком, работают восемнадцать часов каждый день и не имеют ни достаточного сна, ни одежды, богатые люди устраивают свое жилье. Никто не искушает этих людей: здесь нет фабрик и нет праздных рук, которых так много в городе, которых мы можем воображать, что кормим, давая им работу. Здесь люди никогда не могут сделать свою собственную работу вовремя летом; и не только нет праздных рук, но много имущества пропадает из-за нехватки рук; и огромное количество мужчин, детей, стариков и беременных женщин переутомляются.

Как же богатые люди устраивают свою жизнь здесь, в деревне? Так: если есть старый особняк, построенный во времена крепостного права, то этот дом обновляется и переделывается: если нет, то строится двух- или трехэтажный. Комнаты, числом от двенадцати до двадцати и более, все высотой около шестнадцати футов. Полы паркетные; в окнах вставлены цельные стекла, на полах дорогие ковры; закупается дорогая мебель — буфет, например, стоимостью от двадцати до шестидесяти фунтов. Возле особняка делаются дороги; разбиваются цветники; есть площадки для крокета, гигантские шаги, зеркальные шары, оранжереи и теплицы, и всегда роскошные конюшни. Все выкрашено красками, приготовленными на том самом масле, которого не хватает старикам и детям на кашу. Если богатый человек может себе это позволить, он покупает такой дом для себя; если не может, он нанимает его: но как бы беден и как бы либерален ни был человек нашего круга, он всегда селится в деревне в таком доме, для постройки и содержания которого необходимо отвлечь десятки рабочих, у которых нет времени сделать свое собственное дело в поле, чтобы заработать на жизнь.

Здесь мы не можем сказать, что фабрики уже существуют и будут продолжать существовать, пользуемся ли мы их трудом или нет; мы не можем сказать, что кормим праздные руки; здесь мы прямо основываем фабрики для изготовления необходимых нам вещей и просто пользуемся окружающими людьми; мы отвлекаем людей от необходимой им работы, как для нас, так и для всех, и такой системой развращаем одних и губим жизни и здоровье других.

Живет, скажем, в деревне образованная и почтенная семья высшего сословия или чиновника. Все ее члены и гости собираются к середине июня, потому что до июня они учились и сдавали экзамены: они собираются, когда начинается сенокос, и остаются до сентября, до времени уборки урожая и посева. Члены семьи (как почти все люди этого сословия) остаются в деревне с начала неотложных работ — сенокоса — не до конца его, конечно, потому что в сентябре идет посев и выкапывание картофеля, но до тех пор, пока труд не начинает ослабевать. В течение всего времени пребывания вокруг них и совсем рядом идет летняя работа крестьян, о напряжении которой, как бы много мы ни слышали или читали о ней, как бы много мы ни смотрели на нее, мы не можем составить адекватного представления, не испытав его сами.

Члены семьи, около десяти человек, живут так же, как в городе, если не хуже, чем в городе, потому что здесь, в деревне, они якобы отдыхают (после того, как ничего не делали), и не предлагают никакого вида работы и никакого оправдания своей праздности.

В Петров пост, когда люди вынуждены из-за нужды питаться квасом, хлебом и луком, начинается время сенокоса. Господа, живущие в деревне, видят этот труд, отчасти распоряжаются им, отчасти любуются им; наслаждаются запахом сохнущего сена, звуками женских песен, шумом кос и видом рядов косарей и женщин, сгребающих сено. Они видят это возле своего дома, а также когда они с молодыми людьми и детьми, которые ничего не делают весь день, едут на сытых лошадях на расстояние нескольких сотен ярдов к месту купания.

Работа по сенокосу — одна из самых важных в мире. Почти каждый год из-за нехватки рук и времени луга остаются наполовину нескошенными и могут оставаться такими до начала дождей; так что степень интенсивности труда решает вопрос, прибавится ли двадцать или более процентов к запасам мира или это сено будет оставлено гнить или портиться, пока еще не скошено.

А если будет больше сена, будет и больше мяса для стариков и молока для детей; так обстоят дела в общем; но в частности для каждого косаря здесь решается вопрос о хлебе и молоке для него самого и для его детей на зиму.

Каждый из рабочих, мужчин и женщин, знает это: даже дети знают, что это важное дело и что нужно работать изо всех сил, нести кувшин с квасом отцу на сенокос и, перекладывая его из руки в руку, бежать босиком как можно быстрее, расстояние, может быть, в полторы мили от деревни, чтобы успеть к обеду, чтобы отец не ворчал. Каждый знает, что от сенокоса до жатвы не будет прекращения труда и времени на отдых. И кроме сенокоса, у каждого есть еще какое-то дело — вспахать новую землю и заборонить ее; женщинам нужно сделать полотно, испечь хлеб и постирать; а крестьяне должны ехать на мельницу и на рынок; у них есть официальные дела своей общины, которыми нужно заниматься; они должны также обеспечивать местных чиновников средствами передвижения и проводить ночь в поле с пасущимися лошадьми.

Все, старые, молодые и больные, работают изо всех сил.

Крестьяне работают так, что, когда скашивают последние ряды, косари, некоторые из них слабые люди, растущие юноши и старики, так устают, что, отдохнув немного, с большой болью начинают снова; женщины, часто беременные, тоже тяжело работают.

Это напряженный, непрерывный труд. Все работают до предела своих сил и используют не только все свои запасы, но и то, что у них есть в закромах. Во время жатвы все крестьяне худеют, хотя они никогда не были очень толстыми.

На сенокосе трудится небольшая компания; три крестьянина — один старик, другой его женатый племянник, а третий — деревенский сапожник, худой, жилистый человек. Их сенокос сегодня утром решает их судьбу на предстоящую зиму, смогут ли они держать корову и платить налоги. Это их вторая неделя работы. Дождь немного помешал им. После того как дождь прошел и вода высохла, они решили делать стога; и чтобы сделать это быстрее, они решили, что две женщины должны сгребать сено к каждой косе. Со стариком вышла его жена, пятидесяти лет, изнуренная трудом и рождением одиннадцати детей; глухая, но все еще достаточно сильная для работы; и его дочь, тринадцати лет, невысокая, но бойкая и сильная девочка.

С племянником пришла его жена — высокая женщина, сильная, как крестьянка, и его невестка — солдатская жена, которая была беременна. С сапожником пришла его жена — сильная работница, и ее мать — старуха лет восьмидесяти, которая в остальное время года обычно просила милостыню.

Они все выстраиваются в ряд и работают с утра до вечера под палящим июньским солнцем. Стоит удушливая жара, и грозит гроза. Каждый момент работы дорог. Они не хотели прекращать работу даже ради того, чтобы сходить за водой или квасом. Маленький мальчик, внук старухи, приносит им воду. Старуха явно озабочена только одним — чтобы ее не прогнали с работы. Она не выпускает грабли из рук и передвигается с большим трудом. Маленький мальчик, совсем согнувшись под кувшином с водой, который тяжелее его самого, идет короткими шагами на своих босых ногах и несет кувшин, часто перекладывая его. Маленькая девочка берет на плечи груз сена, который тоже тяжелее ее самой; проходит несколько шагов и останавливается, потом бросает его, не имея сил нести дальше. Жена старика сгребает сено без перерыва, ее платок сбился с растрепанных волос; она носит сено, тяжело дыша и шатаясь под ношей: мать сапожника только сгребает, но это тоже выше ее сил; она медленно волочит ноги в лаптях и смотрит мрачно перед собой, как человек, очень больной или при смерти. Старик нарочно посылает ее далеко от остальных, сгребать вокруг стогов, чтобы она не пыталась соревноваться с ними; но она не прекращает работать, а продолжает с тем же мертвым мрачным лицом, как и остальные.

Солнце уже садится за лес, а стога еще не в порядке: многое еще нужно сделать.

Все чувствуют, что пора прекращать работу, но никто не говорит об этом; каждый ждет, что другой предложит это. Наконец, сапожник, понимая, что у него не осталось сил, предлагает старику оставить стога до завтра, и старик соглашается; и женщины сразу идут за своей одеждой, кувшинами, вилами; а старуха садится там, где стояла, а потом ложится с тем же неподвижным взглядом на лице. Но когда женщины уходят, она встает, стоная, и, ползая, следует за ними.

Обратимся к загородному дому. В тот же вечер, когда со стороны деревни слышался стук кос изнуренных трудом косарей, возвращавшихся с работы, звуки молота по наковальне, крики женщин и девушек, которые только успели убрать грабли и уже бежали загонять скот, — с ними сливались другие звуки из загородного дома. Дзынь, дзынь, звучит пианино; венгерская песня слышна сквозь шум крокетных шаров; перед конюшней стоит открытая карета, запряженная четырьмя сытыми лошадьми, нанятая за двадцать шиллингов, чтобы привезти гостей за десять миль.

Лошади, стоящие у экипажа, позвякивают своими колокольчиками. Перед ними брошено сено, которое они разбрасывают копытами, — то самое сено, которое крестьяне собирали с таким тяжелым трудом. Во дворе этого особняка движение; здоровый, сытый малый в розовой рубахе, подаренной ему за службу в качестве дворника, зовет кучеров и велит им запрягать и седлать лошадей. Двое крестьян, живущих здесь в качестве кучеров, выходят из своей комнаты и не спеша, размахивая руками, идут седлать лошадей для дам и господ. Еще ближе к дому слышны звуки другого пианино. Это учительница музыки, живущая в семье для обучения детей, разучивает своего Шумана. Звуки одного пианино перекликаются с звуками другого. Совсем рядом с домом ходят две няни; одна молодая, другая старая; они ведут и несут детей спать; эти дети того же возраста, что и те, которые прибежали из деревни с кувшинами. Одна няня — англичанка: она не говорит по-русски. Ее наняли приехать из Англии не потому, что она отличалась какими-то особыми качествами, а просто потому, что она не говорит по-русски. Дальше — еще одна особа, француженка, которую также наняли, потому что она не знает русского языка. Дальше крестьянин с двумя женщинами поливает цветы возле дома: другой чистит ружье для одного из молодых господ. Здесь две женщины несут корзину с чистым бельем — они стирали для всех этих господ. В доме две женщины едва успевают мыть тарелки и посуду после компании, которая только что закончила есть; а двое крестьян в вечерних костюмах бегают вверх и вниз по лестнице, подавая кофе, чай, вино, сельтерскую воду и т. д. Наверху накрыт стол. Одна трапеза только что закончилась, а вскоре начнется другая, чтобы продолжаться до криков петуха, а часто и до рассвета. Одни сидят, курят, играют в карты; другие сидят и курят, обсуждая либеральные идеи реформ; а третьи, опять же, ходят взад и вперед, едят, курят и, не зная, что делать, решили прокатиться.

Домохозяйство состоит из пятнадцати человек, здоровых мужчин и женщин; и тридцать человек, здоровых рабочих, мужчин и женщин, трудятся на них. И это происходит там, где каждый час и каждый маленький мальчик на счету.

Так будет и в июле, когда крестьяне, не выспавшись, будут косить овес по ночам, чтобы он не пропал, а женщины будут вставать до рассвета, чтобы успеть закончить молотьбу; когда эта старуха, изнуренная во время жатвы, и беременные женщины, и маленькие дети — все снова будут переутомляться, и когда будет большая нужда в руках, лошадях, телегах, чтобы убрать этот хлеб, которым питаются все люди, которого в России нужны миллионы пудов, чтобы люди не умирали: даже в такое время праздная жизнь дам и господ будет продолжаться. Будут любительские спектакли, пикники, охота, пьянство, еда, игра на пианино, пение, танцы — словом, непрекращающиеся оргии.

Здесь, по крайней мере, невозможно найти оправдание в том, что все это происходило и раньше: ничего подобного не существовало. Мы сами тщательно создаем такую жизнь, отнимая хлеб и труд у изнуренных работой людей. Мы живем роскошно, как будто нет никакой связи между умирающей прачкой, ребенком-проституткой, женщинами, измученными изготовлением папирос, и всем тем напряженным трудом вокруг нас, для которого их недоедающих сил недостаточно. Мы не хотим видеть того факта, что если бы не было наших праздных, роскошных, развратных жизней, не было бы и этого труда, несоразмерного силам людей, и что если бы не было этого труда, мы не могли бы продолжать жить так же.

Нам кажется, что их страдания — это одно, а наша жизнь — другое, и что мы, живя так, как живем, невинны и чисты, как голуби. Мы читаем описание жизни римлян и удивляемся бесчеловечности бессердечного Лукулла, который объедался изысканными блюдами и вкусными винами, пока люди голодали: мы качаем головами и удивляемся варварству наших дедов — крепостников, которые заводили себе оркестры и театры и использовали целые деревни для содержания своих садов. С высоты нашего величия мы удивляемся их бесчеловечности. Мы читаем слова Исаии, глава 5, стих 8:

«Горе вам, прибавляющие дом к дому, присоединяющие поле к полю, так что другим не остается места, как будто вы одни поселены на земле».

«Горе тем, которые с раннего утра ищут сикеры и до позднего вечера разгорячают себя вином!»

«И в цитрах и гуслях, в тимпанах и свирелях и в вине пиршество их; а на дела Господа они не взирают и о деяниях рук Его не помышляют».

«Горе тем, которые влекут на себя беззаконие вервями суетности и грех — как бы воловьими упряжками».

«Горе тем, которые зло называют добром, и добро — злом, тьму почитают светом, и свет — тьмою, горькое почитают сладким, и сладкое — горьким!»

«Горе тем, которые мудры в своих глазах и разумны пред самими собою!»

«Горе тем, которые храбры пить вино и сильны в приготовлении крепких напитков»:

«которые за подарки оправдывают виновного и лишают правых законного права!»

Мы читаем эти слова, и нам кажется, что они не имеют к нам никакого отношения.

Мы читаем в Евангелии от Матфея, глава 3, стих 10: «Уже и секира при корне дерев лежит: всякое дерево, не приносящее доброго плода, срубают и бросают в огонь», и мы совершенно уверены, что доброе дерево, приносящее добрый плод, — это мы сами, и что эти слова сказаны не нам, а каким-то другим плохим людям.

Мы читаем слова Исаии, глава 6, стих 10:

«Огрубело сердце народа сего, и ушами своими с трудом слышат, и очи свои сомкнули, да не узрят очами, и не услышат ушами, и не уразумеют сердцем, и не обратятся, чтобы Я исцелил их. И сказал я: долго ли, Господи? Он сказал: доколе не опустеют города, и останутся без жителей, и домы без людей, и доколе земля эта не опустеет совершенно».

Мы читаем и совершенно уверены, что это удивительное событие произошло не с нами, а с какими-то другими людьми. Именно по этой причине мы не видим, что это произошло с нами и происходит у нас. Мы не слышим, мы не видим и не разумеем сердцем.

Но почему же так случилось?

ГЛАВА XXVI

Как может человек, считающий себя — не будем говорить христианином или образованным и гуманным человеком, — а просто человеком, не совсем лишенным разума и совести, — как может он, говорю я, жить таким образом, не принимая участия в борьбе всего человечества за жизнь, лишь поглощая труд других, борющихся за существование, и своими собственными притязаниями увеличивая труд тех, кто борется, и число тех, кто погибает в этой борьбе?

Таких людей в изобилии в нашем так называемом христианском и культурном мире; и не только в изобилии в нашем мире, но самый идеал людей нашего христианского, культурного мира — получить наибольшее количество собственности, то есть богатства, которое обеспечивает все удобства и праздность жизни, освобождая своих владельцев от борьбы за существование и позволяя им, насколько это возможно, пользоваться трудом тех своих братьев, которые погибают в этой борьбе.

Как могли люди впасть в такое поразительное заблуждение?

Как могли они дойти до такого состояния, что не могут ни видеть, ни слышать, ни разуметь сердцем того, что так ясно, очевидно и несомненно?

Стоит лишь на мгновение задуматься, чтобы ужаснуться тому, как наша жизнь противоречит тому, во что мы исповедуем верить, будь мы христианами или просто гуманными образованными людьми. Будь то Бог или закон природы, управляющий миром и людьми, добрый или злой, положение людей в этом мире, насколько мы его знаем, всегда было таковым, что нагие люди — без шерсти на теле, без нор, в которых можно укрыться, без пищи, которую они могли бы найти в поле, как Робинзон Крузо на своем острове, — поставлены в положение постоянной и непрерывной борьбы с природой, чтобы прикрыть свои тела, изготовляя одежду, защитить себя крышей над головой и заработать пищу, чтобы два или три раза в день утолить свой голод и голод своих детей и родителей.

Где бы, когда бы и в какой бы мере мы ни наблюдали жизнь людей, будь то в Европе, Америке, Китае или России; берем ли мы во внимание все человечество или его малую часть, будь то в древние времена в кочевом состоянии или в современные времена с паровыми двигателями, паровыми плугами, швейными машинами и электрическим светом, — мы увидим одно и то же: люди, работая постоянно и непрерывно, не могут добыть одежду, кров и пищу для себя, своих малышей и стариков, и что наибольшее число людей как в древние времена, так и сейчас, медленно погибает от недостатка предметов первой необходимости и от переутомления.

Где бы мы ни жили, если мы проведем круг вокруг нас радиусом в сто тысяч, или тысячу, или десять, или даже одну милю и посмотрим на жизнь тех людей, которые находятся внутри нашего круга, мы найдем полуголодных детей, стариков и старух, беременных женщин, больных и слабых людей, работающих сверх своих сил, у которых нет ни пищи, ни отдыха, достаточных для их поддержания, и которые по этой причине умирают раньше времени: мы увидим других, взрослых, которые даже гибнут от опасных и вредных работ.

С тех пор как существует мир, мы находим, что с огромными усилиями, страданиями и лишениями люди борются за свои общие нужды и не могут преодолеть эту трудность.

Кроме того, мы также знаем, что каждый из нас, где бы и как бы он ни жил, nolens volens, каждый день и каждый час дня поглощает для себя часть труда, совершаемого человечеством.

Где бы и как бы человек ни жил, крыша над его головой не выросла сама по себе; дрова в его печи не попали туда сами по себе; вода тоже не пришла сама по себе; и печеный хлеб не падает с неба; его обед, его одежда и покрытие для его ног — все это было сделано для него не только людьми прошлых поколений, давно умершими, но делается для него сейчас теми людьми, из которых сотни и тысячи падают в обморок и умирают в тщетных попытках добыть для себя и своих детей достаточный кров, пищу и одежду — средства спасти себя и своих детей от страданий и преждевременной смерти.

Все люди борются с нуждой. Они борются так напряженно, что вокруг них всегда погибают их братья, отцы, матери, дети. Люди в этом мире подобны тем, кто находится на разобранном или залитом водой корабле с ограниченным запасом продовольствия; все поставлены Богом или природой в такое положение, что они должны беречь свою пищу и непрестанно воевать с нуждой.

Каждое прерывание этой работы каждого из нас, каждое поглощение труда других, бесполезное для общего блага, губительно как для нас, так и для них.

Как же так получается, что большинство образованных людей, не трудясь, спокойно поглощают труды других, необходимые для их собственной жизни, и считают такое существование вполне естественным и разумным?

Если мы хотим освободить себя от труда, свойственного и естественного для всех, и возложить его на других, и при этом не считать себя предателями и ворами, мы можем сделать это только при двух предположениях: во-первых, что мы (люди, не принимающие участия в общем труде) — существа, отличные от рабочих, и имеем особое предназначение в обществе (как трутни или пчелиные матки, которые имеют иную функцию, чем рабочие пчелы); или, во-вторых, что дело, которое мы (люди, освобожденные от борьбы за существование) делаем для других людей, настолько полезно для всех, что оно несомненно компенсирует тот вред, который мы причиняем другим, перегружая их.

В древние времена люди, жившие трудом других, утверждали, во-первых, что они принадлежат к другой расе; и во-вторых, что они имеют от Бога особую миссию — заботиться о благополучии других; иными словами, управлять ими и учить их: и поэтому они уверяли других, а отчасти и сами верили, что дело, которое они делают, более полезно и более важно для народа, чем те труды, которыми они пользуются. Это оправдание было достаточным до тех пор, пока прямое вмешательство Бога в человеческие дела и неравенство человеческих рас не подвергались сомнению.

Но с христианством и тем сознанием равенства и единства всех людей, которое из него проистекает, это оправдание уже не могло быть выражено в прежней форме.

Уже невозможно было утверждать, что люди рождаются разного рода и качества и имеют разное предназначение; и старое оправдание, хотя его все еще придерживаются некоторые, мало-помалу было разрушено и теперь почти полностью исчезло.

Но хотя оправдание исчезло, сам факт — освобождение некоторых людей от труда и присвоение ими труда других людей — остался прежним для тех, кто имел власть его навязать. Для этого существующего факта постоянно изобретались новые оправдания, чтобы, не утверждая различия между людьми, они могли с видимой справедливостью освободить себя от личного труда.

Было изобретено великое множество оправданий. Как ни странно это может показаться, главной целью всего того, что называлось наукой, и господствующей тенденцией науки было изыскание таких оправданий.

Это было целью богословских наук и науки о праве: это было целью так называемой философии, и это стало в последнее время целью современной рационалистической науки, как ни странно это кажется нам, современникам, которые используют это оправдание.

Все богословские тонкости, которые были направлены на то, чтобы доказать, что определенная церковь является единственной истинной преемницей Христа и что, следовательно, только она одна имеет полную и бесконтрольную власть над душами и телами людей, имели в виду именно эту цель.

Все юридические науки — государственное право, уголовное право, гражданское право и международное право — имеют эту единственную цель.

Большинство философских теорий, особенно теория Гегеля, которая так долго господствовала над умами людей и поддерживала утверждение, что все существующее разумно и что государство является необходимой формой развития человеческой личности, имели в виду только эту одну цель.

Позитивная философия Конта и ее результат, учение о том, что человечество есть организм; дарвиновское учение о борьбе за существование, направляющее жизнь, и его вывод — теория разнообразия человеческих рас, столь популярная сейчас антропология, биология и социология — все имеют одну и ту же цель. Эти науки стали любимыми, потому что все они служат оправданием существующего факта: того, что некоторые люди могут освободить себя от человеческого долга труда и потреблять труд других людей.

Все эти теории, как это всегда бывает, вырабатываются в таинственных святилищах авгуров и в расплывчатых, непонятных выражениях распространяются среди масс и принимаются ими.

Как в древние времена тонкости богословия, оправдывавшие насилие в церкви и государстве, были исключительной собственностью священников; а среди народных масс распространялись выводы, принятые на веру и готовые для них, что власть царей, духовенства и дворянства священна: так впоследствии философские и юридические тонкости так называемой науки стали собственностью жрецов науки; и среди масс распространялся только готовый вывод, принятый на веру, — что общественный порядок (организация общества) должен быть таким, какой он есть, и не может быть иным.

Так и сейчас. Только в святилищах современных мудрецов анализируются законы жизни и развития организмов. В то время как в толпе распространяется готовый вывод, принятый на веру, — что разделение труда есть закон, подтвержденный наукой, и поэтому должно быть так, чтобы одни голодали и трудились, а другие вечно пировали, и что эта самая гибель одних и пиршество других есть несомненный закон человеческой жизни, которому мы должны подчиняться.

Текущее оправдание своей праздности всеми так называемыми образованными людьми, с их разнообразной деятельностью, от владельца железной дороги до автора или художника, таково: Мы, люди, освободившие себя от общего человеческого долга принимать участие в борьбе за существование, способствуем прогрессу, и поэтому мы приносим огромную пользу всему человеческому обществу, такую пользу, что мы уравновешиваем весь вред, который мы причиняем людям, потребляя их труд.

Это рассуждение кажется людям нашего дня совсем не похожим на то рассуждение, которым оправдывали себя прежние неработающие; точно так же, как рассуждение римских императоров и граждан о том, что без них цивилизованный мир погиб бы, казалось им совсем иного порядка, чем рассуждение египтян и персов; и так же точно такого же рода рассуждение казалось в свою очередь рыцарям и духовенству Средних веков совершенно отличным от рассуждения римлян.

Но это только кажется. Стоит лишь поразмыслить над оправданием нашего времени, чтобы убедиться, что в нем нет ничего нового. Оно лишь немного иначе одето, но оно то же самое, потому что основано на том же принципе. Всякое оправдание потребления одним человеком труда других, при отсутствии собственного производства, как у фараона и его прорицателей, императоров Рима и Средних веков и их граждан, рыцарей, священников и духовенства, всегда состоит из этих двух утверждений: во-первых, мы берем труд масс, потому что мы отличаемся от других, люди, призванные Богом управлять ими и учить их божественным истинам: во-вторых, те, кто составляет массы, не могут быть судьями меры труда, который мы берем у них за благо, которое мы делаем для них, потому что, как было сказано фарисеями: «Этот народ, который не знает закона, проклят» (Иоанна 7:49).

Люди не понимают, что для них благо, и поэтому не могут быть судьями благ, которые им оказываются. Оправдание нашего времени, несмотря на всю кажущуюся оригинальность, состоит из фактов тех же фундаментальных утверждений: во-первых, мы — другие люди, мы — образованные люди, мы способствуем прогрессу и цивилизации, и этим фактом мы доставляем массам огромное преимущество. Во-вторых, необразованная толпа не понимает преимуществ, которые мы им доставляем, и поэтому не может быть их судьей.

Фундаментальные утверждения те же самые. Мы освобождаем себя от труда, присваиваем труд других и этим увеличиваем бремя наших ближних; а затем утверждаем, что в компенсацию за это мы приносим им огромное преимущество, о котором они, по невежеству, не могут быть судьями.

Разве это не то же самое? Единственная разница заключается в том, что раньше притязания на труд других людей предъявлялись гражданами, римскими священниками, рыцарями и дворянством, а теперь эти притязания выдвигаются кастой, которая называет себя образованной.

Ложь та же самая, потому что люди, которые оправдывают себя, находятся в том же ложном положении. Ложь заключается в том, что, прежде чем начинать рассуждать о преимуществах, даруемых рабочим людьми, которые освободили себя от труда, — определенные люди, фараоны, священники или мы сами, образованные люди, сначала занимают это положение, и только потом фабрикуют для него оправдание.

Само положение повсеместно служит основой для оправдания. Отличие нашего оправдания от древних состоит лишь в том, что оно более ложно и менее обосновано. Старые императоры и папы, если они сами и народ верили в их божественное призвание, могли легко объяснить, почему они должны контролировать труд других: они утверждали, что они назначены самим Богом для этого самого дела, и от Бога они имели заповедь учить народ божественным истинам, открытым им, и управлять ими.

Но современные образованные люди, которые не трудятся руками и которые признают равенство всех людей, не могут объяснить, почему они и их дети (ибо образование — это только деньги, то есть власть) должны быть теми счастливчиками, призванными к легкой, праздной жизни, из тех миллионов, которые сотнями и тысячами погибают, чтобы сделать возможным их образование. Их единственное оправдание состоит в том, что, будучи такими, какие они есть, вместо того чтобы причинять вред рабочим, освобождая себя от труда и поглощая труд, они приносят людям некоторые преимущества, непонятные им, которые компенсируют все зло, которое они совершают.

ГЛАВА XXVII

Теория, которой оправдывают себя люди, освободившие себя от личного труда, в своей простейшей и наиболее точной форме такова: «Мы, люди, освободив себя от работы и насильственно присвоив труд других, находим себя более способными приносить им пользу». Иными словами, определенные люди, причиняя народу ощутимый и понятный вред — используя их труд насильственно и тем самым увеличивая трудность их борьбы с природой, — делают им неощутимое и непостижимое добро. Это очень странное утверждение; но люди, как прежних, так и современных времен, которые жили трудом рабочих, верят в него и успокаивают им свою совесть.

Посмотрим, каким образом это оправдывается в разных классах людей, освободивших себя от труда в наши дни.

«Я служу людям своей деятельностью в церкви или государстве — как царь, министр, архиепископ; я служу людям своей торговлей или промышленностью; я служу людям своей деятельностью в области науки или искусства. Своей деятельностью мы все так же необходимы народу, как он нам».

Так говорят различные люди сегодняшнего дня, освободившие себя от труда.

Рассмотрим seriatim принципы, на которых они основывают полезность своей деятельности.

Существует только два признака полезности любой деятельности одного человека для другого: (1) внешний признак — признание полезности деятельности теми, к кому она применяется; и (2) внутренний признак — желание быть полезным другим, лежащее в основе деятельности того, кто пытается быть полезным.

Государственные деятели (я включаю церковных сановников, назначенных правительством, в категорию государственных деятелей) полезны, как говорят, тем, кем они управляют. Император, король, президент республики, премьер-министр, министр юстиции, военный министр, министр народного просвещения, епископ и все подчиненные им, кто служит государству, — все живут, свободные от борьбы человечества за существование, возложив все бремя этой борьбы на кого-то другого, на том основании, что их бездеятельность компенсирует это.

Применим первый признак к тем, ради благополучия которых осуществляется деятельность государственных деятелей. Признают ли они, спрашиваю я, полезность этой деятельности?

Да, признают. Большинство людей считают государственную деятельность необходимой для себя. Большинство признает полезность этой деятельности в принципе; но во всех известных нам проявлениях, во всех частных случаях, известных нам, полезность каждого из учреждений и каждого из проявлений этой деятельности не только отрицается теми, ради чьего блага она осуществляется, но они утверждают, что она даже пагубна и вредна. Нет такой государственной функции или общественной деятельности, которая не считалась бы многими людьми вредной: нет такого учреждения, которое не считалось бы пагубным, — суды, банки, местное самоуправление, полиция, духовенство. Всякая государственная деятельность, от министра до полицейского, от епископа до дьячка, считается одними людьми полезной, а другими — пагубной. И это так не только в России, но и во всем мире; как во Франции, так и в Америке.

Деятельность республиканской партии считается пагубной радикальной партией, и vice versa: деятельность радикальной партии, если власть в их руках, считается плохой республиканской и другими партиями. Но не только тот факт, что деятельность государственных деятелей никогда не считается всеми людьми полезной, эта деятельность имеет, кроме того, ту особенность, что она всегда должна осуществляться с помощью насилия, и что для достижения ее цели становятся необходимыми убийства, казни, тюрьмы, налоги, собираемые силой, и так далее.

Оказывается, следовательно, что помимо того факта, что полезность государственной деятельности не признается всеми людьми и всегда отрицается одной частью людей, эта полезность имеет особенность всегда оправдывать себя насилием.

Поэтому полезность государственной деятельности не может быть подтверждена первым признаком, т. е. тем фактом, что она признается теми людьми, для которых, как говорят, она осуществляется.

Применим второй тест. Спросим самих государственных деятелей, от царя до полицейского, от президента до секретаря, от патриарха до дьячка, умоляя об искреннем ответе, имеют ли они, занимая свои соответствующие должности, в виду благо, которое они хотят сделать для людей, или что-то другое. В своем желании занять положение царя, президента, министра, полицейского сержанта, дьячка, учителя, движимы ли они желанием быть полезными людям или своей собственной личной выгодой? И ответ искренних людей был бы таков, что их главный мотив — их собственная личная выгода.