«Век английского эссе»

Голдсмит.

СТАРЫЕ ДЕВЫ И ХОЛОСТЯКИ

Недавно, находясь в обществе моего друга в черном, чьи беседы служат мне теперь и развлечением, и наставлением, я не мог не заметить огромное количество старых холостяков и девиц, которыми, кажется, переполнен этот город. «Конечно, брак, — сказал я, — недостаточно поощряется, иначе мы никогда не увидели бы таких толп потрепанных щеголей и увядших кокеток, которые все еще пытаются заниматься ремеслом, к которому давно непригодны, и роятся на увеселениях нашего века. Я смотрю на старого холостяка с величайшим презрением как на животное, которое живет за счет общего запаса, не внося своей доли: он — хищный зверь, и законы должны использовать столько же уловок и столько же силы, чтобы загнать упрямого дикаря в сети, сколько индейцы, когда охотятся на носорога. Толпе следует позволить улюлюкать вслед за ним, мальчишки могут безнаказанно играть с ним злые шутки, любая благовоспитанная компания должна смеяться над ним, и если, перевалив за шестьдесят, он предложит свою любовь, его дама может плюнуть ему в лицо или, что, пожалуй, было бы большим наказанием, честно оказать ему милость».

«Что касается старых дев, — продолжал я, — то с ними не следует обращаться так сурово, ибо я полагаю, что никто не остался бы в девах, если бы мог выйти замуж. Ни одна дама в здравом уме не предпочла бы играть второстепенную роль на крестинах и родинах, когда могла бы сама быть главной; или заискивать перед невесткой, когда могла бы командовать мужем; или трудиться, готовя заварные кремы, когда могла бы лежать в постели и давать указания, как их следует готовить; или подавлять все свои чувства в чопорной формальности, когда могла бы с супружеской свободой пожимать руку знакомым и подмигивать при двусмысленных намеках. Ни одна дама не была бы такой глупой, чтобы жить в одиночестве, если бы могла этого избежать. Я рассматриваю незамужнюю даму, склоняющуюся к закату лет, как одну из тех очаровательных стран, граничащих с Китаем, которые пустуют из-за отсутствия надлежащих жителей. Мы должны винить не страну, а невежество ее соседей, которые нечувствительны к ее красотам, хотя вольны войти и возделывать почву».

«Действительно, сударь, — ответил мой спутник, — вы очень мало знакомы с английскими дамами, если думаете, что они старые девы против своей воли. Я осмелюсь утверждать, что вряд ли можно выбрать хоть одну из них, которая не получала бы частых предложений руки и сердца, которые она не отвергла бы из гордости или алчности. Вместо того чтобы считать это позором, они при каждом удобном случае хвастаются своей былой жестокостью; солдат не ликует больше, когда пересчитывает полученные раны, чем дама-ветеран, когда рассказывает о ранах, которые она нанесла в прошлом; она неистощима, когда начинает повествование о былой смертоносной силе своих глаз. Она рассказывает о рыцаре в золотом кружеве, который умер от одного ее нахмуренного взгляда и не вставал, пока… не женился на своей горничной; о сквайре, который, получив жестокий отказ, в ярости бросился к окну и, подняв раму, в агонии бросился… в свое кресло; о священнике, который, будучи отвергнутым в любви, решительно проглотил опиум, что избавило его от мук презренной любви, заставив… уснуть. Короче говоря, она с удовольствием обсуждает свои былые потери и, подобно некоторым торговцам, находит утешение в многочисленных банкротствах, которые она перенесла».

«По этой причине, всякий раз, когда я вижу престарелую красавицу, все еще не замужем, я молча обвиняю ее либо в гордости, либо в алчности, кокетстве или жеманстве. Есть мисс Дженни Трут, я помню, когда-то она была хороша собой и имела умеренное состояние. Ее старшая сестра вышла замуж за знатного человека, и это послужило своего рода статутом девственности для бедной Джейн. Поскольку в семье был один удачный брак, она решила не позорить его, вводя в семью торговца. Отвергая таким образом равных себе и будучи пренебрегаемой или презираемой высшими, она теперь исполняет обязанности наставницы для детей своей сестры и несет бремя трех слуг, не получая жалованья ни за одного».

«Мисс Сквиз была дочерью ростовщика; отец рано научил ее, что деньги — очень хорошая вещь, и после смерти оставил ей умеренное состояние. Она настолько хорошо понимала ценность того, что получила, что решила никогда не расставаться ни с фартингом без равноценности со стороны своего поклонника: так она отвергла несколько предложений, сделанных ей людьми, которые хотели, как говорится, поправить свои дела; и состарилась, став сварливой, так и не подумав, что ей следовало бы сделать скидку на свои притязания, учитывая, что ее лицо было бледным и отмеченным оспой».

«Леди Бетти Темпест, напротив, обладала красотой, состоянием и знатностью. Но, любя завоевания, она переходила от триумфа к триумфу; она читала пьесы и романы и там узнала, что простой человек со здравым смыслом — не более чем дурак: таких она отвергала и вздыхала лишь по веселым, легкомысленным, непостоянным и бездумным; после того как она отвергла сотни тех, кому нравилась, и вздыхала по сотням тех, кто презирал ее, она обнаружила, что незаметно осталась в одиночестве: в настоящее время она составляет компанию только своим теткам и кузинам, а иногда участвует в деревенском танце, имея в качестве партнера лишь один из стульев, кружится вокруг табурета и делает реверанс угловому шкафу. Одним словом, к ней относятся с вежливым презрением со всех сторон и помещают, как кусок старомодного хлама, просто чтобы заполнить угол».

«Но Софрония, рассудительная Софрония, как мне упомянуть ее? С самого младенчества ее учили любить греческий язык и ненавидеть мужчин: она отвергала прекрасных джентльменов, потому что они не были педантами, а педантов — потому что они не были прекрасными джентльменами; ее утонченная чувствительность научила ее обнаруживать каждый недостаток в каждом любовнике, а ее непреклонная справедливость не позволяла ей прощать их: так она отвергала несколько предложений, пока морщины старости не настигли ее; и теперь, не имея ни одной красивой черты лица, она без умолку говорит о красотах ума».

Голдсмит.

ВАЖНЫЙ ПУСТЯЧНИК

Хотя я по натуре задумчив, я люблю веселое общество и пользуюсь любой возможностью, чтобы таким образом отвлечь ум от обязанностей. По этой причине меня часто можно найти в центре толпы; и везде, где продается удовольствие, я всегда покупатель. В таких местах, оставаясь незамеченным, я присоединяюсь ко всему, что происходит, настраиваю свои чувства на лад легкомысленного рвения, кричу, когда кричат они, и осуждаю, когда они выражают неодобрение. Ум, на время опущенный ниже своего естественного уровня, становится способным к более сильным полетам, подобно тому как первыми отступают те, кто хочет с большей силой броситься вперед.

Привлеченные безмятежностью вечера, мой друг и я недавно отправились поглазеть на публику на одной из общественных аллей близ города. Здесь мы некоторое время прогуливались вместе, то восхваляя красоту тех, кто был хорош собой, то наряды тех, кому больше нечем было похвастаться. Мы так неспешно продвигались вперед некоторое время, когда, внезапно остановившись, мой друг схватил меня за локоть и увел с общественной аллеи; по быстроте его шагов и по тому, что он часто оглядывался назад, я мог заметить, что он пытается избежать кого-то, кто следовал за нами; теперь мы свернули направо, затем налево; по мере того как мы шли вперед, он ускорял шаг, но тщетно; человек, от которого он пытался скрыться, преследовал нас через все повороты и с каждой минутой настигал; так что в конце концов мы просто остановились, решив встретить лицом к лицу то, чего не могли избежать.

Наш преследователь вскоре догнал нас и присоединился с фамильярностью старого знакомого. «Мой дорогой Сухоребров, — воскликнул он, пожимая руку моему другу, — где вы прятались эти полвека? Положительно, я вообразил, что вы уехали в деревню заниматься браком и своим поместьем». Во время ответа у меня была возможность осмотреть внешность нашего нового спутника; его шляпа была заломлена с особой щеголеватостью; лицо было бледным, худым и острым; вокруг шеи он носил широкую черную ленту, а на груди — пряжку, усыпанную стеклярусом; его сюртук был отделан потускневшим шнуром; на боку он носил шпагу с черным эфесом, а его шелковые чулки, хотя и недавно выстиранные, пожелтели от долгой службы. Я был настолько занят своеобразием его наряда, что обратил внимание только на последнюю часть ответа моего друга, в которой он сделал комплимент мистеру Тиббсу по поводу вкуса его одежды и румянца на лице: «Тьфу, тьфу, Уилл, — воскликнула фигура, — довольно об этом, если любишь меня, ты знаешь, я ненавижу лесть, клянусь душой, ненавижу; и все же, конечно, близость к великим людям улучшает внешний вид, а дичь способствует полноте; и все же, верой клянусь, я презираю великих так же, как и ты; но среди них есть много чертовски честных малых; и мы не должны ссориться с одной половиной, потому что другую нужно прополоть. Если бы они все были такими, как лорд Маддлер, одно из самых добродушных существ, когда-либо выжимавших лимон, я бы сам был в числе их поклонников. Вчера я обедал у герцогини Пиккадилли, мой лорд был там. Нед, говорит он мне, Нед, говорит он, держу пари на золото против серебра, что могу сказать, где ты браконьерствовал прошлой ночью. Браконьерствовал, мой лорд, говорю я; верой, вы уже промахнулись; ибо я остался дома и позволил девушкам браконьерствовать за меня. Это мой метод; я беру красивую женщину, как некоторые животные свою добычу; стою смирно, и — хлоп, они падают мне в рот».

«Ах, Тиббс, ты счастливый малый, — воскликнул мой спутник с видом бесконечной жалости, — надеюсь, твое состояние улучшилось так же, как и твой ум в такой компании?» — «Улучшилось, — ответил другой, — ты узнаешь, — но пусть это не идет дальше, — большой секрет — пятьсот в год для начала. — Честное слово моего лорда — его светлость вчера сам возил меня в своей карете, и мы обедали тет-а-тет в деревне, где говорили только об этом». — «Мне кажется, вы забываете, сударь, — сказал я, — вы только что говорили нам, что обедали вчера в городе!» — «Я так сказал? — ответил он хладнокровно. — Конечно, если я так сказал, значит так оно и было — обедал в городе; ей-богу, теперь я помню, я обедал в городе; но я обедал и в деревне тоже; ибо вы должны знать, мои мальчики, я ем два обеда. Кстати, я стал разборчив в еде, как черт. Расскажу вам забавную историю об этом: мы были избранной компанией, чтобы обедать у леди Грограм, жеманная особа, но пусть это не идет дальше; секрет: ну, случилось так, что в соусе к индейке не оказалось асафетиды, на что я говорю: держу пари на тысячу гиней, и первым скажу „по рукам“, что… но, дорогой Сухоребров, вы честный малый, одолжите мне полкроны на минуту или две, или около того, просто пока… но послушайте, попросите у меня их в следующий раз, когда мы встретимся, а то двадцать к одному, что я забуду вам вернуть».

Когда он оставил нас, наш разговор естественно перешел на столь необычный характер. Сама его одежда, восклицает мой друг, не менее необычна, чем его поведение. Если вы встретите его сегодня, вы найдете его в лохмотьях, если на следующий день — в вышивке. С теми знатными особами, о которых он говорит так фамильярно, он едва знаком по кофейне. Однако, как для интересов общества, так и, возможно, для его собственных, небо сделало его бедным, и в то время как весь мир видит его нужду, он воображает, что она скрыта от всех глаз. Приятный компаньон, потому что он понимает лесть, и все должны быть довольны первой частью его разговора, хотя все уверены, что он закончится требованием денег. Пока его молодость оправдывает легкомыслие его поведения, он может таким образом зарабатывать на пропитание, но когда придет старость, серьезность которой несовместима с шутовством, тогда он обнаружит, что покинут всеми. Осужденный на закате жизни висеть на шее какой-нибудь богатой семьи, которую он когда-то презирал, чтобы подвергаться всей изобретательности обдуманного презрения, чтобы быть использованным лишь как шпион за слугами или пугало, чтобы приводить детей к послушанию.

Голдсмит.

ДОМАШНЕЕ ХОЗЯЙСТВО ПУСТЯЧНИКА

Я склонен думать, что завел нового знакомого, от которого будет нелегко отделаться. Мой маленький щеголь вчера снова нагнал меня на одной из общественных аллей и, хлопнув по плечу, поприветствовал с видом самой совершенной фамильярности. Его наряд был таким же, как обычно, за исключением того, что в волосах было больше пудры, рубашка была грязнее, на носу очки, а шляпа под мышкой.

Так как я знал, что он безобидное, забавное маленькое существо, я не мог отвечать на его улыбки с какой-либо степенью суровости; поэтому мы пошли вперед на условиях величайшей близости и за несколько минут обсудили все обычные темы, предваряющие частный разговор.

Странности, которые отмечали его характер, однако, вскоре начали проявляться; он кланялся нескольким хорошо одетым людям, которые по своей манере отвечать на приветствие казались совершенно незнакомыми. Временами он вынимал записную книжку, делая вид, что записывает что-то на глазах у всей компании, с большой важностью и усердием. Таким образом он провел меня через всю длину аллеи, раздражаясь на его нелепости и воображая, что каждый наблюдатель смеется надо мной не меньше, чем над ним.

Когда мы дошли до конца нашего шествия, «Черт возьми, — восклицает он с видом оживления, — я никогда в жизни не видел парк таким пустым; сегодня совсем нет компании. Ни одного лица не видно». — «Нет компании, — перебил я раздраженно; — нет компании там, где такая толпа; помилуйте, человек, ее слишком много. Что такое те тысячи, которые смеялись над нами, как не компания!» — «Милостивый государь, мой дорогой, — ответил он с величайшим благодушием, — вы кажетесь чрезвычайно огорченным; но черт возьми, когда мир смеется надо мной, я смеюсь над всем миром, и так мы квиты. Лорд Трип, Билл Сквош, креол и я иногда устраиваем вечеринки, чтобы быть смешными; и поэтому мы говорим и делаем тысячу вещей ради шутки. Но я вижу, вы серьезны, и если вы ищете приятного серьезного сентиментального компаньона, вы сегодня пообедаете со мной и моей женой, я должен настоять на этом; я представлю вас миссис Тиббс, даме с такими элегантными качествами, как никто в природе; она воспитывалась, но это между нами, под присмотром графини Олл-найт. Очаровательный голос, но довольно об этом, она споет нам. Вы увидите и мою маленькую девочку, Каролину Вильгельмину Амелию Тиббс, милое прелестное создание: я прочу ее в жены старшему сыну лорда Драмстика, но это по дружбе, пусть не идет дальше; ей всего шесть лет, а она уже танцует менуэт и играет на гитаре изумительно. Я намерен сделать ее совершенной во всех отношениях. Во-первых, я сделаю ее ученым; я сам буду учить ее греческому и выучу этот язык специально, чтобы обучать ее; но пусть это будет секретом».

Сказав это, не дожидаясь ответа, он взял меня под руку и потащил за собой. Мы прошли через множество темных переулков и извилистых путей; ибо по каким-то неизвестным мне причинам он, казалось, питал особую неприязнь к каждой оживленной улице; наконец, однако, мы добрались до двери мрачного дома на окраине города, где, как он сообщил мне, он решил поселиться ради свежего воздуха.

Мы вошли в нижнюю дверь, которая всегда казалась гостеприимно открытой; и я начал подниматься по старой скрипучей лестнице, когда, поднимаясь, чтобы показать мне дорогу, он спросил, люблю ли я виды, на что, получив утвердительный ответ, «Тогда, — говорит он, — я покажу вам один из самых очаровательных в мире из моих окон; мы увидим плывущие корабли и всю округу на двадцать миль вокруг, самый верх, совсем высоко. Лорд Свомп дал бы десять тысяч гиней за такой; но, как я иногда шутливо говорю ему, я всегда люблю держать свои виды дома, чтобы друзья могли видеть меня чаще».

К этому времени мы поднялись так высоко, как позволяла лестница, пока не дошли до того, что он шутливо изволил называть первым этажом вниз по дымоходу; и постучав в дверь, голос изнутри спросил: кто там? Мой проводник ответил, что это он. Но это не удовлетворило спрашивающего, голос снова повторил вопрос: на что он ответил громче, чем прежде; и теперь дверь была открыта старой женщиной с осторожной неохотой.

Когда мы вошли, он приветствовал меня в своем доме с большой церемонией и, повернувшись к старухе, спросил, где ее хозяйка? «Бог правду видит, — ответила она на своеобразном наречии, — она стирает ваши две рубашки по соседству, потому что они дали клятву больше не давать корыто взаймы». — «Мои две рубашки, — кричит он тоном, дрожащим от замешательства, — что эта идиотка имеет в виду!» — «Я знаю, что имею в виду, — ответила другая, — она стирает ваши две рубашки по соседству, потому что…» — «Огонь и ярость, довольно твоих глупых объяснений, — крикнул он, — иди и сообщи ей, что у нас гости. Если бы эта шотландская ведьма осталась в семье навсегда, она никогда не научилась бы вежливости, не забыла бы этот абсурдный ядовитый акцент и не проявила бы ни малейшего признака воспитания или высшего света; и все же это очень удивительно, так как я получил ее от члена парламента, моего друга из горной Шотландии, одного из самых вежливых людей в мире; но это секрет».

Мы некоторое время ждали прибытия миссис Тиббс, в течение которого у меня была полная возможность осмотреть комнату и всю ее обстановку; которая состояла из четырех стульев со старыми плетеными сиденьями, которые, как он уверял меня, были вышивкой его жены; квадратного стола, который когда-то был покрыт лаком, колыбели в одном углу, громоздкого шкафа в другом; сломанная пастушка и мандарин без головы были приклеены над камином; а вокруг стен несколько жалких картин без рам, которые, как он заметил, были все его собственной работы: «Что вы думаете, сударь, об этой голове в углу, сделанной в манере Гризони? в ней есть истинная выдержка; это мое собственное лицо, и хотя сходства нет, графиня предложила мне сотню за ее пару; я отказал ей, ибо, черт возьми, это было бы механически, понимаете».

Наконец появилась жена, одновременно неряха и кокетка; сильно исхудавшая, но все еще сохранившая остатки красоты. Она принесла двадцать извинений за то, что ее увидели в таком отвратительном неглиже, но надеялась на снисхождение, так как всю ночь пробыла в садах с графиней, которая была чрезмерно увлечена рожками. «И, действительно, мой дорогой, — добавила она, повернувшись к мужу, — его светлость пил за ваше здоровье в полной чаше». — «Бедный Джек, — кричит он, — дорогое добродушное существо, я знаю, он любит меня; но я надеюсь, дорогая, ты отдала распоряжения насчет обеда; тебе не нужно делать больших приготовлений, нас всего трое, что-нибудь элегантное и немногое подойдет; тюрбо, овсянка или…» — «Или что ты думаешь, мой дорогой, — перебивает жена, — о хорошем кусочке бычьей щеки, с пылу с жару, и приготовленном с небольшим количеством моего собственного соуса». — «Самое то, — отвечает он, — лучше всего пойдет с бутылочным пивом; но обязательно подай соус, который так любил его светлость. Я ненавижу ваши огромные горы мяса, это деревня во всей красе; крайне отвратительно для тех, кто хоть немного знаком с высшим светом».

К этому времени мое любопытство начало утихать, а аппетит — возрастать; общество дураков может поначалу заставить нас улыбнуться, но в конце концов неизменно приводит к меланхолии; поэтому я притворился, что вспомнил о предыдущей встрече, и, выразив свое уважение дому, согласно английскому обычаю, дав старому слуге монету у двери, я откланялся; мистер Тиббс уверял меня, что обед, если я останусь, будет готов по крайней мере менее чем через два часа.

Голдсмит.

ВЕСТМИНСТЕР-ХОЛЛ

Недавно у меня были намерения посетить Бедлам, место, где содержатся сумасшедшие. Я пошел к человеку в черном, чтобы он стал моим проводником; но застал его за приготовлениями к походу в Вестминстер-холл, где англичане проводят свои суды. Меня удивило, что мой друг втянут в судебный процесс, но еще больше — когда он сообщил мне, что он длится уже несколько лет. «Как возможно, — воскликнул я, — для человека, знающего мир, судиться? Я хорошо знаком с судами в Китае; они напоминают крысоловки, каждый из них; нет ничего проще, чем войти, но выйти обратно сопряжено с некоторыми трудностями и требует больше хитрости, чем обычно обладают крысы!»

«Верой, — ответил мой друг, — я не пошел бы в суд, если бы не был уверен в успехе до того, как начал; вещи были представлены мне в столь заманчивом свете, что я думал, просто объявив себя кандидатом на приз, мне оставалось только наслаждаться плодами победы. Таким образом, я был на пороге воображаемого триумфа каждую сессию в течение десяти лет; двигался вперед, постоянно видя победу перед собой, но она всегда была вне досягаемости; однако в настоящее время я полагаю, что мы запутали нашего противника таким образом, что без каких-либо непредвиденных проволочек мы сегодня положим его на обе лопатки».

«Если дела обстоят так, — сказал я, — я не против сопровождать вас в суды и разделить удовольствие от вашего успеха. Но скажите на милость, — продолжал я, когда мы отправились в путь, — какие у вас есть основания думать, что дело наконец завершено, которое принесло столько разочарований в прошлом?» — «Мой адвокат говорит мне, — ответил он, — что у меня есть сильные аргументы в пользу Салкелда и Вентриса и что существует не менее пятнадцати прецедентов». — «Я понимаю, — сказал я, — это двое ваших судей, которые уже высказали свое мнение». — «Простите меня, — ответил мой друг, — Салкелд и Вентрис — это юристы, которые несколько сотен лет назад высказали свое мнение по делам, подобным моему; эти мнения, которые говорят в мою пользу, мой адвокат должен процитировать, а те мнения, которые смотрят в другую сторону, цитируются адвокатом, нанятым моим противником; как я заметил, у меня есть Салкелд и Вентрис, у него есть Кок и Хейл, и тот, у кого больше мнений, скорее всего, выиграет свое дело». — «Но какая необходимость, — воскликнул я, — затягивать процесс, цитируя мнения и отчеты других, поскольку тот же здравый смысл, который направлял юристов в прошлые века, может служить руководством для ваших судей сегодня? Они в то время высказывали свое мнение, руководствуясь только светом разума; ваши судьи имеют тот же свет в настоящее время, чтобы направлять их, позвольте мне даже добавить — больший, так как в прошлые века было много предрассудков, от которых нынешний счастливо свободен. Если аргументация на основе авторитетов отвергнута во всех других отраслях знаний, почему ее следует особенно придерживаться в этой? Я ясно предвижу, как такой метод расследования должен затруднить каждое дело и даже сбить с толку студента; церемонии будут множиться, формальности должны возрастать, и больше времени будет потрачено на изучение искусства судебных тяжб, чем на открытие истины».

«Я вижу, — восклицает мой друг, — что вы за скорое отправление правосудия; но весь мир признает, что чем больше времени уделяется рассмотрению любого предмета, тем лучше он будет понят. Кроме того, гордость англичанина в том, что его собственность в безопасности, и весь мир признает, что неторопливое отправление правосудия — лучший способ защитить его собственность. Почему у нас так много юристов, как не для того, чтобы защитить нашу собственность? почему так много формальностей, как не для того, чтобы защитить нашу собственность? Не менее ста тысяч семей живут в роскоши, элегантности и покое, просто защищая нашу собственность».

«Затруднять правосудие, — ответил я, — множеством законов или подвергать его риску из-за доверия к нашим судьям — это, я признаю, противоположные скалы, о которые всегда разбивалась законодательная мудрость; в одном случае клиент напоминает того императора, который, как говорят, был задушен постельными принадлежностями, которые были предназначены только для того, чтобы держать его в тепле: в другом — тот город, который позволил врагу овладеть своими стенами, чтобы показать миру, как мало они зависели от чего-либо, кроме мужества для безопасности: — Но, помилуйте, какое количество людей я вижу здесь — все в черном — как возможно, что половина этого множества находит себе занятие?» — «Ничего проще, — ответил мой спутник, — они живут, наблюдая друг за другом. Например, судебный пристав следит за должником; адвокат следит за приставом; советник следит за адвокатом; солиситор — за советником; и все находят достаточно занятий». — «Я понимаю вас, — прервал я, — они следят друг за другом; но именно клиент платит им всем за наблюдение: это напоминает мне китайскую басню, которая называется „Пять животных за трапезой“».

«Кузнечик, наполненный росой, весело пел под тенью; вангам, который ест кузнечиков, наметил его своей добычей и уже вытягивался, чтобы пожрать его; змея, которая долгое время питалась только вангамами, свернулась кольцом, чтобы наброситься на вангама; желтая птица была уже на крыле, чтобы броситься на змею; ястреб только что спикировал сверху, чтобы схватить желтую птицу; все были поглощены своей добычей и не замечали своей опасности: так вангам съел кузнечика, змея съела вангама, желтая птица — змею, а ястреб — желтую птицу; когда, спикировав с высоты, коршун проглотил ястреба, кузнечика, вангама и всех в одно мгновение».

Я едва закончил свою басню, как адвокат пришел сообщить моему другу, что его дело отложено до следующей сессии, что нужны деньги для удержания и что весь мир придерживается мнения, что самое следующее слушание принесет ему победу. «Если так, тогда, — восклицает мой друг, — я полагаю, будет мудрее продолжить дело еще на одну сессию, а тем временем мой друг здесь и я пойдем и посмотрим Бедлам».

Голдсмит.

МАЛЕНЬКИЙ ЩЕГОЛЬ

Недавно я получил визит от маленького щеголя, который, как я обнаружил, обрел новый прилив бодрости с новым костюмом. Наш разговор случайно перешел на разное отношение к прекрасному полу здесь и в Азии, а также на влияние красоты в облагораживании наших манер и улучшении нашего общения.

Я вскоре понял, что он сильно предубежден в пользу азиатского метода обращения с женщинами и что невозможно убедить его в том, что человек счастливее, имея четыре жены в своем распоряжении, чем тот, у кого только одна. «Это правда, — восклицает он, — ваши модники на Востоке — рабы и находятся под страхом того, что им пережмут горло тетивой; но что с того? они могут найти полное утешение в серале; они, правда, производят посредственное впечатление в разговоре за границей, но зато у них есть сераль, чтобы утешить их дома. Мне говорят, у них нет балов, приемов, ни опер, но зато у них есть сераль; они могут быть лишены вина и французской кухни, но у них есть сераль; сераль, сераль, мое дорогое создание, стирает все неудобства в мире».

«Кроме того, мне говорят, ваши азиатские красавицы — самые удобные женщины на свете, ибо у них нет души; положительно, нет ничего в природе, что мне нравилось бы так сильно, как дамы без души; душа здесь — полная погибель для половины пола. Девушка восемнадцати лет будет иметь достаточно души, чтобы потратить сто фунтов на козырную карту. Ее мать будет иметь достаточно души, чтобы участвовать в скачках; ее старая тетя будет иметь достаточно души, чтобы скупить обстановку целого магазина игрушек, а другие будут иметь достаточно души, чтобы вести себя так, будто у них вообще нет души».

«Что касается души, — прервал я, — азиаты гораздо добрее к прекрасному полу, чем вы думаете; вместо одной души Фохи, идол Китая, дает каждой женщине три, брамины дают им пятнадцать; и даже сам Магомет нигде не исключает женщин из Рая. Абул-феда сообщает, что одна старуха однажды приставала к нему, желая узнать, что она должна сделать, чтобы попасть в Рай? „Моя добрая леди, — ответил пророк, — старухи никогда туда не попадают“. — „Как, никогда не попадают в Рай!“ — воскликнула матрона в ярости. „Никогда, — говорит он, — ибо они всегда молодеют по пути».

«Нет, сударь, — продолжал я, — мужчины Азии ведут себя с большим почтением к женщинам, чем вы себе представляете. Как вы в Европе говорите молитву перед обедом, так и в Китае принято говорить молитву, когда мужчина ложится в постель к своей жене». — «И пусть я умру, — ответил мой спутник, — но это очень красивая церемония; ибо серьезно, сударь, я не вижу причин, почему человек не должен быть так же благодарен в одной ситуации, как и в другой. Честное слово, я всегда чувствую себя гораздо более склонным к благодарности на кушетке красивой женщины, чем приступая к филею говядины».

«Другая церемония, — сказал я, возобновляя разговор, — в пользу женщин среди нас — это то, что невесте разрешается после свадьбы три дня свободы. В течение этого интервала практикуется тысяча экстравагантностей обоими полами. Дама помещается на брачное ложе, и вокруг разыгрываются бесчисленные обезьяньи выходки, чтобы развлечь ее. Один джентльмен нюхает ее надушенный платок, другой пытается развязать ее подвязки, третий снимает ее туфельку, чтобы поиграть в „ищи туфельку“, другой притворяется идиотом и пытается вызвать смех гримасами; тем временем стакан весело ходит по кругу, пока дамы, джентльмены, жена, муж и все не смешиваются вместе в одном наводнении арак-пунша».

«Оглуши меня, ослепи и сделай немым, — воскликнул мой спутник, — но очень мило; в снисходительности ваших китайских дам есть какой-то смысл; но среди нас вы вряд ли найдете хоть одну из всего пола, которая сохранит свое хорошее настроение хотя бы на три дня. Не далее как вчера я случайно сказал несколько любезностей жене горожанина, с которой знаком, не потому что любил, а потому что был милосерден; и как вы думаете, каким был ответ нежного создания? Только то, что она ненавидит мой парик с косичкой, туфли на высоких каблуках и желтоватый цвет лица. Это все. Ничего больше! Да, клянусь небесами, хотя она была уродливее, чем ненакрашенная актриса, я нашел ее более наглой, чем породистая женщина из высшего общества».

Он продолжал в этом диком духе, когда его инвектива была прервана человеком в черном, который вошел в комнату, представляя свою племянницу, молодую леди изысканной красоты. Одного ее появления было достаточно, чтобы заставить замолчать самого сурового сатирика этого пола; непринужденная без гордости и свободная без наглости, она казалась способной наполнить каждое чувство удовольствием; ее взгляды, ее разговор были естественными и непринужденными; ее не учили ни томно вздыхать, ни строить глазки, ни смеяться без шутки, ни вздыхать без печали. Я обнаружил, что она только что вернулась из-за границы и была знакома с манерами мира. Любопытство побудило меня задать несколько вопросов, но она отклонила их все. Признаюсь, я никогда раньше не был так сильно предубежден в пользу очевидных достоинств; и охотно продлил бы наш разговор, но компания через некоторое время удалилась. Однако как раз перед тем, как маленький щеголь ушел, он отвел меня в сторону и попросил разменять ему двадцатифунтовый вексель, чего я сделать не мог, поэтому он удовлетворился тем, что одолжил полкроны.

Голдсмит.

КЛУБ

Первый из нашего Общества — Джентльмен из Вустершира, древнего рода, баронет, его имя сэр РОДЖЕР ДЕ КОВЕРЛИ. Его прадед был изобретателем того знаменитого деревенского танца, который назван в его честь. Все, кто знает это графство, очень хорошо знакомы с достоинствами и заслугами сэра Роджера. Он джентльмен, очень своеобразный в своем поведении, но его своеобразие проистекает из его здравого смысла и противоречит манерам мира только потому, что он считает, что мир неправ. Однако этот нрав не создает ему врагов, ибо он не делает ничего с озлобленностью или упрямством; и его нестесненность модами и формами делает его лишь более готовым и способным радовать и обязывать всех, кто его знает. Когда он в городе, он живет на Сохо-сквер: говорят, он остается холостяком, потому что был отвергнут в любви своенравной красивой вдовой из соседнего с ним графства. До этого разочарования сэр Роджер был тем, что называют светским джентльменом, часто ужинал с лордом Рочестером и сэром Джорджем Этериджем, дрался на дуэли по приезде в город и пнул задиру Доусона в общественной кофейне за то, что тот назвал его юнцом. Но будучи плохо обойденным вышеупомянутой вдовой, он был очень серьезен в течение полутора лет; и хотя, будучи по натуре веселым, он в конце концов оправился, он стал небрежен к себе и с тех пор никогда не одевался; он продолжает носить сюртук и камзол того же покроя, что были в моде во время его отказа, которые, в своих веселых настроениях, он говорит нам, были в моде и выходили из нее двенадцать раз с тех пор, как он впервые надел их. Ему сейчас пятьдесят шестой год, он бодр, весел и сердечен, ведет хороший дом как в городе, так и в деревне; большой любитель человечества; но в его поведении есть такой веселый оттенок, что его скорее любят, чем уважают: его арендаторы богатеют, слуги выглядят довольными, все молодые женщины признаются ему в любви, а молодые люди рады его компании: когда он входит в дом, он называет слуг по именам и разговаривает всю дорогу вверх по лестнице к визиту. Я не должен умолчать, что сэр Роджер — мировой судья; что он председательствует на квартальных сессиях с большими способностями и три месяца назад заслужил всеобщие аплодисменты, объяснив отрывок в Законе об охоте.

Джентльмен, следующий по уважению и авторитету среди нас, — другой холостяк, член Иннер-Темпла; человек большой честности, остроумия и понимания; но он выбрал свое место жительства скорее, чтобы подчиниться указанию старого причудливого отца, чем в погоне за собственными склонностями. Он был помещен туда, чтобы изучать законы страны, и является самым ученым из всех в доме в законах сцены. Аристотель и Лонгин понятны ему гораздо лучше, чем Литтлтон или Кук. Отец присылает с каждой почтой вопросы, касающиеся брачных контрактов, аренды и владений в округе; на все эти вопросы он соглашается с адвокатом, чтобы тот ответил и позаботился о них оптом: он изучает сами страсти, когда должен был бы интересоваться дебатами среди людей, которые возникают из них. Он знает содержание каждой из речей Демосфена и Туллия, но ни одного дела в отчетах наших собственных судов. Никто никогда не принимал его за дурака, но никто, кроме его близких друзей, не знает, что у него много остроумия. Этот поворот делает его одновременно бескорыстным и приятным: поскольку немногие из его мыслей почерпнуты из бизнеса, большинство из них подходят для разговора. Его вкус к книгам немного слишком точен для века, в котором он живет; он прочитал все, но одобряет очень немногие. Его знакомство с обычаями, манерами, действиями и писаниями древних делает его очень тонким наблюдателем того, что происходит с ним в нынешнем мире. Он отличный критик, и время спектакля — его час работы; ровно в пять он проходит через Нью-Инн, пересекает Рассел-корт и делает поворот в Уиллс, пока не начнется спектакль; он чистит обувь и пудрит парик у цирюльника, когда вы входите в Роуз. Это на благо аудитории, когда он на спектакле, ибо актеры имеют амбицию угодить ему.

Лицо следующего рассмотрения — сэр ЭНДРЮ ФРИПОРТ, купец большой известности в Сити Лондона. Человек неутомимого трудолюбия, сильного разума и большого опыта. Его представления о торговле благородны и щедры, и (поскольку каждый богатый человек обычно имеет какой-то хитрый способ шутить, который не имел бы большого значения, если бы он не был богатым человеком) он называет море Британским достоянием. Он знаком с коммерцией во всех ее частях и скажет вам, что это глупый и варварский способ расширять владычество с помощью оружия; ибо истинная власть достигается искусствами и трудолюбием. Он часто будет спорить, что если бы эта часть нашей торговли была хорошо развита, мы выиграли бы от одной нации; а если бы другая — от другой. Я слышал, как он доказывал, что усердие делает более прочные приобретения, чем доблесть, и что лень погубила больше наций, чем меч. Он изобилует несколькими бережливыми максимами, среди которых самая любимая: «Пенни сбереженный — это пенни заработанный». Общий торговец со здравым смыслом — более приятная компания, чем общий ученый; и сэр Эндрю, обладая естественным, непринужденным красноречием, ясность его дискурса доставляет такое же удовольствие, какое остроумие доставило бы в другом человеке. Он сделал свое состояние сам; и говорит, что Англия может быть богаче других королевств такими же простыми методами, как он сам богаче других людей; хотя в то же время я могу сказать о нем, что нет такой точки на компасе, откуда не дул бы ветер домой кораблю, в котором он является владельцем.

Рядом с сэром Эндрю в клубной комнате сидит капитан СЕНТРИ, джентльмен большой храбрости, здравого ума, но непреодолимой скромности. Он из тех, кто заслуживает многого, но крайне неловок в том, чтобы представить свои таланты на обозрение тем, кому следовало бы их заметить. Несколько лет он был капитаном и проявил большую доблесть в ряде сражений и при нескольких осадах; но, имея небольшое собственное поместье и будучи следующим наследником сэра Роджера, он оставил образ жизни, при котором никто не может подняться соответственно своим заслугам, если он не является в некоторой степени придворным, а не только солдатом. Я часто слышал, как он сетовал на то, что в профессии, где заслуги выставлены на столь видное место, наглость берет верх над скромностью. Когда он говорил об этом, я никогда не слышал от него желчных выражений, но он откровенно признавался, что покинул свет, потому что не был для него создан. Строгая честность и ровное, правильное поведение сами по себе являются препятствиями для того, кто должен пробиваться сквозь толпу, стремясь к той же цели, что и он сам, — к расположению командира. Однако в своих разговорах он оправдывает генералов за то, что они не распределяют награды по заслугам или не вникают в них: ибо, говорит он, у того великого человека, который хочет мне помочь, столько же препятствий на пути ко мне, сколько у меня на пути к нему. Поэтому он делает вывод, что человек, желающий добиться положения, особенно на военном поприще, должен преодолеть всякую ложную скромность и помочь своему покровителю против назойливости других претендентов, проявив должную уверенность в отстаивании своих прав. Он говорит, что быть нерешительным в отстаивании того, на что вы имеете право рассчитывать, — это гражданская трусость, точно так же, как медлить с атакой, когда это ваш долг, — трусость военная. С такой прямотой этот джентльмен говорит о себе и других. Та же откровенность пронизывает весь его разговор. Военная часть его жизни доставила ему множество приключений, в рассказах о которых он очень приятен обществу; ибо он никогда не бывает властным, хотя привык командовать людьми, стоящими значительно ниже его; и никогда не бывает слишком подобострастным из-за привычки подчиняться людям, стоящим значительно выше его.

Но чтобы наше общество не показалось сборищем юмористов, не знакомых с галантностью и удовольствиями века, у нас есть галантный УИЛЛ ХОНИКОМБ, джентльмен, который по своим годам должен был бы находиться на закате жизни, но, всегда очень заботившийся о своей особе и всегда имевший весьма легкое состояние, время оставило на нем лишь незначительный след — ни морщинами на лбу, ни следами в мозгу. Фигура его хорошо сложена, он хорошего роста. Он очень ловок в том роде бесед, которыми мужчины обычно развлекают женщин. Всю жизнь он одевался очень хорошо и помнит наряды так же, как другие помнят людей. Он умеет улыбаться, когда с ним говорят, и легко смеется. Он знает историю каждой моды и может сообщить вам, от которой из любовниц французского короля наши жены и дочери переняли эту манеру завивать волосы, тот способ ношения чепцов; и чье тщеславие показать свою ножку сделало юбки такими короткими в таком-то году. Одним словом, весь его разговор и знания вращались в женском мире: как другие люди его возраста заметят вам, что сказал такой-то министр по такому-то случаю, он расскажет вам, когда герцог Монмут танцевал при дворе, какая женщина была тогда поражена, другая же была увлечена им во главе его отряда в Парке. Во всех этих важных сообщениях он всегда примерно в то же время получал взгляд или удар веером от какой-нибудь знаменитой красавицы, матери нынешнего лорда такого-то. Эта его манера говорить очень оживляет беседу среди нас, людей более спокойного склада; и я обнаружил, что нет ни одного человека в компании, кроме меня, который редко говорит вообще, кто не отзывался бы о нем как о том сорте людей, который обычно называют воспитанным светским джентльменом.

Я не могу сказать, следует ли мне считать того, о ком я собираюсь говорить далее, одним из членов нашей компании; ибо он посещает нас редко, но когда это случается, это прибавляет каждому из нас новое наслаждение самим собой. Он священник, человек весьма философского склада, широкой эрудиции, великой святости жизни и самого точного хорошего воспитания. У него несчастье иметь очень слабое сложение, и, следовательно, он не может взять на себя те заботы и дела, к которым его обязывали бы церковные должности: поэтому он среди богословов — то же, что кабинетный юрист среди адвокатов. Честность его ума и чистота его жизни создают ему последователей, подобно тому как красноречие или громкий голос продвигают других. Он редко сам начинает тему, о которой говорит; но мы уже настолько преклонных лет, что он замечает, когда находится среди нас, стремление к тому, чтобы он перешел на какую-нибудь божественную тему, которую он всегда трактует с большим авторитетом, как человек, не имеющий интересов в этом мире, как человек, который спешит к объекту всех своих желаний и черпает надежду из своих недугов и слабостей. Таковы мои обычные спутники.

Стил.

ВСТРЕЧА КЛУБА

Клуб, членом которого я являюсь, к счастью, состоит из таких лиц, которые заняты разными образами жизни и как бы делегированы от самых заметных классов человечества: благодаря этому я обеспечен величайшим разнообразием намеков и материалов и знаю все, что происходит в разных кварталах и подразделениях не только этого великого города, но и всего королевства. Мои читатели также имеют удовлетворение обнаружить, что нет такого ранга или степени среди них, которые не имели бы своего представителя в этом клубе, и что всегда присутствует кто-то, кто позаботится об их соответствующих интересах, чтобы ничего не было написано или опубликовано в ущерб или нарушение их справедливых прав и привилегий.

Вчера вечером я очень поздно сидел в компании этого избранного круга друзей, которые развлекали меня несколькими замечаниями, сделанными ими и другими по поводу этих моих размышлений, а также о различном успехе, который они имели среди их различных рангов и степеней читателей. УИЛЛ ХОНИКОМБ сказал мне самым мягким тоном, какой только мог, что есть некоторые дамы (но для вашего утешения, говорит Уилл, это не те, у кого больше всего остроумия), которые были оскорблены вольностями, которые я позволил себе в отношении оперы и кукольного театра: что некоторые из них также были очень удивлены, что я мог счесть такие серьезные вопросы, как одежда и экипаж знатных особ, подходящими предметами для насмешек.

Он продолжал бы, когда сэр ЭНДРЮ ФРИПОРТ резко прервал его и сказал, что статьи, на которые он намекал, принесли большую пользу в Сити и что все их жены и дочери стали лучше благодаря им: и далее добавил, что весь Сити считает себя очень обязанным мне за то, что я объявил о своих благородных намерениях бичевать пороки и глупости, как они проявляются в массе, не опускаясь до того, чтобы быть издателем частных интриг и супружеских измен. Короче говоря, говорит сэр Эндрю, если вы избежите этой глупой проторенной дороги нападок на олдерменов и горожан и направите свое перо на тщеславие и роскошь дворов, ваша газета непременно будет иметь общее применение.

На это мой друг ТЕМПЛЕР сказал сэру Эндрю, что он удивлен, слыша, как человек его ума говорит в такой манере; что Сити всегда был провинцией для сатиры; и что остроумцы времен короля Карла не шутили ни о чем другом в течение всего его правления. Затем он показал на примерах Горация, Ювенала, Буало и лучших писателей каждой эпохи, что глупости сцены и двора никогда не считались слишком священными для насмешки, какими бы великими ни были лица, покровительствовавшие им. Но в конце концов, говорит он, я думаю, что ваша насмешка сделала слишком большой выпад, нападая на нескольких лиц из Иннс-оф-Корт; и я не верю, что вы можете показать мне какой-либо прецедент для вашего поведения в этом отношении.

Мой добрый друг сэр РОДЖЕР ДЕ КОВЕРЛИ, который все это время молчал, начал свою речь с «Пф!» и сказал нам, что он удивлен, видя так много людей здравого смысла, столь серьезно относящихся к глупостям. Пусть наш добрый друг, говорит он, нападает на каждого, кто этого заслуживает: я бы только посоветовал вам, мистер НАБЛЮДАТЕЛЬ, обращаясь ко мне, быть осторожным, вмешиваясь в дела сельских сквайров: они — украшение английской нации; люди с хорошими головами и здоровыми телами! И позвольте мне сказать вам, некоторые из них принимают на свой счет то, что вы упоминаете охотников на лис с таким малым уважением.

Капитан Сентри говорил очень скупо по этому случаю. То, что он сказал, было лишь для того, чтобы похвалить мою благоразумие в том, что я не касался армии, и посоветовал мне продолжать действовать осмотрительно в этом вопросе.

К этому времени я обнаружил, что каждый предмет моих размышлений был отнят у меня тем или иным членом клуба; и начал думать о себе как о том добром человеке, у которого была одна жена, которой не нравились его седые волосы, а другая — черные, пока, выщипывая то, к чему каждая из них испытывала отвращение, они не оставили его голову совершенно лысой и голой.

Пока я так размышлял про себя, мой достойный друг священник, который, к моему большому счастью, был в клубе в тот вечер, взял на себя защиту моего дела. Он сказал нам, что удивлен, что какой-либо разряд лиц может считать себя слишком значительным, чтобы получать советы: что не знатность, а невинность освобождает людей от упреков: что порок и глупость должны быть атакованы везде, где бы они ни встретились, и особенно когда они помещены на высокие и видные посты жизни. Он далее добавил, что моя газета лишь послужит усилению страданий бедности, если она будет главным образом разоблачать тех, кто уже подавлен и в некоторой степени превращен в посмешище из-за низости их условий и обстоятельств. Впоследствии он перешел к тому, чтобы отметить большую пользу, которую эта газета могла бы принести общественности, порицая те пороки, которые слишком тривиальны для наказания законом и слишком фантастичны для внимания кафедры. Затем он посоветовал мне продолжать свое начинание с бодростью; и заверил меня, что кто бы ни был недоволен мной, я буду одобрен всеми теми, чьи похвалы делают честь лицам, на которых они возложены.

Весь клуб проявляет особое почтение к рассуждениям этого джентльмена и вовлекается в то, что он говорит, как искренней и простодушной манерой, с которой он излагает себя, так и силой аргументов и мощью разума, которые он использует. Уилл Хоникомб немедленно согласился, что то, что он сказал, было правильно; и что со своей стороны он не будет настаивать на пощаде, которую он требовал для дам. Сэр Эндрю уступил Сити с той же откровенностью. Темплер не стал упорствовать; и за ним последовали сэр Роджер и капитан: которые все согласились, что я должен быть свободен вести войну в том квартале, в котором пожелаю; при условии, что я продолжу сражаться с преступниками в целом и нападать на порок, не причиняя вреда личности.

Эти дебаты, которые велись на благо человечества, напомнили мне те, в которых римский триумвират был ранее вовлечен ради своего разрушения. Каждый человек сначала твердо стоял за своего друга, пока они не обнаружили, что таким образом они испортят свои проскрипции: и в конце концов, принеся в жертву всех своих знакомых и родственников, устроили очень приличную казнь.

Приняв таким образом решение смело идти вперед во имя добродетели и здравого смысла и досаждать их противникам в любой степени или ранге людей, в которых они могут быть найдены: я буду в будущем глух ко всем протестам, которые будут сделаны мне по этому поводу. Если Панч станет экстравагантным, я буду делать ему выговоры очень свободно: если сцена станет рассадником глупости и дерзости, я не побоюсь критиковать ее. Короче говоря, если я встречу что-либо в городе, при дворе или в деревне, что шокирует скромность или хорошие манеры, я приложу все усилия, чтобы сделать из этого пример. Я должен, однако, умолять каждого отдельного человека, который оказывает мне честь быть читателем этой газеты, никогда не думать, что он или кто-либо из его друзей или врагов является целью того, что сказано: ибо я обещаю ему никогда не рисовать порочный характер, который не подходит по крайней мере тысяче людей; или не публиковать ни одной статьи, которая не написана в духе доброжелательности и с любовью к человечеству.

Аддисон.

СЭР РОДЖЕР ДОМА (1)

Часто получая приглашение от моего друга сэра РОДЖЕРА ДЕ КОВЕРЛИ провести с ним месяц в деревне, я на прошлой неделе сопровождал его туда и обосновался с ним на некоторое время в его загородном доме, где я намерен сформировать несколько моих последующих размышлений. Сэр Роджер, который очень хорошо знаком с моим нравом, позволяет мне вставать и ложиться спать, когда я хочу, обедать за его собственным столом или в моей комнате, как я считаю нужным, сидеть тихо и ничего не говорить, не приказывая мне веселиться. Когда джентльмены графства приходят навестить его, он только показывает меня издалека: когда я гулял по его полям, я замечал, как они украдкой наблюдают за мной из-за живой изгороди, и слышал, как рыцарь просил их не позволять мне видеть их, ибо я ненавидел, когда на меня пялятся.

Я чувствую себя более непринужденно в семье сэра Роджера, потому что она состоит из трезвых и степенных людей; ибо, так как рыцарь — лучший хозяин в мире, он редко меняет своих слуг; и так как его любят все вокруг, его слуги никогда не заботятся о том, чтобы оставить его: благодаря этому его домочадцы все в годах и состарились вместе со своим хозяином. Вы приняли бы его камердинера за его брата, его дворецкий седовлас, его конюх — один из самых серьезных людей, которых я когда-либо видел, а его кучер имеет вид тайного советника. Вы видите доброту хозяина даже в старой дворовой собаке и в серой лошади, которую содержат в конюшне с большой заботой и нежностью из уважения к ее прошлым заслугам, хотя она была бесполезна в течение нескольких лет.

Я не мог не наблюдать с большим удовольствием радость, которая появилась на лицах этих древних домочадцев по прибытии моего друга в его загородную резиденцию. Некоторые из них не могли сдержать слез при виде своего старого хозяина; каждый из них стремился вперед, чтобы сделать что-то для него, и казался обескураженным, если они не были заняты. В то же время добрый старый рыцарь, с примесью отца и главы семьи, смягчал расспросы о своих собственных делах несколькими добрыми вопросами, касающимися их самих. Эта человечность и добродушие располагают к нему каждого, так что когда он шутит над кем-либо из них, вся его семья в хорошем настроении, и никто так сильно, как тот человек, с которым он забавляется: напротив, если он кашляет или выдает какую-либо немощь старости, постороннему легко заметить тайную тревогу во взглядах всех его слуг.

Мой достойный друг вверил меня особой заботе своего дворецкого, который является очень благоразумным человеком и, как и остальные его сослуживцы, удивительно желающим угодить мне, потому что они часто слышали, как их хозяин говорил обо мне как о своем особом друге.

Мой главный спутник, когда сэр Роджер развлекается в лесах или полях, — это очень почтенный человек, который всегда с сэром Роджером и живет в его доме в качестве капеллана уже более тридцати лет. Этот джентльмен — человек здравого смысла и некоторой учености, очень правильной жизни и любезного общения: он искренне любит сэра Роджера и знает, что он очень высоко ценится старым рыцарем; так что он живет в семье скорее как родственник, чем как зависимый человек.

Я заметил в нескольких моих статьях, что мой друг сэр Роджер, среди всех своих хороших качеств, является в некотором роде юмористом; и что его добродетели, как и недостатки, как бы окрашены определенной экстравагантностью, которая делает их особенно его собственными и отличает их от качеств других людей. Этот склад ума, поскольку он в целом очень невинен сам по себе, делает его общение очень приятным и более восхитительным, чем та же степень здравого смысла и добродетели казалась бы в их обычных и заурядных красках. Когда я гулял с ним вчера вечером, он спросил меня, как мне нравится добрый человек, о котором я только что упомянул? И, не дожидаясь моего ответа, сказал мне, что он боится быть оскорбленным латынью и греческим за своим собственным столом; по какой причине он попросил особого друга своего в университете найти ему священника скорее с простым здравым смыслом, чем с большой ученостью, с хорошим видом, ясным голосом, общительным нравом и, если возможно, человека, который понимал бы немного в нардах. «Мой друг», — говорит сэр Роджер, — «нашел мне этого джентльмена, который, помимо требуемых от него дарований, является, как мне говорят, хорошим ученым, хотя и не показывает этого. Я дал ему приход в округе; и, поскольку я знаю его ценность, назначил ему хорошую пожизненную ренту. Если он переживет меня, он обнаружит, что был в моем уважении выше, чем, возможно, думает. Он сейчас со мной тридцать лет; и хотя он не знает, что я заметил это, ни разу за все это время не просил у меня ничего для себя, хотя каждый день просит меня о чем-то для того или иного из моих арендаторов, его прихожан. С тех пор как он живет среди них, в приходе не было ни одного судебного процесса: если возникает какой-либо спор, они обращаются к нему за решением; если они не соглашаются с его суждением, что, я думаю, случалось не более одного или двух раз, они апеллируют ко мне. При его первом поселении со мной я сделал ему подарок всех хороших проповедей, которые были напечатаны на английском языке, и только попросил его, чтобы каждое воскресенье он произносил одну из них с кафедры. Соответственно, он переработал их в такую серию, что они следуют одна за другой естественно и составляют непрерывную систему практического богословия».

Пока сэр Роджер продолжал свой рассказ, джентльмен, о котором мы говорили, подошел к нам; и на вопрос рыцаря, кто проповедует завтра (ибо это был субботний вечер), сказал нам, что епископ Сент-Асаф утром, а доктор Саут после обеда. Затем он показал нам свой список проповедников на весь год, где я увидел с большим удовольствием архиепископа Тиллотсона, епископа Сандерсона, доктора Барроу, доктора Калами, с несколькими живыми авторами, которые опубликовали рассуждения по практическому богословию. Как только я увидел этого почтенного человека на кафедре, я очень одобрил то, что мой друг настаивал на квалификациях хорошего вида и ясного голоса; ибо я был так очарован изяществом его фигуры и манерой произношения, а также проповедями, которые он произносил, что я думаю, что никогда не проводил время более к своему удовлетворению. Проповедь, повторенная таким образом, подобна сочинению поэта в устах изящного актера.

Я мог бы искренне пожелать, чтобы больше наших сельских священнослужителей следовали этому примеру; и вместо того, чтобы тратить свои силы на трудоемкие собственные сочинения, стремились бы к красивому красноречию и всем тем другим талантам, которые призваны усилить то, что было написано великими мастерами. Это было бы не только легче для них самих, но и более назидательно для людей.

Аддисон.

СЭР РОДЖЕР ДОМА (2)

Когда я вчера утром гулял с сэром РОДЖЕРОМ перед его домом, сельский житель принес ему огромную рыбу, которую, как он сказал, мистер Уильям Уимбл поймал в то же утро; и что он преподносит ее, со своим почтением, ему и намерен прийти и пообедать с ним. В то же время он передал письмо, которое мой друг прочитал мне, как только посланник оставил его.

«Сэр Роджер,

Я желаю, чтобы вы приняли щуку, которая является лучшей из тех, что я поймал в этом сезоне. Я намерен прийти и остаться с вами на неделю, и посмотреть, как клюет окунь в Черной реке. Я заметил с некоторой озабоченностью, в последний раз, когда видел вас на площадке для игры в шары, что вашему кнуту не хватает ремешка: я привезу полдюжины с собой, которые я скрутил на прошлой неделе, которые, надеюсь, послужат вам все время, пока вы в деревне. Я не слезал с седла последние шесть дней, будучи в Итоне со старшим сыном сэра Джона. Он очень прилежен в учебе.

Я, сэр, ваш покорный слуга, Уилл Уимбл».

Это необычное письмо и сообщение, которое сопровождало его, вызвали у меня большое любопытство узнать характер и качества джентльмена, который их прислал; что я обнаружил следующим образом: Уилл Уимбл — младший брат баронета и происходит из древней семьи Уимблов. Ему сейчас от сорока до пятидесяти: но, не будучи приученным ни к какому делу и не родившись с состоянием, он обычно живет со своим старшим братом в качестве смотрителя его дичи. Он охотится со стаей собак лучше, чем кто-либо в округе, и очень знаменит тем, что находит зайца. Он чрезвычайно хорошо разбирается во всех маленьких ремеслах праздного человека: он делает мушку для рыбалки на чудо; и снабжает всю округу удочками. Поскольку он добродушный, услужливый малый и очень уважаем из-за своей семьи, он желанный гость в каждом доме и поддерживает хорошие отношения со всеми джентльменами вокруг него. Он носит в кармане луковицу тюльпана от одного к другому или обменивает щенка между парой друзей, которые живут, возможно, на противоположных сторонах графства. Уилл — особый любимец всех молодых наследников, которых он часто одаривает сетью, которую он сплел, или легавой, которую он сделал сам: он время от времени дарит пару подвязок собственного вязания их матерям или сестрам; и вызывает много веселья среди них, спрашивая каждый раз, когда встречает их, как они их носят? Эти джентльменские изделия и услужливые маленькие причуды делают Уилла любимцем всей округи.