What you would do!
* * * * *
Emilia. Pray stand up;
Your grief is written on your cheek.
Шекспир.
3 Queen. Oh, woe!
You cannot read it there: there,[30:3] through my tears,
Like wrinkled pebbles in a glassy stream,
You may behold it. Lady, lady, alack!
He that will all the treasure know o' the earth,
Must know the centre too: he that will fish
For my least minnow, let him lead his line
To catch one at my heart. Oh, pardon me!
Extremity, that sharpens sundry wits,
Makes me a fool.
Emilia. Pray you, say nothing; pray | you!
Who cannot feel nor see the rain, being in't,
Knows neither wet nor dry. If that you were
The ground-piece of some painter, I would buy | you,
To instruct me 'gainst a capital grief indeed;
(Such heart-pierced demonstration;) but, alas!
Being a natural sister of our sex,
Your sorrow beats so ardently upon | me,
That it shall make a counter-reflect against
My brother's heart, and warm it to some pit|y,
Though it were made of stone: Pray have good com|fort!
* * * * *
Сравнение Шекспира,
[31:1]1 Queen. (To Theseus.) ... Remember that your fame
Knolls in the ear o' the world: what you do quickl|y,
Is not done rashly; your first thought, is more
Than others' labour'd meditance; your premed|itating,
More than their actions: but, (oh, Jove!) your ac|tions,
Soon as they move, as ospreys do the fish,
Subdue before they touch. Think, dear duke, think
What beds our slain kings have!
метафора.
2 Queen. What griefs, our beds,
That our slain kings have none.
Тесей тронут их мольбами, но, не желая покидать сторону своей новобрачной супруги, довольствуется тем, что приказывает своему главному капитану вести афинскую армию против тирана. Королевы удваивают свои мольбы о его личной помощи.
Олицетворение Шекспира.
2 Queen. We come unseasonably; but when could Grief
Cull out, as unpang'd Judgment can, fitt'st time
For best solicitation!
Theseus. Why, good la|dies,
This is a service whereto I am go|ing,
Greater than any war: it more imports | me
Than all the actions that I have foregone,
Or futurely can cope.
Метафора Шекспира, сила.
1 Queen. The more proclaim|ing
Our suit shall be neglected. When her arms,
Able to lock Jove from a synod, shall
By warranting moonlight corslet thee,—oh, when
Her twinning cherries shall their sweetness fall
Upon thy tasteful lips,—what wilt thou think
Of rotten kings or blubberd queens? what care,
For what thou feel'st not; what thou feel'st, being a|ble
To make Mars spurn his drum?—Oh, if thou couch
But one night with her, every hour in't will
Take hostage of thee for a hundred, and
Thou shall remember nothing more than what
That banquet bids thee to.
* * * * *
Theseus. Pray stand up:
I am entreating of myself to do
That which you kneel to have me. Perithous!
Lead on the bride! Get you, and pray the gods
For success and return; omit not any thing
In the pretended celebration. Queens!
Follow your soldier....
... [32:1](To Hippolita.) Since that our theme is haste,
I stamp this kiss upon thy currant lip:
Sweet, keep it as my token!...
Метафора Шекспира.
1 Queen. Thus dost thou still make good the tongue o' the world.
2 Queen. And earn'st a deity equal with Mars.
Шекспир.
3 Queen. If not above him; for
Thou, being but mortal, mak'st affections bend
To godlike honours; they themselves, some say,
Groan under such a mas|tery.|
Theseus. As we are men,
Thus should we do: being sensually subdued,
We lose our human title. Good cheer, la|dies!
Now turn we towards your comforts. (Exeunt.)
Акт I, сцена II.
Вторая сцена представляет героев пьесы, Паламона и Арсита. Это два юноши королевской крови из Фив, которые следуют за знаменами своего суверена с чувством, что послушание — их долг, но с печальным убеждением, что его дело несправедливо, а их страна прогнила до основания. Сцена представляет собой диалог между ними, занятыми сетованиями и ропотом на распутные нравы их родных Фив. Ее ломаная версификация указывает на Шекспира; причудливость некоторых надуманностей — его; и несколько фраз и образов имеют много от его остроты, краткости или неясности. Сцена, хотя и не возвышенная по тону, не лишена интереса и содержит несколько чрезвычайно оригинальных иллюстраций. Но цитаты будут умножаться в изобилии, прежде чем мы закончим, и их число не должно увеличиваться за счет включения тех, которые не являются либо необычайно хорошими, либо очень отчетливо характерными для их автора. Некоторые строки сцены уже были приведены.
Акт I, сцена III.
Третья сцена содержит прощальные напутствия юной Эмилии и ее сестры Перифою, когда он отправляется присоединиться к Тесею, тогда находящемуся под стенами Фив, и последующий разговор двух дам. Большая часть этой сцены имеет глубоко вырезанную печать Шекспира: вероятно, она вся его. Она идентифицируется не только несколькими другими качествами, отмечающими первую сцену, но, в частности, богатством аллюзий, а также близостью, прямотой и уместностью ответа, которых не достигают самые оживленные диалоги Флетчера. Она представляет более одного чрезвычайно красивого кульминационного момента; фигуру, которая неоднократно встречается в пьесе и всегда используется с особой энергией.
Сцена — Перед воротами Афин. — Входят Перифой, Ипполита и Эмилия.
Perithous. No further.
Hippolita. Sir, farewell. Repeat my wish|es
To our great lord, of whose success I dare | not
Make any timorous question; yet I wish | him
Excess and overflow of power, an't might | be,
To dure ill-dealing Fortune. Speed to him!
Store never hurts good governors.
Метафора Шекспира,
Perithous. Though I know
His ocean needs not my poor drops, yet they
Must yield their tribute there. (To Emilia.) My precious maid,
Those best affections that the heavens infuse
In their best-tempered pieces, keep enthroned
In your dear heart!
Emilia. Thanks, sir! Remember me
To our all royal brother, for whose speed
The great Bellona I'll solicit; and,
Since in our terrene state, petitions are | not,
Without gifts, understood, I'll offer to | her
What I shall be advised she likes. Our hearts
Are in his army, in his tent.
фраза.
Hippolita. In's bos|om!
We have been soldiers, and we cannot weep
When our friends don their helms or put to sea,
Or tell of babes broacht on the lance, or wom|en
That have sod their infants in (and after eat | them)
The brine they wept at killing them; then if
You stay to see of us such spinsters, we
Should hold you here for ever.
* * * * *
Emilia. How his long|ing
Follows his friend!...
Have you observëd him
Since our great lord departed?
Hippolita. With much la|bour,
And I did love him for't.[33:2]...
Женская дружба: описание имеет характеристики Шекспира.
Описание женской дружбы, которое следует далее, знакомо всем любителям поэзии. Оно обезображено одной-двумя натянутыми надуманностями и некоторыми неясностями, возникающими отчасти из-за ошибок в тексте, но красота наброска во многих частях чрезвычайна, а его характер отчетливо шекспировский, энергичный и даже причудливый, вдумчивый и иногда почти метафизический, исполненный анимации и полный фантазии; предлагая, короче говоря, мало сходства с манерой любого поэта, кроме Шекспира, и самое недвусмысленное противопоставление манере Флетчера.
Emilia. Doubtless
There is a best, and reason has no man|ners
To say, it is not you. I was acquaint|ed
Once with a time when I enjoy'd a play|fellow——
You were at wars when she the grave enrich'd,
(Who made too proud the bed,) took leave o' the moon,
Which then look'd pale at parting, when our count
Was each eleven.
Hippolita. 'Twas Flavina.
Фантазия Шекспира.
Emilia. Yes.
You talk of Perithous' and Theseus' love:
Theirs has more ground, is more maturely seas|oned,
More buckled with strong judgment; and their needs,
The one of the other, may be said to wat|er
Their intertangled roots of love.—But I
And she I sigh and spoke of, were things in|nocent,—
Loved for we did, and,—like the elements,
That know not what nor why, yet do effect
Rare issues by their operance,—our souls
Did so to one another. What she liked,
Was then of me approved; what not, condemned.
No more arraign|ment.| The flower that I would pluck,
And put between my breasts, (then but begin|ning
To swell about the blossom,) she would long
Till she had such another, and commit | it
To the like innocent cradle, where, phœnix-like,
They died in perfume; on my head, no toy
But was her pattern; her affections, (pret|ty,
Though happily her careless wear,) I fol|low'd
For my most serious decking.—Had mine ear
Stolen some new air, or at adventure humm'd
From musical coinage,—why, it was a note
Whereon her spirits would sojourn, rather dwell | on,
And sing it in her slumbers.—This rehears|al
[34:2](Which, every innocent wots well, comes in
Like old importment's bastard) has this end,
That the true love 'tween maid and maid may be
More than in sex dividual....
Акт I, сцена IV — Шекспира.
Четвертая сцена происходит на поле битвы под Фивами, и входит победоносный Тесей. Три королевы падают с благодарностью перед ним, а глашатай объявляет о пленении двух знатных родичей, раненых и бесчувственных, едва сохраняющих подобие жизни. Фразеология этой короткой сцены подобна шекспировской, будучи краткой и энергичной, и в одном-двух случаях переходящей в каламбуры.
Акт I, сцена V — Шекспира.
Последняя сцена этого акта имеет лирический оттенок и состоит из нескольких сетований, произнесенных овдовевшими королевами над трупами своих мертвых мужей. Она заканчивается этим двустишием:
The world's a city full of straying streets,
And death's the market-place, where each one meets.
Акт II — не Шекспира.
Во втором акте никакая часть, по-видимому, не была написана Шекспиром. Он начинается с одной из тех сцен, которые введены в пьесу в отступление от повествования Чосера, образуя побочную сюжетную линию, которая явно является работой другого художника, нежели многие из ведущих частей драмы. Знатные родичи, излеченные от ран, были заключены в строгую и вечную тюрьму в Афинах, и первая часть этой сцены — прозаический диалог между их тюремщиком и поклонником его дочери. Затем демонстрируется восхищение девы пленниками. Вы увидите впоследствии, что есть несколько обстоятельств, помимо существенной скуки этой прозаической части, которые полностью освобождают Шекспира от обвинения в ее написании.
Стих акта II, сцены I.
Стихотворная часть этой сцены, которая следует за прозаическим диалогом среди второстепенных персонажей, представляет инцидент, на котором держится интерес истории, — начало роковой и химерической страсти, которая, вдохновляя обоих рыцарей к юной Эмилии, разрывает узы дружбы, так долго связывавшие их вместе. Знатные пленники обнаружены в своей башенной камере, глядящими на дворцовый сад, в который впоследствии входит дама. Они говорят в весьма оживленном духе о том мире, от которого они изолированы, и находят темы утешения для тяжелой доли, которая их постигла. Диалог во многих отношениях восхитителен. Он обладает большим красноречием описания, и характер языка гладкий и текучий; версификация хороша и точна, часта в женских окончаниях и обычно завершает смысл строкой; и встречаются одна или две аллюзии, которые, будучи любимыми у Флетчера, могут сами по себе быть сильным предположением о его авторстве; образы также в некоторых случаях имеют недостаток отчетливости в применении или расплывчатость контуров, что можно было бы легко сопоставить с признанными произведениями Флетчера. Стиль более полон аллюзий, чем обычно у него, но образы более правильны и лучше защищены от путаницы, чем у Шекспира; некоторые из них, действительно, изысканны, но скорее в романтическом и исключительно поэтическом тоне Флетчера, чем в естественном и универсальном способе чувствования, который оживляет Шекспира. Диалог также протекает менее энергично, чем у Шекспира, иногда впадая в стиль длинных рассуждений, которые Флетчер часто подставляет вместо быстрых и драматических разговоров великого поэта. В целом, однако, эта сцена, если она принадлежит Флетчеру (в чем я не сомневаюсь), является одной из самых прекрасных, что он когда-либо писал, и есть много отрывков, в которых, сохраняя свои отличительные знаки, он собрал немалую часть пламени и вдохновения своего бессмертного друга и помощника. В следующих речах есть образы и фразы, которые либо идентичны флетчеровским, либо близко напоминают его, и весь строй как версификации, так и идиомы строго его:—
Акт II, сцена I — Флетчера.
Palamon. Oh, cousin Ar|cite!
Where is Thebes now? where is our noble coun|try?
Where are our friends and kindreds? Never more
Must we behold those comforts; never see
The hardy youths strive in the games of hon|our,
Hung with the painted favours of their la|dies,
Like tall ships under sail; then start among | them,
And as an east wind leave them all behind | us
Like lazy clouds, while Palamon and Ar|cite,
Even in the wagging of a wanton leg,
Outstript the people's praises, won the gar|lands,
[37:1]Ere they have time to wish them ours. Oh, nev|er
Shall we two exercise, like twins of hon|our,
Our arms again, and feel our fiery hors|es
Like proud seas under us! our good swords now,
(Better the red-eyed god of war ne'er wore,)
Ravish'd our sides, like age must run to rust,
And deck the temples of the gods that hate | us:
These hands shall never draw them out like light|ning
To blast whole armies more.
Картина полностью проработана. Романтический, патетический набросок.
Arcite. ...
The sweet embraces of a loving wife,
Loaden with kisses, arm'd with thousand cu|pids,
Shall never clasp our necks: no issue know | us;
No figures of ourselves shall we e'er see,
To glad our age, and like young eagles teach | them
Boldly to gaze against bright arms, and say,
"Remember what your fathers were, and con|quer."
—The fair-eyed maids shall weep our banishments,
And in their songs curse ever-blinded For|tune,
Till she for shame see what a wrong she has done
To youth and Nature.—This is all our world:
We shall know nothing here but one anoth|er,—
Hear nothing but the clock that tells our woes;
The vine shall grow, but we shall never see | it:
Summer shall come, and with her all delights,
But dead-cold winter must inhabit here | still!
Palamon. 'Tis too true, Arcite! To our Theban hounds,
That shook the aged forest with their ech|oes,
No more now must we halloo; no more shake
Our pointed javelins, whilst the angry swine
Flies like a Parthian[37:2] quiver from our rag|es,
Struck with our well-steel'd darts....
В этой сцене есть один ряд метафор, который, возможно, так же характерен для Флетчера, как и все, что можно было бы представить. Он отмечен медленностью ассоциаций, которую он часто показывает. Последовательно вводятся несколько аллюзий, но каждой из них, по мере ее появления, мы подготовлены и можем предвидеть следующую; мы видим связь идей в уме поэта, через которую одна выросла из другой, и что все они — лишь ветви, корнем которых является одна первоначальная мысль. Все это — работа менее плодотворной фантазии и более медлительного рассудка, чем у Шекспира: он перепрыгнул бы через многие промежуточные ступени и, достигнув сразу самой отдаленной детали ряда, немедленно отвернулся бы, чтобы сплести какую-то новую цепь мыслей:—
Все проработано через каждый шаг.
Arcite. ... What worthy bless|ing
Can be, but our imaginatiöns
May make it ours? and here, being thus togeth|er,
We are an endless mine to one anoth|er:
We are one another's wife, ever beget|ting
New births of love; we are fathers, friends, acquaint|ance;
We are, in one another, families;
I am your heir and you are mine; this place
Is our inheritance; no hard oppress|or
Dare take this from us....
Но довольство тюрьмой должно быть прервано. Прекрасная Эмилия появляется внизу, гуляя в саду «полном зеленых ветвей», огибая стену башни, в которой заключены принцы. Она разговаривает со своей служанкой, и Паламон из тюремной решетки созерцает ее, когда она собирает цветы весны. Он перестает отвечать Арситу и стоит, поглощенный безмолвным экстазом.
Arcite. Cousin! How do you, sir? Why, Palamon!
Palamon. Never till now I was in prison, Ar|cite.
Arcite. Why, what's the matter, man?
Palamon. Behold and won|der:
By heaven, she is a goddess;
Arcite. Ha!
Palamon. Do rev|erence;
She is a goddess, Arcite!
Красота девы впечатляет Арсита не менее сильно, чем ранее его родича, и он с большим жаром оспаривает право любить ее. Возникает оживленный и язвительный диалог, в котором Паламон с упреком отстаивает свое прежнее восхищение дамой и настаивает на обязанности своего кузена стать его пособником, а не соперником. Это оживленно даже до излишества, и, вероятно, Шекспир смягчил бы или воздержался бы от трактовки столь внезапного и, возможно, неестественного приступа гнева и ревности, и столь полного погружения в его неистовость, как та, под которой здесь представлен пылкий Паламон.
Акт II, сцена I — Флетчера.
Palamon. If thou lovest her,
Or entertain'st a hope to blast my wish|es,
Thou art a traitor, Arcite, and a fel|low
False as thy title to her. Friendship, blood,
And all the ties between us, I disclaim,
If thou once think upon her!
Arcite. Yes, I love | her!
And, if the lives of all my name lay on | it,
I must do so. I love her with my soul;
If that will lose thee, Palamon, farewell!
I say again I love, and, loving her
I am as worthy and as free a lov|er,
And have as just a title to her beau|ty,
As any Palamon, or any liv|ing
That is a man's son!
Palamon. Have I call'd thee friend!
* * * * *
Palamon. Put but thy head out of this window more,
And, as I have a soul, I'll nail thy life to't!
Arcite. Thou dar'st not, fool: thou canst not: thou art fee|ble:
Put my head out? I'll throw my body out,
And leap the garden, when I see her next,
And pitch between her arms to anger thee.
Флетчер опустил то, что у Чосера рыцари — «побратимы».
Перенося свою историю из Чосера, поэт здесь совершил упущение. Старый поэт устанавливает характер положительной вины в преследовании Арситом своей страсти, рассказывая о предварительном соглашении между двумя кузенами, по которому каждый, вступая в любое приключение, будь то любовь или война, имел прямое право на сотрудничество другого. Отсюда вмешательство Арсита в притязания своего кузена становится, у Чосера, прямым нарушением рыцарского договора, тогда как в драме к этому не привязывается более глубокая вина, чем как нарушение более хрупких правил, налагаемых великодушным духом дружбы.