«В защиту прав женщины»

В детских и школах-интернатах, боюсь, девочки портятся первыми; особенно в последних. Множество девочек спят в одной комнате и моются вместе. И хотя мне было бы жаль загрязнить ум невинного существа, внушая ложную утонченность или те непристойные ханжеские понятия, которые естественно порождают ранние предостережения относительно другого пола, я была бы очень обеспокоена тем, чтобы предотвратить приобретение ими нескромных или нецеломудренных привычек; и поскольку многие девочки научились очень нескромным трюкам у невежественных слуг, смешивание их таким образом без разбора крайне неуместно.

По правде говоря, женщины в целом слишком фамильярны друг с другом, что ведет к той грубой степени фамильярности, которая так часто делает состояние брака несчастным. Почему во имя приличия сестры, близкие подруги или дамы и их горничные должны быть настолько грубо фамильярны, чтобы забыть уважение, которое одно человеческое существо обязано другому? Та брезгливая утонченность, которая отшатывается от самых отвратительных обязанностей, когда привязанность или человечность заставляют нас дежурить у постели больного, презренна. Но почему женщины в добром здравии должны быть более фамильярны друг с другом, чем мужчины, когда они хвастаются своей превосходной утонченностью, — это солецизм в манерах, который я никогда не могла разрешить.

Чтобы сохранить здоровье и красоту, я бы настоятельно рекомендовала частые омовения, чтобы придать достоинство моему совету, дабы он не оскорбил привередливый слух; и на собственном примере девочек следует учить мыться и одеваться в одиночестве, без всякого различия в рангах; и если обычай заставляет их требовать некоторой небольшой помощи, пусть они не требуют ее до тех пор, пока не будет закончена та часть дела, которую никогда не следует делать перед ближним; потому что это оскорбление величия человеческой природы. Не из соображений скромности, а приличия; ибо забота, которую проявляют некоторые скромные женщины, демонстрируя в то же время эту заботу, чтобы их ноги не были видны, столь же ребячлива, сколь и нескромна.*

(*Сноска. Я помню, как встретила предложение в книге по воспитанию, которое заставило меня улыбнуться. «Было бы излишним предостерегать вас от того, чтобы случайно не засунуть руку под шейный платок; ибо скромная женщина никогда так не делала!»)

Я могла бы пойти еще дальше, пока не подвергла критике некоторые еще более нескромные обычаи, в которые мужчины никогда не впадают. Рассказываются секреты — там, где должно царить молчание; и то внимание к чистоплотности, которое некоторые религиозные секты, возможно, довели до крайности, особенно ессеи среди евреев, делая оскорблением Бога то, что является лишь оскорблением человечности, нарушается грубым образом. Как могут УТОНЧЕННЫЕ женщины навязывать внимание к той части животной экономики, которая столь отвратительна? И не очень ли рационально заключить, что женщины, которых не научили уважать человеческую природу своего собственного пола в этих деталях, не будут долго уважать простое различие пола в своих мужьях? После того как их девичья застенчивость однажды потеряна, я, по сути, обычно замечала, что женщины впадают в старые привычки; и обращаются со своими мужьями так же, как со своими сестрами или знакомыми женщинами.

Кроме того, женщины по необходимости, потому что их умы не развиты, очень часто прибегают к тому, что я фамильярно называю телесным остроумием; и их близость того же рода. Короче говоря, что касается и ума, и тела, они слишком близки. Та приличная личная сдержанность, которая является основой достоинства характера, должна поддерживаться между женщинами, иначе их умы никогда не обретут силу или скромность.

По этой причине я также возражаю против того, чтобы многие женщины были заперты вместе в детских, школах или монастырях. Я не могу вспомнить без негодования шутки и мальчишеские выходки, которым предавались группы молодых женщин, когда в моей юности случай бросил меня, неловкую деревенскую девушку, на их пути. Они были почти наравне с двусмысленностями, которые сотрясают застолье, когда вино циркулировало свободно. Но тщетно пытаться сохранить сердце чистым, если голова не наполнена идеями и не приведена в действие, чтобы сравнивать их, чтобы приобрести суждение путем обобщения простых; и скромность путем заставления понимания подавлять чувствительность.

Может показаться, что я придаю слишком большое значение личной сдержанности; но она всегда является служанкой скромности. Так что, если бы я должна была назвать грации, которые должны украшать красоту, я бы немедленно воскликнула: чистоплотность, опрятность и личная сдержанность. Очевидно, я полагаю, что сдержанность, которую я имею в виду, не имеет в себе ничего сексуального, и что я считаю ее ОДИНАКОВО необходимой для обоих полов. Настолько необходима, действительно, та сдержанность и чистоплотность, которыми праздные женщины слишком часто пренебрегают, что я рискну утверждать, что когда две или три женщины живут в одном доме, та будет наиболее уважаема мужской частью семьи, которая живет с ними, оставляя любовь полностью в стороне, кто проявляет этот вид привычного уважения к ее личности.

Когда домашние друзья встречаются утром, естественно будет преобладать ласковая серьезность, особенно если каждый с нетерпением ждет выполнения ежедневных обязанностей; и это может показаться причудливым, но это чувство часто возникало спонтанно в моем уме. Мне было приятно после вдыхания сладкого бодрящего утреннего воздуха видеть тот же вид свежести на лицах, которые я особенно любила; я была рада видеть их бодрыми, так сказать, на день и готовыми пробежать свой путь с солнцем. Приветствия привязанности утром таким образом более уважительны, чем фамильярная нежность, которая часто продлевает вечерний разговор. Более того, я часто чувствовала себя задетой, если не сказать отвращение, когда появлялась подруга, с которой я рассталась полностью одетой накануне вечером, с одеждой, наброшенной наспех, потому что она решила побаловать себя в постели до последнего момента.

Домашняя привязанность может быть сохранена только этими пренебрегаемыми вниманиями; однако если бы мужчины и женщины прикладывали вдвое больше усилий, чтобы одеваться привычно опрятно, чем они делают, чтобы украсить, или, скорее, обезобразить свои личности, многое было бы сделано для достижения чистоты ума. Но женщины одеваются только для того, чтобы удовлетворить мужчин галантности; ибо любовник всегда больше всего доволен простым нарядом, который плотно прилегает к фигуре. В украшениях есть дерзость, которая отталкивает привязанность; потому что любовь всегда цепляется за идею дома.

Как пол, женщины привычно ленивы; и все стремится сделать их такими. Я не забываю о порывах активности, которые производит чувствительность; но поскольку эти полеты чувств только увеличивают зло, их не следует смешивать с медленной, упорядоченной походкой разума. Настолько велика, в действительности, их умственная и телесная лень, что пока их тело не будет укреплено, а понимание расширено активными усилиями, мало оснований ожидать, что скромность займет место застенчивости. Они могут счесть благоразумным принять ее подобие; но прекрасная вуаль будет носиться только в праздничные дни.

Возможно, нет добродетели, которая так приятно смешивается с любой другой, как скромность. Это бледный лунный свет, который делает более интересной каждую добродетель, которую он смягчает, придавая мягкое величие суженному горизонту. Ничто не может быть прекраснее поэтической фикции, которая делает Диану с ее серебряным полумесяцем богиней целомудрия. Я иногда думала, что, бродя степенным шагом в каком-нибудь уединенном месте, скромная дама древности должна была чувствовать прилив осознанного достоинства, когда, созерцая мягкий теневой пейзаж, она приглашала с безмятежным пылом мягкое отражение лучей своей сестры обратиться к ее целомудренной груди.

У христианки есть еще более благородные мотивы, побуждающие ее сохранять свое целомудрие и приобретать скромность, ибо ее тело было названо Храмом живого Бога; того Бога, который требует большего, чем скромность вида. Его око проницает сердце; и пусть она помнит, что если она надеется найти благоволение в глазах самой чистоты, ее целомудрие должно быть основано на скромности, а не на мирском благоразумии; или воистину хорошая репутация будет ее единственной наградой; ибо то ужасное общение, то священное причастие, которое добродетель устанавливает между человеком и его Создателем, должно породить желание быть чистой, как чист Он!

После вышеизложенных замечаний почти излишне добавлять, что я считаю все те женственные манеры зрелости, которые сменяют застенчивость, ради которых истина приносится в жертву, чтобы обеспечить сердце мужа, или, скорее, заставить его оставаться любовником, когда природа, если бы она не была прервана в своих операциях, заставила бы любовь уступить место дружбе, нескромными. Нежность, которую мужчина будет чувствовать к матери своих детей, является отличной заменой пылу неудовлетворенной страсти; но продлевать этот пыл — не утонченно, не говоря уже о нескромности, для женщин притворяться неестественной холодностью конституции. Женщины, как и мужчины, должны иметь общие аппетиты и страсти своей природы, они становятся жестокими только тогда, когда не сдерживаются разумом: но обязательство сдерживать их — это долг человечества, а не гендерный долг. Природу в этих отношениях можно безопасно оставить самой себе; пусть женщины только приобретают знания и человечность, и любовь научит их скромности. Нет нужды в неправдах, отвратительных, как и тщетных, ибо изученные правила поведения только навязывают поверхностным наблюдателям; человек здравого смысла вскоре видит насквозь и презирает аффектацию.

Поведение молодых людей друг к другу, как мужчин и женщин, — это последнее, о чем следует думать в образовании. На самом деле, о поведении в большинстве обстоятельств сейчас так много думают, что простоту характера редко можно увидеть; однако, если бы мужчины были озабочены только тем, чтобы культивировать каждую добродетель и позволить ей прочно укорениться в уме, грация, проистекающая из нее, ее естественный внешний знак, вскоре сорвала бы с аффектации ее щегольские перья; потому что обманчиво, как и нестабильно, поведение, которое не основано на истине!

(Сноска. Поведение многих недавно вышедших замуж женщин часто вызывало у меня отвращение. Они кажутся озабоченными тем, чтобы никогда не позволить своим мужьям забыть привилегию брака, и не находят удовольствия в его обществе, если он не играет роль любовника. Коротко, действительно, должно быть царствование любви, когда пламя таким образом постоянно раздувается, не получая никакого твердого топлива.)

Хотели бы вы, о мои сестры, действительно обладать скромностью, вы должны помнить, что обладание добродетелью, любого наименования, несовместимо с невежеством и тщеславием! Вы должны приобрести ту трезвость ума, которую вдохновляют только исполнение обязанностей и стремление к знанию, иначе вы все еще останетесь в сомнительном зависимом положении и будете любимы только пока вы красивы! опущенный глаз, розовый румянец, отступающая грация — все это уместно в свое время; но скромность, будучи ребенком разума, не может долго существовать с чувствительностью, которая не смягчена размышлением. Кроме того, когда любовь, даже невинная любовь, является единственным занятием вашей жизни, ваши сердца будут слишком мягкими, чтобы предоставить скромности то спокойное убежище, где она любит обитать, в тесном союзе с человечностью.

ГЛАВА 8.

МОРАЛЬ, ПОДОРВАННАЯ ГЕНДЕРНЫМИ ПРЕДСТАВЛЕНИЯМИ О ВАЖНОСТИ ХОРОШЕЙ РЕПУТАЦИИ. Давно мне пришло в голову, что советы относительно поведения и все различные способы сохранения хорошей репутации, которые так решительно внушались женскому миру, были благовидными ядами, которые, покрывая мораль коркой, разъедают ее суть. И что это измерение теней производило ложный расчет, потому что их длина так сильно зависит от высоты солнца и других случайных обстоятельств.

Откуда возникает легкое обманчивое поведение придворного? Из этой ситуации, несомненно: ибо, нуждаясь в зависимых людях, он вынужден учиться искусству отказывать, не вызывая обиды, и уклончиво питать надежду пищей хамелеона; так вежливость играет с истиной и, разъедая искренность и человечность, естественные для человека, производит светского джентльмена.

Женщины таким же образом приобретают, из предполагаемой необходимости, столь же искусственный способ поведения. Однако с истиной нельзя играть безнаказанно, ибо практикующий притворщик, наконец, становится жертвой своих собственных искусств, теряет ту проницательность, которая справедливо была названа здравым смыслом; а именно, быстрое восприятие общих истин: которые постоянно принимаются как таковые неиспорченным умом, хотя он, возможно, не обладал достаточной энергией, чтобы обнаружить их самостоятельно, когда они были скрыты местными предрассудками. Большее число людей принимают свои мнения на веру, чтобы избежать хлопот упражнения своих собственных умов, и эти праздные существа естественно придерживаются буквы, а не духа закона, божественного или человеческого. «Женщины, — говорит какой-то автор, я не могу вспомнить кто, — не заботятся о том, что видит только небо». Почему, действительно, должны они? Это глаз человека, которого их научили бояться — и если они могут убаюкать своего Аргуса, они редко думают о небе или о себе, потому что их репутация в безопасности; и это репутация, а не целомудрие и вся его прекрасная свита, которую они заняты сохранением в чистоте, не как добродетель, а чтобы сохранить свое положение в мире.

Чтобы доказать истинность этого замечания, мне нужно лишь обратить внимание на интриги замужних женщин, особенно в высшем свете и в странах, где женщины подходящим образом выдаются замуж, согласно их соответствующим рангам их родителями. Если невинная девушка становится добычей любви, она деградирует навсегда, хотя ее ум не был загрязнен искусствами, которые практикуют замужние женщины под удобным плащом брака; и она не нарушила никакого долга — кроме долга уважения к самой себе. Замужняя женщина, напротив, нарушает самый священный обет и становится жестокой матерью, когда она является ложной и неверной женой. Если ее муж все еще питает к ней привязанность, искусства, которые она должна практиковать, чтобы обмануть его, сделают ее самым презренным из человеческих существ; и в любом случае ухищрения, необходимые для сохранения внешнего вида, будут держать ее ум в том ребяческом или порочном смятении, которое разрушает всю его энергию. Кроме того, со временем, подобно тем людям, которые привычно принимают сердечные средства, чтобы поднять настроение, ей потребуется интрига, чтобы оживить свои мысли, потеряв всякий вкус к удовольствиям, которые не сильно приправлены надеждой или страхом.

Иногда замужние женщины действуют еще более дерзко; я упомяну один пример.

Женщина из высшего общества, известная своими галантными похождениями, хотя, поскольку она все еще жила со своим мужем, никто не хотел помещать ее в класс, в который ее следовало бы поместить, сделала своим правилом относиться с самым оскорбительным презрением к бедному робкому существу, смущенному чувством своей прежней слабости, которую соседний джентльмен соблазнил, а затем женился. Эта женщина фактически смешала добродетель с репутацией; и, я верю, гордилась приличностью своего поведения до замужества, хотя, как только она устроилась к удовлетворению своей семьи, она и ее лорд были одинаково неверны — так что полуживой наследник огромного состояния появился, Бог знает откуда!

Чтобы взглянуть на этот предмет в другом свете.

Я знала множество женщин, которые, если не любили своих мужей, не любили никого другого, полностью отдаваясь тщеславию и распутству, пренебрегая всяким домашним долгом; более того, даже растрачивая все деньги, которые должны были быть сэкономлены для их беспомощных младших детей, однако они гордились своей незапятнанной репутацией, как будто весь объем их долга как жен и матерей состоял только в том, чтобы сохранить ее. В то время как другие праздные женщины, пренебрегая всяким личным долгом, думали, что они заслуживают привязанности своего мужа, потому что они действовали в этом отношении с приличием.

Слабые умы всегда любят останавливаться на церемониалах долга, но мораль предлагает гораздо более простые мотивы; и следовало бы пожелать, чтобы поверхностные моралисты меньше говорили относительно поведения и внешних обрядов, ибо если добродетель любого рода не построена на знании, она произведет лишь своего рода пресную приличность. Уважение к мнению мира, однако, было названо главным долгом женщины самыми прямыми словами, ибо Руссо заявляет, «что репутация не менее необходима, чем целомудрие». «Человек, — добавляет он, — уверенный в своем собственном хорошем поведении, зависит только от себя и может бросить вызов общественному мнению; но женщина, ведя себя хорошо, выполняет лишь половину своего долга; так как то, что о ней думают, так же важно для нее, как то, чем она является на самом деле. Отсюда следует, что система воспитания женщины должна в этом отношении быть прямо противоположной нашей. Мнение — это могила добродетели среди мужчин; но ее трон среди женщин». Строго логично сделать вывод, что добродетель, которая покоится на мнении, является чисто мирской, и что это добродетель существа, которому было отказано в разуме. Но даже в отношении мнения мира я убеждена, что этот класс мыслителей ошибается.

Это внимание к репутации, независимо от того, что оно является одной из естественных наград добродетели, однако, возникло из причины, которую я уже оплакивала как главный источник женской порочности, невозможность восстановить респектабельность возвращением к добродетели, хотя мужчины сохраняют свою во время потакания пороку. Естественно было для женщин тогда стремиться сохранить то, что однажды потерянное — было потеряно навсегда, пока эта забота, поглощая всякую другую заботу, репутация целомудрия не стала единственной необходимой вещью для пола. Но тщетна щепетильность невежества, ибо ни религия, ни добродетель, когда они живут в сердце, не требуют такого пубертатного внимания к простым церемониям, потому что поведение должно в целом быть приличным, когда мотив чист.

Чтобы поддержать свое мнение, я могу привести очень авторитетный источник; и авторитет хладнокровного мыслителя должен иметь вес, чтобы принудить к рассмотрению, хотя и не для установления чувства. Говоря об общих законах морали, доктор Смит отмечает: «Что при некоторых очень необычных и неудачных обстоятельствах хороший человек может быть заподозрен в преступлении, к которому он был совершенно неспособен, и по этой причине быть самым несправедливо подвергнутым на оставшуюся часть своей жизни ужасу и отвращению человечества. По несчастному случаю такого рода можно сказать, что он теряет все, несмотря на свою честность и справедливость, точно так же, как осторожный человек, несмотря на свою величайшую осмотрительность, может быть разорен землетрясением или наводнением. Случаи первого рода, однако, возможно, еще более редки и еще более противоречат обычному ходу вещей, чем случаи второго; и остается верным, что практика истины, справедливости и человечности является верным и почти безошибочным методом приобретения того, к чему эти добродетели главным образом стремятся, доверия и любви тех, с кем мы живем. Человек может быть легко неверно представлен в отношении конкретного действия; но едва ли возможно, чтобы он был таковым в отношении общего направления своего поведения. Невинный человек может быть признан совершившим зло: это, однако, будет случаться редко. Напротив, установившееся мнение о невинности его манер часто будет побуждать нас оправдать его там, где он действительно был виноват, несмотря на очень сильные предположения».

Я полностью совпадаю во мнении с этим автором, ибо я поистине верю, что немногие из обоих полов когда-либо презирались за определенные пороки, не заслуживая того, чтобы их презирали. Я говорю не о клевете момента, которая висит над характером, как один из густых ноябрьских туманов над этим мегаполисом, пока она постепенно не оседает перед обычным дневным светом, я лишь утверждаю, что ежедневное поведение большинства преобладает, чтобы поставить на их характере отпечаток истины. Тихо ясный свет, сияющий день за днем, опровергает невежественное предположение или злонамеренную сказку, которая бросила грязь на чистый характер. Ложный свет исказил на короткое время его тень — репутацию; но он редко не становится справедливым, когда рассеивается облако, которое произвело ошибку в зрении.

Многие люди, несомненно, в нескольких отношениях получают лучшую репутацию, чем, строго говоря, они заслуживают, ибо неустанное трудолюбие по большей части достигнет своей цели во всех гонках. Те, кто стремится только к этому ничтожному призу, подобно фарисеям, которые молились на углах улиц, чтобы быть увиденными людьми, воистину получают награду, которую ищут; ибо сердце человека не может быть прочитано человеком! Тем не менее, добрая слава, которая естественно отражается добрыми действиями, когда человек занят только тем, чтобы направлять свои шаги правильно, не обращая внимания на наблюдателей, в целом, не только более верна, но и более надежна.

Существуют, это правда, испытания, когда хороший человек должен апеллировать к Богу от несправедливости человека; и среди ноющего притворства или шипения зависти воздвигнуть павильон в своем собственном уме, чтобы удалиться, пока слух не пройдет; более того, дротики незаслуженного порицания могут пронзить невинную нежную грудь многими печалями; но все это исключения из общих правил. И именно в соответствии с этими общими законами человеческое поведение должно регулироваться. Эксцентричная орбита кометы никогда не влияет на астрономические расчеты относительно неизменного порядка, установленного в движении основных тел солнечной системы.

Я тогда рискну утверждать, что после того, как человек достиг зрелости, общий контур его характера в мире справедлив, учитывая вышеупомянутые исключения из правила. Я не говорю, что благоразумный, мирски мудрый человек, с только отрицательными добродетелями и качествами, не может иногда получить более гладкую репутацию, чем более мудрый или лучший человек. Настолько далеко от этого, что я склонна заключить из опыта, что там, где добродетель двух людей почти равна, самый отрицательный характер будет больше всего нравиться миру в целом, в то время как другой может иметь больше друзей в частной жизни. Но холмы и долины, облака и солнечный свет, заметные в добродетелях великих людей, оттеняют друг друга; и хотя они предоставляют завистливой слабости более справедливую мишень для стрельбы, реальный характер все равно проложит себе путь к свету, хотя и забрызганный слабой привязанностью или изобретательной злобой.*

(*Сноска. Я намекаю на различные биографические сочинения, но особенно на «Жизнь Джонсона» Босуэлла.)

Что касается той тревоги сохранить с трудом заработанную репутацию, которая побуждает проницательных людей анализировать ее, я не буду делать очевидного комментария; но я боюсь, что мораль очень коварно подрывается в женском мире тем, что внимание обращается на шоу, а не на суть. Простая вещь таким образом становится странно сложной; более того, иногда добродетель и ее тень противопоставляются друг другу. Мы никогда, возможно, не услышали бы о Лукреции, если бы она умерла, чтобы сохранить свое целомудрие, а не свою репутацию. Если мы действительно заслуживаем нашего собственного хорошего мнения, мы обычно будем уважаемы в мире; но если мы жаждем более высокого совершенствования и более высоких достижений, недостаточно рассматривать себя так, как мы предполагаем, что нас рассматривают другие, хотя это было изобретательно аргументировано как основа наших моральных чувств. (Смит.) Потому что каждый прохожий может иметь свои собственные предрассудки, помимо предрассудков своего века или страны. Мы должны скорее стремиться рассматривать себя так, как мы предполагаем, что рассматривает нас то Существо, которое видит, как каждая мысль созревает в действие, и чье суждение никогда не отклоняется от вечного правила права. Праведны все Его суждения — справедливы, как и милосердны!

Смиренный ум, стремящийся обрести благоволение в Его очах и спокойно исследующий свое поведение, когда ощущается лишь Его присутствие, редко составит весьма ошибочное мнение о собственных добродетелях. В тихий час самоуглубления гневный лик оскорбленной справедливости будет со страхом умилостивлен, или же связь, влекущая человека к Божеству, будет узнана в чистом чувстве благоговейного обожания, которое переполняет сердце, не вызывая при этом никаких бурных эмоций. В эти торжественные мгновения человек обнаруживает зародыш тех пороков, которые, подобно яванскому дереву, источают вокруг себя ядовитые испарения — смерть таится в их тени! — и он воспринимает их без отвращения, ибо чувствует себя влекомым некой нитью любви ко всем своим ближним, для чьих безумств он стремится найти всякое оправдание в их природе — в самом себе. Если я, — может рассуждать он, — кто упражняю собственный разум и был очищен страданиями, нахожу змеиное яйцо в какой-то складке своего сердца и с трудом раздавливаю его, разве не пожалею я тех, кто отмечен меньшей силой духа или кто бездумно выпестовал коварную рептилию, пока она не отравила жизненный поток, который впитала? Могу ли я, сознавая свои тайные грехи, оттолкнуть своих ближних и спокойно смотреть, как они падают в бездну погибели, разверзшуюся, чтобы принять их? Нет! Нет! Измученное сердце воскликнет с удушливым нетерпением: «Я тоже человек! И у меня есть пороки, скрытые, быть может, от людских глаз, которые склоняют меня в прах перед Богом и громко говорят мне, когда все безмолвствует, что мы созданы из одной земли и дышим одним элементом». Человечность, таким образом, естественно вырастает из смирения и сплетает узы любви, которые в различных переплетениях опутывают сердце.

Это сочувствие простирается еще дальше, пока человек, будучи доволен, не обнаружит силу в доводах, которые не несут убеждения его собственному сердцу, и он с радостью представляет в самом выгодном для себя свете те проявления разума, что сбили других с пути, радуясь тому, что находит некий смысл во всех человеческих заблуждениях; хотя прежде был убежден, что Тот, кто правит днем, заставляет Свое солнце светить на всех. И все же, пожимая, так сказать, руку пороку, одной ногой на земле, другой он смелыми шагами восходит к небесам и заявляет о родстве с высшими натурами. Добродетели, незамеченные людьми, роняют свое благоухание в этот прохладный час, и жаждущая земля, освеженная чистыми потоками утешения, внезапно хлынувшими наружу, увенчивается улыбающейся зеленью; это та живая зелень, на которую может смотреть с самодовольством тот взор, что слишком чист, чтобы взирать на беззаконие! Но дух мой слабеет; и я должна безмолвно предаться грезам, к которым ведут эти размышления, не в силах описать чувства, успокоившие мою душу, когда, наблюдая за восходящим солнцем, мягкий дождь, моросящий сквозь листву соседних деревьев, казалось, падал на мой вялый, но спокойный дух, чтобы охладить сердце, разогретое страстями, которые разум тщетно пытался укротить.

Основные принципы, проходящие через все мои рассуждения, сделали бы излишним распространяться на эту тему, если бы постоянное внимание к тому, чтобы поддерживать лак характера свежим и в хорошем состоянии, не внушалось часто как сумма женского долга; если бы правила, регулирующие поведение и сохраняющие репутацию, не вытесняли слишком часто моральные обязательства. Но что касается репутации, внимание ограничено единственной добродетелью — целомудрием. Если честь женщины, как ее абсурдно называют, в безопасности, она может пренебречь любым социальным долгом; более того, разорить свою семью азартными играми и расточительством; и все же являть бесстыдное лицо — ибо, поистине, она достопочтенная женщина!

Миссис Маколей справедливо заметила, что «существует лишь один проступок, который женщина чести не может совершить безнаказанно». Затем она справедливо и гуманно добавляет: «Это породило избитое и глупое наблюдение, будто первый проступок против целомудрия у женщины обладает радикальной силой развратить характер. Но таких хрупких существ не выходит из рук природы. Человеческий разум создан из более благородных материалов, чтобы быть так легко испорченным; и при всех их невыгодных обстоятельствах положения и воспитания женщины редко становятся совершенно падшими, пока их не доводят до состояния отчаяния ядовитой злобой их собственного пола».

Но в той же мере, в какой это внимание к репутации целомудрия ценится женщинами, оно презирается мужчинами: и обе крайности одинаково разрушительны для морали.

Мужчины, безусловно, в большей степени находятся под влиянием своих аппетитов, чем женщины; и их аппетиты более развращены необузданным потворством и привередливыми ухищрениями пресыщения. Роскошь ввела утонченность в еде, которая разрушает конституцию; и степень обжорства, которая настолько скотская, что восприятие приличия в поведении должно быть утрачено, прежде чем одно существо сможет есть чрезмерно в присутствии другого, а затем жаловаться на угнетение, которое его невоздержанность естественно вызвала. Некоторые женщины, особенно французские, также утратили чувство приличия в этом отношении; ибо они будут говорить очень спокойно о несварении желудка. Следовало бы пожелать, чтобы праздности не позволяли порождать на тучной почве богатства те рои летних насекомых, что питаются гнилью; тогда нас не отвращал бы вид таких скотских излишеств.

Существует одно правило, касающееся поведения, которое, я думаю, должно регулировать все остальные; и оно заключается просто в том, чтобы лелеять такое привычное уважение к человечеству, которое может удержать нас от того, чтобы вызывать отвращение у ближнего ради сиюминутного удовольствия. Постыдная праздность многих замужних женщин и других, немного продвинутых в годах, часто заставляет их грешить против деликатности. Ибо, хотя они убеждены, что личность является узами союза между полами, все же как часто они из чистой лени или ради получения какого-то пустякового удовольствия вызывают отвращение?

Развращенность аппетита, которая сводит полы вместе, имела еще более роковой эффект. Природа всегда должна быть мерилом вкуса, мерилом аппетита — однако как грубо природа оскорбляется сластолюбцем. Оставляя в стороне утонченности любви; природа, делая удовлетворение аппетита в этом отношении, как и во всяком другом, естественным и властным законом для сохранения вида, возвышает аппетит и смешивает немного ума и привязанности с чувственным наслаждением. Чувства родителя, смешиваясь с инстинктом чисто животным, придают ему достоинство; и когда мужчина и женщина часто встречаются ради ребенка, взаимный интерес и привязанность возбуждаются упражнением общего сочувствия. Женщины тогда, имея обязательно некий долг, который нужно исполнить, более благородный, чем украшение своих особ, не довольствовались бы тем, чтобы быть рабынями случайного аппетита, что сейчас является положением весьма значительного числа тех, кто, буквально говоря, являются стоячими блюдами, к которым может иметь доступ любой обжора.

Мне могут сказать, что, сколь бы велика ни была эта чудовищность, она затрагивает лишь преданную часть пола — преданную ради спасения остальных. Но, сколь легко можно было бы доказать ложность любого утверждения, рекомендующего санкционирование малого зла ради достижения большего блага; вред на этом не останавливается, ибо моральный характер и душевный покой более целомудренной части пола подрываются поведением тех самых женщин, которым они не оставляют убежища от вины: которых они неумолимо обрекают на упражнение искусств, уводящих их мужей от них, развращающих их сыновей и заставляющих их, пусть скромные женщины не вздрагивают, в некоторой степени принять тот же характер самим. Ибо я осмелюсь утверждать, что все причины женской слабости, равно как и развращенности, о которых я уже распространялась, произрастают из одной великой причины — отсутствия целомудрия у мужчин.

Эта невоздержанность, столь распространенная, развращает аппетит до такой степени, что для его возбуждения необходим распутный стимул; но родительский замысел природы забыт, и одна лишь личность, и то на мгновение, поглощает мысли. Столь сладострастным, действительно, часто становится похотливый бродяга, что он изощряется в женской мягкости.

Чтобы удовлетворить этот гений мужчин, женщины делаются систематически сладострастными, и хотя они, возможно, не все доводят свой либертинизм до одной и той же высоты, все же это бездушное общение с полом, которое они себе позволяют, развращает оба пола, потому что вкус мужчин испорчен; и женщины всех классов естественно подстраивают свое поведение, чтобы удовлетворить вкус, с помощью которого они получают удовольствие и власть. Женщины, становясь, следовательно, слабее умом и телом, чем они должны были бы быть, если бы одна из великих целей их бытия была принята в расчет, а именно вынашивание и вскармливание детей, не имеют достаточной силы, чтобы исполнить первый долг матери; и, принося в жертву сладострастию родительскую привязанность, которая облагораживает инстинкт, либо уничтожают эмбрион в утробе, либо выбрасывают его, когда он рожден. Природа во всем требует уважения, и те, кто нарушает ее законы, редко нарушают их безнаказанно. Слабые, изнеженные женщины, которые особенно привлекают внимание либертинов, непригодны быть матерями, хотя они могут зачать; так что богатый чувственник, который предавался разгулу среди женщин, распространяя разврат и нищету, когда желает увековечить свое имя, получает от своей жены лишь полусформированное существо, которое наследует слабость как отца, так и матери.

Сопоставляя гуманность нынешнего века с варварством древности, большое значение придавали дикому обычаю оставлять детей, которых родители не могли содержать; в то время как человек чувствительности, который, возможно, так жалуется, своими беспорядочными любовными связями порождает самое разрушительное бесплодие и заразительную порочность нравов. Неужели природа никогда не предполагала, что женщины, удовлетворяя аппетит, должны расстраивать саму цель, ради которой он был заложен?

Я уже отмечала, что мужчины должны содержать женщин, которых они соблазнили; это было бы одним из средств реформирования женских нравов и прекращения злоупотребления, которое имеет одинаково роковой эффект для населения и морали. Другим, не менее очевидным, было бы обратить внимание женщины на истинную добродетель целомудрия; ибо на малое уважение имеет право та женщина, с точки зрения скромности, хотя ее репутация может быть бела, как свежевыпавший снег, которая улыбается либертину, в то время как она презирает жертв его беззаконных аппетитов и их собственной глупости.

К тому же, она имеет налет той же глупости, какой бы чистой она себя ни считала, когда старательно украшает свою особу только для того, чтобы быть увиденной мужчинами, чтобы возбуждать уважительные вздохи и всю праздную дань того, что называется невинной галантностью. Если бы женщины действительно уважали добродетель ради нее самой, они не искали бы компенсации в тщеславии за самоотречение, которое они обязаны практиковать, чтобы сохранить свою репутацию, и не стали бы общаться с мужчинами, которые бросают вызов репутации.

Два пола взаимно развращают и совершенствуют друг друга. Я верю, что это неоспоримая истина, распространяющаяся на каждую добродетель. Целомудрие, скромность, гражданский дух и весь благородный ряд добродетелей, на которых строятся социальная добродетель и счастье, должны быть поняты и культивируемы всем человечеством, иначе они будут культивируемы с малым эффектом. И вместо того, чтобы предоставлять порочным или праздным предлог для нарушения какого-либо священного долга, называя его половым, было бы мудрее показать, что природа не сделала никакой разницы, ибо нецеломудренный мужчина вдвойне побеждает цель природы, делая женщин бесплодными и разрушая свою собственную конституцию, хотя он и избегает позора, который преследует преступление у другого пола. Это физические последствия, моральные еще более тревожны; ибо добродетель — это лишь номинальное различие, когда обязанности граждан, мужей, жен, отцов, матерей и распорядителей семей становятся лишь эгоистичными узами удобства.

Почему же тогда философы ищут гражданский дух? Гражданский дух должен быть взращен частной добродетелью, иначе он будет походить на фиктивное чувство, которое заставляет женщин заботиться о сохранении своей репутации, а мужчин — своей чести. Чувство, которое часто существует, не будучи подкрепленным добродетелью, не будучи подкрепленным той возвышенной моралью, которая делает привычное нарушение одного долга нарушением всего морального закона.

ГЛАВА 9.

О ПАГУБНЫХ ПОСЛЕДСТВИЯХ, ВОЗНИКАЮЩИХ ИЗ НЕЕСТЕСТВЕННЫХ РАЗЛИЧИЙ, УСТАНОВЛЕННЫХ В ОБЩЕСТВЕ. Из уважения, оказываемого собственности, проистекают, как из отравленного источника, большинство зол и пороков, которые делают этот мир такой унылой сценой для созерцательного ума. Ибо именно в самом полированном обществе вредные рептилии и ядовитые змеи скрываются под густой травой; и там есть сладострастие, избалованное неподвижным душным воздухом, которое расслабляет всякое доброе расположение, прежде чем оно созреет в добродетель.

Один класс давит на другой; ибо все стремятся получить уважение из-за своей собственности: а собственность, однажды приобретенная, добудет уважение, причитающееся только талантам и добродетели. Люди пренебрегают обязанностями, возложенными на человека, но с ними обращаются как с полубогами; религия также отделена от морали церемониальной завесой, однако люди удивляются, что мир почти, буквально говоря, является логовом мошенников или угнетателей.

Существует простонародная пословица, которая говорит проницательную правду: кого дьявол найдет праздным, того он займет. И что, кроме привычной праздности, могут породить наследственное богатство и титулы? Ибо человек так устроен, что он может достичь надлежащего использования своих способностей, только упражняя их, и не будет упражнять их, если необходимость, того или иного рода, сначала не приведет колеса в движение. Добродетель также может быть приобретена только исполнением относительных обязанностей; но важность этих священных обязанностей едва ли будет ощущаться существом, которое выманивают из его человечности лестью сикофантов. В обществе должно быть установлено больше равенства, иначе мораль никогда не добьется успеха, и это добродетельное равенство не будет стоять твердо, даже если оно основано на скале, если одна половина человечества прикована к ее основанию судьбой, ибо они будут постоянно подрывать его по невежеству или гордыне. Тщетно ожидать добродетели от женщин, пока они не станут в некоторой степени независимыми от мужчин; более того, тщетно ожидать той силы естественной привязанности, которая сделала бы их хорошими женами и хорошими матерями. Пока они абсолютно зависят от своих мужей, они будут хитрыми, подлыми и эгоистичными, а мужчины, которых может удовлетворить заискивающая нежность, похожая на привязанность спаниеля, не обладают большой деликатностью, ибо любовь нельзя купить, в любом смысле этого слова, ее шелковые крылья мгновенно съеживаются, когда ищут чего-то иного, кроме взаимности. И все же, пока богатство изнеживает мужчин, а женщины живут, так сказать, своими личными прелестями, как мы можем ожидать, что они исполнят те облагораживающие обязанности, которые в равной степени требуют усилий и самоотречения. Наследственная собственность софистицирует ум, и несчастные жертвы ее, если я могу так выразиться, спеленутые с рождения, редко проявляют локомотивную способность тела или ума; и, таким образом, рассматривая все через одну среду, и притом ложную, они не способны различить, в чем состоят истинная заслуга и счастье. Ложным, действительно, должен быть свет, когда драпировка положения скрывает человека и заставляет его вышагивать в маскараде, волоча из одной сцены рассеяния в другую безвольные конечности, которые висят с глупым безразличием, и вращая вокруг пустым взором, который ясно говорит нам, что дома нет ума.

Я намереваюсь, следовательно, сделать вывод, что общество не организовано должным образом, если оно не принуждает мужчин и женщин исполнять свои соответствующие обязанности, делая это единственным способом получить то признание от своих ближних, которого каждое человеческое существо желает каким-то образом достичь. Уважение, следовательно, которое оказывается богатству и одним лишь личным прелестям, является настоящим северо-восточным ветром, который губит нежные цветы привязанности и добродетели. Природа мудро привязала привязанности к обязанностям, чтобы подсластить труд и придать ту силу усилиям разума, которую может дать только сердце. Но привязанность, которая надевается лишь потому, что она является присвоенным знаком отличия определенного характера, когда его обязанности не выполнены, является одним из пустых комплиментов, которые порок и глупость обязаны платить добродетели и истинной природе вещей.

Чтобы проиллюстрировать мое мнение, мне нужно лишь заметить, что когда женщина восхищается своей красотой и позволяет себе быть настолько опьяненной получаемым восхищением, что пренебрегает исполнением неотъемлемого долга матери, она грешит против самой себя, пренебрегая культивированием привязанности, которая в равной степени способствовала бы тому, чтобы сделать ее полезной и счастливой. Истинное счастье, я имею в виду всю удовлетворенность и добродетельное удовлетворение, которое можно вырвать в этом несовершенном состоянии, должно проистекать из хорошо отрегулированных привязанностей; а привязанность включает в себя долг. Мужчины не осознают нищеты, которую они причиняют, и порочной слабости, которую они лелеют, лишь побуждая женщин делать себя приятными; они не учитывают, что таким образом они заставляют естественные и искусственные обязанности сталкиваться, принося в жертву комфорт и респектабельность жизни женщины сладострастным представлениям о красоте, когда в природе они все гармонируют.

Холодным было бы сердце мужа, если бы он не был сделан неестественным ранним развратом, который не чувствовал бы большего восторга при виде своего ребенка, вскормленного матерью, чем могли бы когда-либо вызвать самые искусные распутные уловки; однако этот естественный способ скрепления супружеских уз и переплетения уважения с более нежными воспоминаниями богатство заставляет женщин отвергать. Чтобы сохранить свою красоту и носить цветочный венец дня, который дает им своего рода право царствовать в течение короткого времени над полом, они пренебрегают тем, чтобы запечатлеть впечатления на сердцах своих мужей, которые вспоминались бы с большей нежностью, когда снег на голове начал бы холодить грудь, чем даже их девичьи прелести. Материнская забота разумной привязанной женщины очень интересна, и сдержанное достоинство, с которым мать отвечает на ласки, которые она и ее ребенок получают от отца, исполнявшего серьезные обязанности своего положения, — это не только достойное уважения, но и прекрасное зрелище. Столь своеобразны, действительно, мои чувства, и я старалась не уловить фиктивных, что, устав от вида безвкусного величия и рабских церемоний, которые с обременительной помпой заменяли домашние привязанности, я обратилась к какой-то другой сцене, чтобы облегчить свой взор, остановив его на освежающей зелени, повсюду разбросанной природой. Я тогда с удовольствием наблюдала за женщиной, кормящей своих детей и исполняющей обязанности своего положения, возможно, лишь со служанкой, сделанной для того, чтобы взять на себя черную часть домашних дел. Я видела, как она готовит себя и детей, с одной лишь роскошью чистоты, чтобы принять мужа, который, возвращаясь уставшим домой вечером, находил улыбающихся младенцев и чистый очаг. Мое сердце задерживалось посреди группы и даже билось с сочувственным волнением, когда скрежет хорошо знакомой ноги поднимал приятный шум.

Пока мое благожелательство удовлетворялось созерцанием этой бесхитростной картины, я думала, что пара такого описания, одинаково необходимая и независимая друг от друга, потому что каждый исполнял соответствующие обязанности своего положения, обладала всем, что могла дать жизнь. Поднятые достаточно над крайней нищетой, чтобы не быть обязанными взвешивать последствия каждого фартинга, который они тратят, и имеющие достаточно, чтобы предотвратить их внимание к холодной системе экономии, которая сужает и сердце, и ум. Я заявляю, столь вульгарны мои представления, что я не знаю, что нужно, чтобы сделать это самой счастливой, а также самой респектабельной ситуацией в мире, кроме вкуса к литературе, чтобы внести немного разнообразия и интереса в социальную беседу, и немного лишних денег, чтобы дать нуждающимся и купить книги. Ибо не приятно, когда сердце открыто состраданием, а голова активна в составлении планов полезности, иметь чопорного мальчишку, постоянно дергающего за локоть, чтобы помешать руке вытащить почти пустой кошелек, шепча в то же время какую-то благоразумную максиму о приоритете справедливости.

Разрушительны, однако, как богатство и унаследованные почести для человеческого характера, женщины более унижены и стеснены, если возможно, ими, чем мужчины, потому что мужчины могут все еще, в некоторой степени, раскрыть свои способности, становясь солдатами и государственными деятелями.

Как солдаты, я признаю, они могут теперь только собирать, по большей части, тщеславные лавры, в то время как они подгоняют до волоска европейский баланс, заботясь особенно о том, чтобы никакой мрачный северный уголок или пролив не наклонил коромысло. Но дни истинного героизма прошли, когда гражданин сражался за свою страну, как Фабриций или Вашингтон, а затем возвращался на свою ферму, чтобы позволить своему добродетельному рвению течь более спокойным, но не менее спасительным потоком. Нет, наши британские герои чаще посылаются из игорного стола, чем от плуга; и их страсти были скорее воспламенены висением в немом ожидании на повороте кости, чем сублимированы томлением по авантюрному маршу добродетели на исторической странице.

Государственный деятель, это правда, мог бы с большей уместностью покинуть банк Фаро или карточный стол, чтобы направлять руль, ибо ему все еще остается только тасовать и хитрить. Вся система британской политики, если систему можно вежливо назвать, состоящая в умножении иждивенцев и придумывании налогов, которые перемалывают бедных, чтобы баловать богатых; таким образом, война или любая погоня за журавлем в небе — это, как вульгарно используют фразу, удачный поворот патронажа для министра, чья главная заслуга — искусство удержания себя на месте.

Не обязательно тогда, чтобы он имел кишки для бедных, так он может обеспечить для своей семьи лишнюю взятку. Или если какое-то проявление уважения к тому, что называется с невежественным хвастовством правом рождения англичанина, было бы целесообразно, чтобы одурачить грубого мастифа, которого он должен вести за нос, он может сделать пустое шоу, очень безопасно, отдав свой единственный голос и позволив своей легкой эскадре выстроиться на другую сторону. И когда вопрос гуманности обсуждается, он может окунуть соп в молоко человеческой доброты, чтобы заставить замолчать Цербера, и говорить об интересе, который его сердце принимает в попытке сделать так, чтобы земля больше не кричала о мести, когда она всасывает кровь своих детей, хотя его холодная рука может в самый момент приклепать их цепи, санкционируя отвратительный трафик. Министр не является министром дольше, чем пока он может провести пункт, который он полон решимости провести. И все же не обязательно, чтобы министр чувствовал себя как человек, когда смелый толчок мог бы потрясти его место.

Но, покончив с этими эпизодическими наблюдениями, позвольте мне вернуться к более благовидному рабству, которое сковывает саму душу женщины, держа ее вечно под игом невежества.

Нелепые различия ранга, которые делают цивилизацию проклятием, разделяя мир между сладострастными тиранами и хитрыми завистливыми иждивенцами, развращают почти одинаково каждый класс людей, потому что респектабельность привязана не к исполнению относительных обязанностей жизни, а к станции, и когда обязанности не выполнены, привязанности не могут набрать достаточной силы, чтобы укрепить добродетель, наградой которой они являются естественным образом. Все же есть некоторые лазейки, из которых человек может выползти и осмелиться думать и действовать за себя; но для женщины это геркулесова задача, потому что она имеет трудности, свойственные ее полу, которые нужно преодолеть, что требует почти сверхчеловеческих сил.

Истинно благожелательный законодатель всегда стремится сделать интересом каждого индивида быть добродетельным; и таким образом частная добродетель, становясь цементом общественного счастья, упорядоченное целое консолидируется тенденцией всех частей к общему центру. Но частная или общественная добродетель женщин весьма проблематична; ибо Руссо и многочисленный список авторов-мужчин настаивают, что она должна всю свою жизнь быть подвергнута строгому ограничению, а именно приличию. Зачем подвергать ее приличию — слепому приличию, если она способна действовать из более благородного источника, если она является наследницей бессмертия? Должен ли сахар всегда производиться жизненной кровью? Должна ли одна половина человеческого вида, подобно бедным африканским рабам, быть подвержена предрассудкам, которые озверяют их, когда принципы были бы более верной защитой, только чтобы подсластить чашу человека? Не является ли это косвенным отрицанием разума у женщин? ибо дар — это насмешка, если он непригоден для использования.

Женщины в общем с мужчинами делаются слабыми и роскошными расслабляющими удовольствиями, которые доставляет богатство; но в дополнение к этому они делаются рабынями своих особ и должны делать их привлекательными, чтобы человек мог одолжить им свой разум, чтобы направлять их шатающиеся шаги правильно. Или если они амбициозны, они должны управлять своими тиранами зловещими трюками, ибо без прав не может быть никаких возложенных обязанностей. Законы, касающиеся женщины, которые я намереваюсь обсудить в будущей части, делают абсурдную единицу из мужчины и его жены; а затем, легким переходом, только рассматривая его как ответственного, она сводится к простому нулю.

Существо, которое исполняет обязанности своей станции, независимо; и, говоря о женщинах в целом, их первый долг — перед самими собой как рациональными существами, а следующий, по важности, как граждан — это тот, который включает так много, долг матери. Ранг в жизни, который освобождает их от исполнения этого долга, обязательно деградирует их, делая их просто куклами. Или, если они обратятся к чему-то более важному, чем просто примерка драпировки на гладкий блок, их умы заняты только какой-то мягкой платонической привязанностью; или фактическое управление интригой может держать их мысли в движении; ибо когда они пренебрегают домашними обязанностями, они не имеют в своей власти выйти в поле и маршировать и контр-маршировать, как солдаты, или спорить в сенате, чтобы удержать свои способности от ржавчины.

Я знаю, что в качестве доказательства неполноценности пола Руссо ликующе воскликнул: «Как они могут оставить детскую ради лагеря!» И лагерь был некоторыми моралистами назван школой самых героических добродетелей; хотя, я думаю, озадачило бы острого казуиста доказать разумность большего числа войн, которые сделали героев. Я не намереваюсь рассматривать этот вопрос критически; потому что, часто рассматривая эти причуды амбиций как первый естественный способ цивилизации, когда земля должна быть разорвана, а леса расчищены огнем и мечом, я не хочу называть их вредителями; но, безусловно, нынешняя система войны имеет мало связи с добродетелью любого наименования, будучи скорее школой ФИНЕССЫ и изнеженности, чем стойкости.

Тем не менее, если бы оборонительная война, единственная оправданная война, в нынешнем продвинутом состоянии общества, где добродетель может показать свое лицо и созреть среди суровостей, которые очищают воздух на вершине горы, была бы единственно принята как справедливая и славная, истинный героизм древности мог бы снова оживить женские груди. Но тише, нежный читатель, мужчина или женщина, не пугайся, ибо хотя я противопоставила характер современного солдата характеру цивилизованной женщины, я не собираюсь советовать им превращать свою прялку в мушкет, хотя я искренне желаю видеть штык, превращенный в садовый нож. Я только воссоздала воображение, утомленное созерцанием пороков и глупостей, которые все происходят из гнилого потока богатства, замутившего чистые ручьи естественной привязанности, предположив, что общество когда-нибудь будет так устроено, что человек должен обязательно исполнять обязанности гражданина или быть презираемым, и что пока он был занят в любом из департаментов гражданской жизни, его жена, также активный гражданин, должна быть одинаково намерена управлять своей семьей, воспитывать своих детей и помогать своим соседям.

Но чтобы сделать ее действительно добродетельной и полезной, она не должна, если она исполняет свои гражданские обязанности, нуждаться индивидуально в защите гражданских законов; она не должна зависеть от щедрости своего мужа для своего существования при его жизни или поддержки после его смерти — ибо как может быть щедрым существо, которое не имеет ничего своего? или добродетельным, которое не свободно? Жена, в нынешнем состоянии вещей, которая верна своему мужу и ни кормит грудью, ни воспитывает своих детей, едва ли заслуживает имени жены и не имеет права на имя гражданина. Но отнимите естественные права, и, конечно, наступит конец обязанностям.

Женщины, таким образом, неизбежно становятся лишь распутным утешением мужчин, когда они настолько слабы умом и телом, что не могут проявить себя, кроме как в погоне за каким-то пенистым удовольствием или в изобретении какой-то легкомысленной моды. Что может быть более печальным зрелищем для думающего ума, чем заглянуть в многочисленные кареты, которые ездят сломя голову по этой метрополии утром, полные бледнолицых существ, которые бегут от самих себя. Я часто хотела, вместе с доктором Джонсоном, поместить некоторых из них в маленькую лавку, с полдюжиной детей, смотрящих на их вялые лица в ожидании поддержки. Я сильно ошибаюсь, если некоторая скрытая энергия вскоре не придала бы здоровья и духа их глазам, и некоторые линии, проведенные упражнением разума на пустых щеках, которые раньше были только волнистыми от ямочек, могли бы восстановить утраченное достоинство характеру, или, скорее, позволить ему достичь истинного достоинства своей природы. Добродетель не приобретается даже спекуляцией, тем более негативной пассивностью, которую богатство естественно порождает.