«Христианство и проблемы современности»

Сила социального плана Иисуса заключалась в его простоте. Общество в первом столетии, как и в настоящее время, стало безнадежно сложным. Индивид был лишь спицей в колесе вещей. Он был настолько запутан в жесткой социальной организации, что у него было мало возможностей для спонтанного самовыражения. Иисус тихо отбросил всю эту сложную социальную машину и заменил ее простой соседской организацией, настолько простой, что ее члены даже не осознавали никакой организации. Теплый, братский дух братской общины, который был просто расширением высоких идеалов и традиций еврейского дома, создавал атмосферу, которой жаждал каждый человек, и особенно «погибшие», миллионы оторванных мужчин, женщин и детей в старой Римской империи. В этих христианских общинах они находили дружбу и добрую волю. Если они нуждались, здесь они были уверены в помощи. Если они были печальны, они находили сочувствие и утешение. Если они спотыкались и падали, их нежно поднимали, давали совет и направляли на путь жизни.

Здесь удовлетворялись глубочайшие стремления их сердец, ибо их учили прислушиваться к внутреннему голосу. Сам Учитель подавал пример, посвящая многие часы своего насыщенного служения молитве и размышлению. Под его руководством они учились входить во внутреннюю комнату своих душ и там обретать мир, радость и вдохновение от общения с тем, кто открывает себя всем, кто ищет его в искренности и истине.

Братская община позволяла каждому члену удовлетворить свое высшее желание самовыражения. Иисус также обладал чудесной силой пробуждать эти желания. Нужды и работа общины давали каждому члену, какими бы великими или скромными ни были его дары, обильную возможность использовать их. Самые скромные могли наслаждаться гордым сознанием служения общине, даже если это было лишь подачей пищи на общей трапезе. Те, кто обладал дарами учительства, проповеди или исцеления, имели широкую возможность использовать их в социальной среде, которая была восприимчивой и признательной. Если задача была внешней и сопряженной с опасностью, те, кто служил, всегда были уверены в теплой поддержке и сочувствии внутри общины.

Марк говорит нам, что жизнь братской общины, которую Иисус основал в Капернауме, характеризовалась радостностью, которая вызывала резкую критику придирчивых фарисеев. Они жаловались, что, в отличие от Иоанна Крестителя, Иисус никогда не учил своих последователей поститься. Учитель признал обвинение и уподобил их совместную жизнь одному непрерывному свадебному пиру. Когда мы вспоминаем, что свадебный пир был тем единственным событием на древнем Востоке, которое приносило радость, отдых и развлечение всем членам общины, мы начинаем обретать истинное представление о прелести той общинной жизни, которую развил Иисус, и понимать, почему она привлекала молодых и старых в равной степени. Здесь отдых и религия были идеально смешаны. Здесь каждый человек находил физическую, умственную и духовную жизнь, причем в обильной мере. Если бы фарисеи, как сказал Иисус, упорно не блокировали дверь, массы, несомненно, в большом количестве стремились бы к вступлению в братскую общину, ибо нам сказано, что простой народ слушал его с радостью.

Иисус не довольствовался лишь тем, что широко открывал дверь всем, кто искал общения и вдохновения для более полной жизни. С самого начала он начал обучать своих учеников, чтобы они могли отправиться на миссию исцеления, проповеди и учения. Его социальный план включал агрессивную, организованную миссионерскую пропаганду. Он не только сам искал погибших, но и обучал и учил своих последователей делать то же самое. Этот факт объясняет не только колоссальную притягательную, но и кинетическую силу раннего христианства.

Сегодня каждый человек сознательно или бессознательно тоскует по братской общине, в которой он может найти сочувствие, добрую волю и возможность служить своим ближним. Капитал и промышленность нащупывают общую основу справедливости и сотрудничества, где они могут забыть свои нынешние разрушительные распри и ненависть и объединиться в защите своих взаимных интересов и в выполнении своих обязательств перед обществом. Все народы земли стремятся усовершенствовать соглашение, которое устранит ужасную растрату ненависти и войны и позволит им жить вместе как одна большая семья. Христианская Церковь также ищет путь, которым она может адекватно удовлетворить насущные нужды индивида и общества.

Невозможно ли, что социальный план Иисуса — это истинный и единственный способ так приспособить индивида к его окружению, чтобы он нашел то, что ищет? Невозможно ли, что план Иисуса предоставляет единственный практический способ устранить катастрофическую ненависть и расточительство современной промышленности, а также привести капитал и труд к эффективному сотрудничеству? Невозможно ли, что его идея братской общины является единственным удовлетворительным решением наших международных проблем? Не правда ли, что его простой социальный план представляет собой историческое поручение Христианской Церкви, а нынешние разделения Церкви и большая часть ее сложной машины — лишь помехи? Невозможно ли, что искреннее усилие осуществить его социальный план в этом пластичном двадцатом веке могло бы объединить не только его номинальных последователей, но и многих, кто сейчас не считается членами его паствы? От ответов, которые лидеры этого поколения дадут на эти фундаментальные вопросы, зависит будущее нашей цивилизации. К лидерам наших христианских учебных заведений мы обращаемся сегодня за утвердительными ответами.

ЛИЧНАЯ РЕЛИГИЯ И ОБЩЕСТВЕННАЯ МОРАЛЬ

АВТОР:

РОБЕРТ БРЮС ТЕЙЛОР, доктор богословия, доктор права

Последняя четверть века ознаменовалась огромными переменами в общем отношении к организованной религии. В некоторой степени эти перемены имели свои паузы и знаки препинания; мы могли сказать, где заканчивался один абзац и начинался другой. В мысли дело Робертсона Смита или Бриггса отмечало период. Реальный масштаб теологических дебатов никогда не может быть измерен резолюцией церковного собрания. Его главный отголосок — в толпе, которая постепенно осознает значимость проблемы. Однако великие перемены произошли почти незаметно, и можно сказать, что они затронули скорее религию, чем теологию. Это проявилось в снижении посещаемости церквей и в оспаривании права церкви претендовать на монополию на религиозный интерес. Сокращение числа людей, стремящихся найти свое призвание в христианском служении, является серьезной чертой; ибо дух мученика и солдата не умер среди нас, и призыв к жертвенности всегда имеет в себе особый звон и принуждение. Христианское служение — это великое и благородное призвание, в котором человек, если он хочет иметь хоть какое-то счастье в своей работе, должен сознательно оставить мир позади. Но эта особая форма жертвенности теряет свою актуальность. Война открыла тем, кто активно участвовал в ней, не столько измененное состояние, сколько неприятные реалии в старом состоянии. Стало прискорбно очевидно, что религиозное наставление не проникло так глубоко, как предполагали религиозные организации. Никогда не знаешь, чему удивляться больше: невежеству людей относительно того, чему должна была учить их Христианская Церковь, или их безразличию к некоторым вопросам, которые мирный стандарт бытовой этики считал жизненно важными, или их постоянной и великолепной веселости духа, их славному товариществу, их мастерству владения страхом. Война показала, как мало значила традиционная религия. Она также сделала ясным, что великие слова Евангелия — радость, мир, любовь, праведность, жертвенность — были самой сутью высокого поведения, как люди понимали высокое поведение, лицом к лицу со смертью, в тех самых отчаянных условиях.

Если спросить себя, что же происходило под поверхностью, чтобы вызвать столь глубокие перемены в религиозном мировоззрении, можно сказать, что это был вызов источнику авторитета в религии. В организованной религии существовали две основные концепции источника авторитета.

Римско-католический и высокоцерковный взгляд заключается в том, что авторитет лежит в Церкви, в ее преемственности традиций и в ее обладании сакраментальной силой. Если предоставить людей самим себе, в религии наступит анархия. Но если они лишь оглянутся на самые основы христианства, они найдут совокупность истины, неуклонно передаваемую из поколения в поколение, и действенность, сообщаемую через возложение епископских рук. Они найдут божественно направляемую историю соборов и символов веры, через которые залог истины был сохранен; и сомневающийся может с уверенностью довериться этой системе, которая является воплощением не только божественной истины, но и человеческой мудрости и практического знания. Шотландский пресвитерианин не предрасположен к такой концепции, но приходится признать ее силу. Большинство человечества не способно и не желает самостоятельно изучать долгий ход церковной истории, а сильное, догматическое утверждение и определенная историческая позиция обладают огромной властью над определенным консервативным, цепляющимся и преданным типом ума. Есть много людей, у которых недостаточно интеллектуальной смелости, чтобы постоянно бороться с вещами самостоятельно. Им нужна определенность. И поэтому Ньюмен, Аделаида Проктер и многие другие столь же чистые души нашли покой в этом подчинении авторитету. Однако, особенно в этой новой стране, зарождается иной дух. Дух общности ищет включения, а не исключения. Он пытается использовать разные дары, не вынося между ними суждения. Он не будет аннулировать категории; он будет упрощать их. Вопрос об апостольской преемственности, за исключением тех случаев, когда людей все еще удерживает в вере в него церковный авторитет, перестает быть проблемой просто потому, что этот практически мыслящий мир не видит никакой такой монополии на духовную силу в одной конкретной церкви. И что касается неизменности любого символа веры, мы находимся в атмосфере, которая все больше стремится выразить свою веру на языке дня. Человек может быть очень близок к своему Господу и все же не быть в состоянии распознать своего Господа в Афанасьевском символе веры. Процесс, требующий, чтобы верующий искал назад через все эти столетия запутанного исторического материала, прежде чем он найдет своего Учителя, слишком долог. Не нужно быть ни пророком, ни сыном пророка, чтобы уверенно заявить, что сакраменталистская, исторически исключительная, чудесная санкция религии, вероятно, будет становиться все менее и менее мощной.

Является ли тогда источником авторитета для религии притязания Священного Писания? Это был призыв Реформатских церквей. Во время Реформации, когда вновь было заявлено о правах человеческого духа вступать в непосредственное общение со Христом, Писание по необходимости заняло место новой важности. Это был путь прямого доступа к Богу. Можно понять, как, будучи связанными цепями Римско-католической церкви, мужчины и женщины находили в Писании славную свободу детей Божьих. Удивительно ли, что они размышляли над ним до тех пор, пока даже сами переводы не казались дыханием Всемогущего? Но самые ранние и величайшие из реформаторов не имели такого закостенелого взгляда на вербальное вдохновение, который впоследствии стал преобладать, в свою очередь став тиранией, столь же требовательной, как и старая. И Лютер, и Кальвин знали слишком много о религиозной истории и Библии, чтобы быть вовлеченными в такую непреклонную позицию. Лютер, например, имел свои ярко выраженные взгляды на Послание Иакова, которое он исключил бы из Канона. Он хорошо знал о сомнениях, которые преобладали относительно каноничности великолепного Послания к Евреям. Проповедник наших дней не мудр, если пренебрегает Кальвином о Псалмах и Кальвином об Исаии; но Кальвин ясно видел, что в 139-м Псалме были арамейские элементы и что приписывание его Давиду было невозможным. Постепенно, однако, то, что было на самом деле записью откровения, стали считать самим откровением. Не Новый Завет открывает Бога. Это Христос открывает Бога, а Новый Завет дает историю воплощения Всевышнего. Однако в пост-реформационные дни, когда Реформация как мощное возрождение личной религии уступала место времени, когда люди пытались изложить в логической и философской форме те чудесные переживания, которые они прожили благодаря силе Святого Духа, Библию стали использовать так, как будто она была сборником доказательных текстов. Символ веры — это очевидно продукт времени, когда первая подавляющая волна энтузиазма прошла и люди начали рассуждать об опыте, через который они прошли. Таким образом, в семнадцатом веке доктринерский взгляд на Писание ожесточился. Не было никакой попытки понять историю, лежащую в основе этой великой библиотеки священных писаний. Такая воинственная книга, как Есфирь, считалась, каждое ее слово, дыханием Всемогущего, потому что она находилась внутри священных переплетов, в то время как такая славная запись, как Первая книга Маккавейская, была приравнена к любому другому произведению светской истории, потому что ее дата исключала ее включение в Канон. Не было знания о том факте, что ранние повествования Бытия имели отношение к вавилонской космогонии; что, как свидетельствует Септуагинта, существовали широко варьирующиеся тексты Книги Иеремии; что еврейский текст Осии был местами в таком беспорядке, что любой перевод, кроме предположительного, был невозможен. Общее и обоснованное убеждение, что Писание есть Слово Божье, было растянуто до тех пор, пока не стало новым легализмом, пока не покрыло каждое слово Авторизованной версии и, в умах многих, каждую запятую этого великолепного перевода. Это была негибкая, некритическая, ненаучная позиция, которая была опасной. В умах множества людей она связывала истину в Иисусе с какой-то загадкой о жене Каина. Она отдавала великие дела религии на милость негативного и неверующего критика. Многие из нас до сих пор помнят шок, который это вызвало для нашей веры, когда мы обнаружили, что Писание исследуется обычными методами критического и лингвистического анализа; и все же теперь мы понимаем, что именно благодаря этой свободе наша вера была восстановлена и поставлена твердо против всех ветров, которые дуют.

Нынешнее состояние дел таково, что, хотя ученые произвели корректировку в своих собственных умах, подавляющее большинство верующих людей этого не сделали. Это различие между откровением и его записью — вещь тонкая и неуловимая по сравнению с прямым и неискушенным взглядом, что каждое слово внутри переплетов, содержащих Священное Писание, абсолютно безошибочно в самом буквальном смысле этого термина. Благочестие и интеллектуальная проницательность не всегда идут рука об руку. Те, кто знает из долгого опыта, чем было для них Писание в укреплении и утешении, ревнивы с благочестивым рвением, когда им кажется, что они видят бездумные руки, возложенные на ковчег. И поэтому некоторые добрые люди пытались сбить прилив, обвиняя ученых в неверии, и снова и снова предпринимались попытки контролировать преподавание в богословских колледжах в интересах конкретной теории вдохновения. Результат заключается в том, что учение с кафедр часто становилось подозрительным для людей, находящихся на противоположных полюсах в своих общих взглядах. Некоторые, цепляясь за старые пути, искали ересь; другие, чувствуя новое дыхание, задавались вопросом, был ли проповедник искренен. Таким образом, произошло потрясение самого глубокого характера, и это потрясение по действительно первоклассному вопросу. Протестантскому миру в целом еще предстоит понять, что вера верующего в своего Господа — это нечто, на что никоим образом не повлияет дискуссия о вопросе, действительно ли солнце стояло над Гаваоном. Такая вера покоится на чем-то гораздо более драгоценном, чем авторитет даже написанного Слова; она покоится на свидетельстве духа верующего об откровении Бога, как он находит его во Христе.

Если, с одной стороны, это потрясение вызвало пессимизм и страдание у тех, кто не может видеть, что живая вера неизбежно должна быть растущей вещью, организмом, а не кристаллом, то оно привело к совершенно иному отношению со стороны многих других, которые чувствуют, что определенные очевидные религиозные обязанности лежат на них, даже если они, возможно, никогда не смогут самостоятельно решить такие вопросы, которые подняла современная наука. Социальная и деловая жизнь сегодняшнего дня имеет одну прекрасную черту, к сожалению, совершенно отделенную от Христианской Церкви, хотя и созданную в значительной степени христианскими людьми. Люди, погруженные в деловую и профессиональную жизнь, все еще имеют религию в своих сердцах; они знают о необходимости, как для своего собственного духовного здоровья, так и для блага общества, остерегаться склонности к эгоизму и поглощенности наживой. И поэтому мы видим повсюду Ротари-клубы, Киванис-клубы и многие другие организации подобного рода, которые поощряют дружеское и доброе соперничество в делании добра. Раз в неделю люди собираются и отказываются признавать, что они стареют. Они смеются и счастливы. Они ищут, что бы сделать хорошего. Будь то промышленный учебный дом для мальчиков, где-то среди гор, в лучших условиях, вдали от городских улиц; будь то установка нового оборудования для горячей воды в их городской больнице — чтобы взять два известных мне примера деятельности Ротари-клуба и Киванис-клуба — они бросаются в это усилие с рвением и получают, как, несомненно, и должны, радость для себя в обеспечении радости для других. За этим лежит чувство, что каковы бы ни были неопределенности веры, существуют определенные обязанности, лежащие на всех, кто любит своих ближних. Лучше быть бескорыстным, чем эгоистичным, лучше быть радостным, чем хмурым, лучше выйти из своей изоляции и узнать своего соседа и конкурента, чем уйти в свою скорлупу и воображать всякое зло о его настойчивой деятельности. Такое движение, распространяющееся с некоторым огнем крестового похода, является лишь еще одним свидетельством действия Святого Духа, еще одним доказательством того, что религия — это самая выраженная и постоянная склонность человеческого ума. Где Дух Господень, там свобода, и Дух всегда будет проявлять себя в различных формах.

То, с чем мы сталкиваемся сегодня, — это не разрушение религии, а изменение ее формы и мировоззрения. Постоянная вещь в христианской религии, уникальная вещь, заключается в том, что это была попытка представить Иисуса из Назарета. Все остальное было временным, но это было постоянным. Оглядываясь на историю, люди видят, что многие выражения этой верности стали устаревшими и, без какой-либо активной враждебности со стороны реформаторов, просто перестали существовать. Человеческий ум больше не считал их адекватными. Изучение такой доктрины, как Искупление, является лучшим доказательством этого факта. Над такой великой истиной трудились величайшие мыслители всех времен, и утверждения, сделанные об этой доктрине, были сделаны в терминах, понятных людям той эпохи, в которую они были сделаны. Книги, которые имеют дело с темой Искупления, неизменно сильнее в своих исторических и критических аспектах, чем в конструктивных. Легко понять теперь недостатки такой великой и постоянной книги, как «Cur Deus Homo» Ансельма, или, перепрыгнув через многие сотни лет, усомниться в адекватности утверждений Робертсона из Брайтона или Маклеода Кэмпбелла. Даже величайшие писатели, когда они имеют дело с вечной истиной, свидетель тому сам апостол Павел, пишут на языке своего времени для людей своего времени и находятся под влиянием в своих утверждениях идей, которые витают в воздухе в их время. Сама истина — это вопрос христианского опыта, будь то учение старых женщин из Бедфорда Джону Баньяну или полностью оснащенного ученого наших дней студенту, у которого все чувства упражнены для восприятия истины. Но, хотя средневековая мысль имеет мало имен более великих, чем имя Ансельма, «Cur Deus Homo» теперь изучается точно так же, как «Исследования» Фарадея, только как вопрос истории. Человеческая мысль оставила Ансельма позади.

Для подготовленного мыслителя, конечно, эта позиция — сущая банальность. Вино божественной истины всегда ново, и его нужно наливать в новые мехи. Он оказывает бесконечную медвежью услугу вере, кто стремится привязать ее на неопределенный срок к конкретным утверждениям. Ересь вчерашнего дня может быть ортодоксией сегодняшнего, а ортодоксия сегодняшнего — исчерпанной формулой завтрашнего. Люди этого поколения с изумлением читают нападки шестидесятых годов на Дарвина, нападки, столь полные желчи, столь безрассудные в своем разбрасывании злых обвинений и в своем приписывании антирелигиозных мотивов. И сегодня, хотя биолог может все еще спорить о конкретной проблеме, мы знаем, что концепция непрерывности и развития оказала огромную услугу в каждой области мысли. Первые дебаты о «Происхождении видов» уступили место общей концепции. Эйнштейн, таким же образом, может глубоко повлиять не только на физические, но и на теологические и этические проблемы.

И поэтому те, кто сегодня имеет веру в живого и личного Христа, не должны терять мужество, даже если они видят, как оболочка, в которую была завернута эта вера, разрывается на части. Эта конкретная оболочка, возможно, отслужила свой срок. Мы имеем это сокровище в глиняных сосудах. Мы можем спросить из интеллектуального любопытства о форме, в которой люди выражали свою веру несколько столетий назад, но жизненно важная вещь для нас заключается в том, чтобы сегодня у нас была такая форма, которая была бы понятной и захватывающей для нас и наших современников. Где бы ни был жив Дух Христов, всегда будет действовать двойной процесс: вызов старым формам и создание новых. Речь в этом процессе может варьироваться от поколения к поколению, но сам процесс является симптомом жизни. Желание перемен не является доказательством нечестивости; это может быть провозглашением пророка. Эпохи, которые являются эпохами безбожия, — это те, в которых не было вызова принятому. В социальной, как и в религиозной жизни, всегда есть множество людей, чей девиз: «Оставь все как есть». Эта позиция — полное предрешение вопроса. Действительно ли ситуация «хороша»? Многие сегодня в Старой Стране вздыхают по промышленным условиям сорокалетней давности, когда труд был покорным и дешевым, а налоги — низкими. В то время никому никогда не приходило в голову, что есть что-то неправильное в системе, при которой треть населения такого большого города, как Глазго, жила в домах из одной комнаты, где женщины ходили босиком в течение зимних месяцев, где вопрос о следующем приеме пищи был настойчивым для десятков тысяч. Поскольку система существовала так долго, страдающие от нее не оспаривали ее, в то время как те, кто извлекал из нее выгоду, не имели чувства аномальности ситуации, которая работала комфортно для них. Дело не в том, что люди были бессердечными или неверующими. Они были нежны в своих привязанностях и быстры в своей благотворительности. Но существование этого состояния огромного богатства рядом с крайней нищетой и деградацией рассматривалось с неизбежностью судьбы. Оно существовало, и поэтому его принимали. Оно имело санкцию возраста и не подлежало оспариванию. Общественная совесть не была пробуждена. Не было видения, и народ погибал. Последние семь лет произвели могучие перемены. Помимо любого непосредственного экономического вопроса, произошло изменение в общем отношении к вопросу о заработной плате. Сообщество не является стабильным в своем устройстве, и оно не является по-настоящему процветающим, если одним из основных элементов его финансирования является поддержание огромных отраслей промышленности трудом, настолько дешевым, что он всегда находится на грани нищеты. Экономические соображения не являются единственными, и, конечно, не являются первичными. Здоровое и довольное население — это реальное богатство. Поколение назад наши города сбрасывали свои нечистоты в реки и озера у своих дверей, а затем использовали драги для удаления ила. Теперь, при новых методах, нечистые продукты очищаются химическими или бактериологическими процессами; сточные воды чисты и безвредны, и нет необходимости в драгировании. Большая часть социальной спасательной работы и филантропии прошлых лет была началом не с того конца. Пьянство и железная социальная система производили преступника, бродягу, сумасшедшего, и мы имели дело с отходами. Теперь мы пытаемся содержать наши реки в чистоте.

Изменение аналогичного характера, но еще более быстрое в своем действии, происходит в наших мыслях о религии. Оно происходит скорее через открытие глаз, чем через какой-либо особый процесс рассуждения или через какой-либо определенный вызов старым методам. Мы становимся не мало утомленными тиранией организации. Мы страдаем от «кампаний» всех видов; от огромных концепций «мира для Христа в этом поколении», в то время как потоки христианской мысли все это время становятся все мельче и мельче, с все меньшей и меньшей силой, чтобы что-то двигать. В Штатах, как и в Канаде, были великие кампании по сбору средств, которые также пытались быть кампаниями за духовные результаты. Было обнаружено, что легче собрать деньги, чем оживить дух. Жизнь остается такой же материалистичной и мирской, как и прежде, и температура падает, как с приходом восточного ветра на побережье Мэна. Теологически в обеих странах мы все еще склонны бороться за прежнее состояние вещей, которое, на самом деле, перестало иметь силу. Наше бремя, как и наша слава, — стоять в трудные дни. Мы тем скорее доберемся до сути реальной проблемы, если поймем, что наше дело — представить вечного Христа, каким мы его знаем, а не реанимировать, если бы это было возможно, формы, фразы и интеллектуализмы эпохи, которая ушла. Назад ко Христу — вот необходимость, не к Христу символов веры, составленных из технических терминов греческой философии или юридического взгляда римского права, а к Христу Евангелий. Любое религиозное пробуждение, которое собирается сдвинуть общее благо, начнется с возрождения личной религии. Общественная мораль такова, какой ее делает личная религия. Электростанция более жизненно важна, чем передающая установка. Куда бы ни посмотрел, везде обнаружишь, что великие общественные движения имели свое происхождение в сердцах посвященных мужчин и женщин. Религия не страдает от изменения своей формы; она пойдет ко дну, если не будет постоянно соотноситься заново с Иисусом.

Можно считать само собой разумеющимся, что такая пытливая эпоха, как эта, никогда не подчинится интеллектуальной позиции, которая представляет себя исключительно на основании авторитета. Реформация завоевала право мыслить, и в этом мы будем не меньше наших отцов. Все, во что мы верим, должно быть в гармонии с нашим разумом и нашим опытом. Это не означает, что те, кто осуществляет это право мыслить, стали рационалистами. Мы знаем, что повсюду окружены свидетельствами божественного замысла: для нас вещи, которые невидимы, вечны. Мы находим в истории сегодняшнего дня — в истории тех прошедших семи запутанных и трагических лет — ясные проявления руки Божьей. Но мы верим, что в интерпретации Иисуса личный опыт всегда должен играть главную роль. Наша вера должна быть чем-то не просто личным для нас самих, но чем-то, о чем мы можем дать какой-то отчет другим. Христос не произнес более резкого слова, чем это: «От себя ли ты говоришь это, или другие сказали тебе о Мне?»

Не может быть вопроса о том, насколько остра необходимость в таком пробуждении, благодаря которому мужчины и женщины могут вновь обратиться к духовным вещам. Война — это при любых условиях, и даже когда она ведется из самых чистых побуждений, абсолютное зло. Самые печальные вещи на войне — это не смерти в бою. Аномальные условия, которые собирают вместе миллионы людей ради дела, в котором чувство личной ответственности сливается с жертвой ради общей цели, производят аномальные результаты. Старые причалы подняты. Старые ограничения, в значительной степени результат окружения и местного мнения и знания, перестают действовать. Чувство «моего» и «твоего» ослаблено. Воздержание перестает быть первостепенной добродетелью. Праздные становятся еще более праздными, а безрассудные — еще более безрассудными. И если результаты для людей, которые видели службу, были столь злыми, то эффекты для сообщества, оставшегося дома, были еще более злыми, потому что менее грубыми. Деньги были сделаны в большом количестве теми, у кого нет чувства ответственности за богатство, и были продемонстрированы с агрессивностью, которая только ожесточает путь простых и скромных людей. Если мораль мужчин ухудшилась, женщины могут хорошо подумать, не способствовала ли их мода в одежде в значительной степени общей деморализации. Были периоды, когда распутство рекламировало себя своим нарядом, а непристойность носила униформу. Сейчас невозможно сделать какие-либо крупные обобщения. Едкое определение современного романа как книги, которую ни одна приличная девушка не позволила бы читать своей матери, может быть оправданным, а может и нет, но взгляд на страницы дешевого американского журнального рассказа не оставит никого в неведении относительно того, что является, по-видимому, наиболее продаваемым. Любой, кто сегодня придерживается серьезного взгляда на моральные и религиозные условия, не должен бояться того, что его сочтут мизантропом. Общественная жизнь всегда будет отражать не неточно частные условия. Если когда-либо было время, когда те, кто называет имя Христа, должны были отражать характер Христа, то это сейчас.

Предположим, мы обратимся к Иисусу и зададимся вопросом: каковы были характерные черты жизни, которую Он прожил, и веры, которую Он проповедовал? Не стоит ли нам выделить несколько широких и простых проблем, о которых не мешало бы напомнить современной религиозной жизни?

1. Радость, которую Он принес.

Когда пришел наш Господь, мир был окутан представлениями о демонах и мстительных духовных силах. Тот темный период между окончанием эпохи Ветхого Завета и началом Нового стал благодатной почвой для подобных мыслей. Силы зла стояли сомкнутыми рядами против силы Божьей, и в руках этих сил зла Пилат и Ирод были лишь марионетками. Святой Павел, например, говорит о премудрости Божьей, а затем добавляет: «которой никто из властей века сего не познал; а если бы познали, то не распяли бы Господа славы» (1 Кор. 2:8). «Павел говорил не о Понтии Пилате и Ироде, а о вещах гораздо более страшных и могущественных — о престолах, господствах, начальствах и властях, — как он называет их в другом месте, о мироправителях тьмы века сего, во главе которых стоит князь, господствующий в воздухе» (Гловер, «Иисус в опыте», стр. 1).

Этот ужас перед скрытыми, мстительными и непредсказуемыми силами ощущался не только среди иудеев. Грекоязычный мир был пронизан митраизмом с его иерархиями злых властителей, и в результате люди жили в мраке и настроении, которое делало умилостивление невидимых сил главным элементом их религии. Это было сметено не столько тем, что сказал Иисус, сколько тем, кем Он был, и Новый Завет, как следствие, является самой радостной из книг. Наш Господь открыл Отца; между Отцом и Им не было никого. Он был Дверью; не только не было других дверей, но и не было необходимости в других дверях. Он пришел, чтобы дать жизнь и жизнь с избытком. Он сознательно связал Себя с теми мессианскими пророчествами Ветхого Завета, которые провозглашали свободу для тех, кто находился в рабстве. Он переступил через запреты и ограничения церковничества. Он взял иудейский закон и, пробившись сквозь букву к духу, сорвал наслоения, которые скрывали первоначальную очищающую и освобождающую цель. Он провозгласил духовное достоинство верующих и пригласил тех, кто связал с Ним свою судьбу, принять свое великое наследство.

Именно в изложении образа Христа Новый Завет свидетельствует сам о себе. Никакая теория о его происхождении и преемственности не нужна, чтобы гарантировать его богодухновенность. Свидетельство опыта показывает, что Новый Завет обладает силой внутри себя. Это слово Божье, потому что оно эффективно передает послание Божье. Его сияние, его простота объясняются тем, что он был написан людьми, которые только что пережили ошеломляющий религиозный опыт, опыт, различающийся по своему характеру, но в каждом случае связанный с одним и тем же высшим Источником. В случае с великим произведением искусства мы можем проследить происхождение и эволюцию. Развитие может быть быстрым, но существует доказуемая последовательность между византийским искусством и Джотто, между Джотто и великими умбрийцами. В чистой литературе мастер не возникает, подобно вулкану посреди равнины. У него есть предшественники в форме, а его соперники отличаются лишь в степени. Но в случае с религиозным движением первый порыв — самый мощный, первое видение — самое ясное. Каждое следствие должно иметь адекватную причину. Какая Причина сделала этих простых учеников литературными и религиозными фигурами несравненной силы и достоинства? Кто из смертных мог научить автора Четвертого Евангелия той интерпретации, которую он передает нам? Сила написанного Евангелия обусловлена уникальной силой, действовавшей в сердцах этих людей. После того как они ушли, появились другие христианские писатели, лучше оснащенные в плане учености, да и люди истинного благочестия, но они не оставили ничего, что можно было бы поставить в один ряд с этими повествованиями о жизни Христа, с потоком слов апостола Павла. Те, кто был ближе всего к источнику, получили больше всего света. Никакое натуралистическое объяснение никогда не помогало разгадать загадку этих новозаветных писаний. Упражняемый христианский опыт несет в себе истину. Почти все те, кому мы обязаны Новым Заветом, приняли мученическую смерть, но их сердца были полны пения, а их скорби были лишь поводом для радости. Обоснуйте вдохновенность Писания их универсальным и вечно юным опытом, и ничто не сможет поколебать авторитет Евангелий. Обоснуйте его какой-нибудь теорией словесной безошибочности, и он будет пошатнут каждым критиком-скептиком. Жизненно важный вопрос в отношении Нового Завета заключается в том, открывает ли он Иисуса как Бога во плоти или нет. Если открывает, то любой другой вопрос о простом согласовании того или иного отчета становится почти неактуальным. Мы можем признать и должны признать человеческий элемент. Бог действует через личности, а не через бесцветные ничтожества. Каждый опытный христианин — это отдельный инструмент, издающий отдельный тон. И люди радуются Новому Завету, потому что другие люди две тысячи лет назад радовались, и их радость и освобождение до сих пор звучат истинно.

Те, кто постигает эту мысль, входят в славную свободу детей Божьих. Сегодня всевозможные демоны, даже если они не называют себя таковыми, как предполагается, удерживают позиции между ищущим истину и Иисусом. Это может быть общий страх перед жизнью, который всегда видит возможности гибели в завтрашнем дне; это может быть перенос в духовную сферу аналогии из физического закона причинности; это может быть некое визуализирование прошлого, которое делает искупление обязательным условием любого приближения к новой жизни. Увы, искупление больше невозможно для большинства моральных и духовных неудач, и в любом случае то, каким человеком мы стали, гораздо важнее, чем ошибки, которые могут вернуться к нам на избирательных крыльях памяти. А еще есть другие страхи, которые связаны не столько с духовными вещами, сколько с материальными и личными условиями. Немало людей преследуемы своей собственной подозрительной натурой. Для них ни один человек не является полностью искренним или щедрым. Мотив, стоящий за щедрым или братским поступком, должен быть найден, и этот мотив неизменно оказывается чем-то низким или эгоистичным. Как может быть радость в сердце, когда есть такое подозрение к ближнему? А других преследуют тревоги о собственном плохом здоровье. Воспоминаний о Ривьере достаточно, чтобы заставить взглянуть на «Христианскую науку» благосклонно. Те, у кого была самая легкая жизнь и бесконечный досуг, чтобы потакать своим прихотям, не могут использовать имеющиеся у них дары из-за перенапряжения, которое они могут понести! Как будто жизнь стоит того, чтобы иметь ее на условиях постоянной ипохондрии. А других снова преследует страх за свою репутацию. Они должны одеваться определенным образом, ходить определенной походкой, жить в доме определенного типа, тратить деньги с определенной скоростью, выбирать друзей среди тех, кто будет им полезен, произносить безопасную и бесцветную теорию, когда на языке вертится эпиграмма, а в сердце — провокационность, — все потому, что они должны поддерживать репутацию. И все же Он уничижил Себя, не имея репутации, и поскольку Он стремился жить только в зависимости от Своего Отца, у Него не было страха, не было раздвоенности ума, не было тревоги, только радость и мир в вере.

Разве восстановление этой радости — не то, о чем взывают христианская Церковь и христиане внутри церкви? Это так очевидно один из первых плодов общения со Христом, и как же это редкий дар! Святой Франциск обладал им, потому что, подобно птицам, которых он любил, он полагался только на Бога. Некоторые люди на войне, полностью посвятив себя делу, которое они считали Божьим, познали покой, имея мир позади себя. Мы, обремененные столь многими вещами, так стремящиеся принять правильную позицию, поддерживать общепринятое мнение, застраховаться от каждой мыслимой неудачи мирского состояния, как мы можем познать радость жизни свободной, освобождение от возложения бремени на великого Носителя бремени? Стоик учил римлянина терпеть, отрицая присутствие боли. Его сила была в его пассивной восприимчивости. Но Христос Сам чувствовал боль, боялся боли, был опечален болью в доме Своих друзей; и, будучи таким образом тронут мрачными и недобрыми вещами в жизни, Он все же имел невозмутимый мир. Если церковь хочет вернуть свое влияние на людей, она должна состоять из радостных христиан. Только тогда будут устранены те недоразумения, которые для стольких людей сделали мысль о религии мыслью о мраке. Только так мы станем победителями через Христа, возлюбившего нас.

2. Вера, которой Он обладал.

Хотя прошло два года с момента публикации, книга мистера Литтона Стрейчи «Выдающиеся викторианцы» все еще оставляет неприятный осадок. Мистер Стрейчи поставил своей целью разрушить ореол вокруг некоторых известных и давно почитаемых голов. Он высказал то, что считал правдой, не всегда с любовью, о Томасе Арнольде, Флоренс Найтингейл, генерале Гордоне и других. Он предположил, что Гордон был невоздержан и что часть его дерзости была обусловлена этим фактом. Читать это внушение — значит вспоминать тот день, почти сорок лет назад, когда Гордон, предупрежденный за несколько часов, вышел из Лондона и отправился в Хартум, навстречу смерти и бессмертному имени. Магия этой истории ощущается за пределами Британской империи. Настоящий герой — это достояние всего человечества, и мысль об этом одиноком и одержимом Богом солдате, отправляющемся в путь в одиночку, силой своей личности, чтобы подавить восстание, распространившееся на полконтинента, всегда будет заставлять кровь летаргичных и домоседов бежать немного быстрее. Но этот настрой, если бы мы только могли его уловить, по сути является настроем религии, и он означает обладание миром. Материализм нашего дня перекрыл все наши представления о мире, и мы отождествляем мир с комфортом, солидным банковским счетом и укреплением против превратностей случая. Неудивительно, что авантюризм и счастье ушли из веры, которая есть доверие к векам, а не к годам, к невидимому, а не к видимому. Мало пользы от того, что общество поздравляет себя с победой над алкоголем, если все это время оно судит обо всем успехе по внешним и очевидным стандартам. Как обстоят дела, считается почти преступлением не заработать денег, и участь «неудачников» — не жалость, а порицание. Как же так, во вселенной, в которой мы верим, что фундаментальные факторы — духовные, такая концепция могла прийти к власти! Просто потому, что мы забыли скалу, из которой были высечены, и создали Бога по своему образу и подобию. «И Он исполнил прошение их, но послал язву на души их» (Пс. 105:15). Мы получили свою награду. Удивительно ли, что церковная жизнь в застое? Почему должно быть иначе, если такие концепции фактически правят? Вера стала удобной догмой вместо живого убеждения. Популярная концепция веры не предполагает никакой жертвы. Верующие не живут так, чтобы отличаться от неверующих. В общем и целом, они преследуют те же интересы, следуют той же политике страхования от большинства неизбежных рисков жизни. Благочестивые и нечестивые одинаково удовлетворяют требования благотворительности и не совсем забывают о своем долге перед ближними. Но то, что христианская Церковь должна состоять из людей, которые действительно возлагают свое бремя на Господа, — это неизвестная концепция. И они никогда не могут представить себя отправляющимися, подобно Гордону, на поиски, вдохновленные просто верой в повеление Божье, как осознание нужды, верой в идеал.

Если церковь сегодняшнего дня неинтересна и не привлекает молодежь, причина может быть найдена в отсутствии какой-либо мысли о живой вере. Наш Господь абсолютно зависел от Отца. Воля Отца была Его волей, и в результате покой пребывал со Христом. Но Его служение не было расчетливым. У мира была своя добровольная цена. «Мир вам... и, сказав это, показал им руки и ноги и ребра Свои» (Иоанна 20:19, 20).

Общественная жизнь не поднимется выше своего источника в личной религии. Острое чувство братства людей привело к движению против рабства. Устранение чисто карательной идеи в наказании привело к новому обращению с преступниками. Каждое религиозное возрождение можно проследить по изменениям в государственном управлении. Новое понимание значения веры, как водительства Божьего в пустыню, выведет из их пессимизма и социальной неадекватности мужчин и женщин, которые ненавидят публичность и грязь общественной жизни и до сих пор стояли в стороне от нее. Если, однако, они придут к ней из пробужденной совести, они выступят не как невольные новобранцы, подчиняющиеся невдохновляющему призыву простого долга, а как крестоносцы, чтобы бороться за Царство Божье на земле.

Великая цель этого и каждого дня определенна и сама по себе проста — сделать духовные вещи реальными. Каждый человек должен понять свою зависимость от мира, который он не может контролировать, который был до него и пребудет, когда он уйдет, мира, в котором правда правит неизбежно и окончательно, где известны тайны всех сердец. И затем, признав со всеми вытекающими последствиями свое место в этом царстве духа, он должен сыграть свою роль через институты цивилизованной жизни — церковь, государство, муниципалитет — в превращении этой невидимой жизни в реальность в области земных вещей. Но сначала — главное. Социальный интерес не создает чистого сердца. Только сила Христа может сделать это. Армия спасения — мощный фактор морального подъема, но она берет свое начало в методизме и в христианском опыте благочестивого человека и еще более вдохновленной Богом женщины. Те церкви не ошибаются и не устарели, которые делают акцент на отношениях верующего со своим Господом. Это, в конце концов, фундаментальная вещь, источник, из которого проистекают все более широкие и безличные движения. Евангельская вера не переросла себя. Она никогда не может быть переросла. Она нуждается, это правда, в постоянном переформулировании. Живые фразы одного поколения почти наверняка становятся лозунгами следующего. Это не только право, но и долг каждого поколения упражняющихся христиан выражать свою веру по-своему; и те, кто старше, должны иметь веру в тех, кто молод, и позволить им рассказать свою историю своими словами. Это была великая дружба, которая существовала между Д. Л. Муди и Генри Драммондом. Старший был самоучкой, воспитанным в религиозной вере, которая подвергалась нападкам со стороны ученых и ученых. Младший был и ученым, и естествоиспытателем, излагателем новых взглядов на вещи. Но именно Драммонд был выбран Муди, чтобы продолжить его работу, собрать результаты миссий. Ибо Муди, «величайший из живущих людей», как называл его Драммонд, видел, что они оба стремятся к одному и тому же, фактически говоря это разными словами. Оба они получили свою награду в привязанности бесчисленных мужчин и женщин, которые думают о них как о посланниках новой жизни. Но пробужденная душа — это начало вещей. Тот, кто был по-настоящему пробужден к жизни Божьей, не будет ленив в жизни человека.

РЕЛИГИЯ И СОЦИАЛЬНОЕ НЕДОВОЛЬСТВО

АВТОР

ПОЛ ЭЛМЕР МОР, ЛИТ.Д., ЛЛ.Д.

Пару лет назад один из наших самых выдающихся социальных философов, профессор Джон Дьюи из Колумбийского университета, был приглашен читать лекции в Императорском университете Японии и, выступив со своим посланием в Токио, отправился в Китай, где его с нетерпением приветствовали молодые недовольные как выразителя западных идей. Характер этих идей, которые наш университетский миссионер перевез через Тихий океан, можно узнать из небольшой книги, опубликованной им с тех пор под названием «Реконструкция в философии». Его тезис, действительно, прост почти до наивности. До сих пор, утверждает он, философия и религия были не чем иным, как попыткой «отождествить истину с авторитетной догмой». И эта попытка имеет двойной аспект, теоретический и практический. С одной стороны, человечество склонно забывать зло вчерашнего дня и упиваться памятью о добре, так что под совокупным воздействием памяти и воображения прошлое остается с нами как своего рода идеализированная мечта, прекрасная, неосязаемая завеса, висящая между нашим видением и суровыми реалиями настоящего. Из такой радужной мечты выросла философская и религиозная вера в нематериальный мир идей, гламурная выдумка, под властью которой «мы извиваемся», как говорит мистер Дьюи в своем прагматическом стиле, «уклоняемся, избегаем, маскируем, прикрываем, находим оправдания и смягчающие обстоятельства — что угодно, чтобы сделать ментальную сцену менее неприятной», и тем самым избежать актуальностей, которые противостоят нам. Будда, Платон, Иисус и другие великие мастера и доктора невидимой жизни просто жонглировали словами и никуда нас не вели; предложенная ими дисциплина характера и их предложения сверхъестественного мира были мошенническим извращением фактов человеческого опыта. Единственное истинное знание — это то, которое приходит к фермеру, трудящемуся над своим урожаем, и к плотнику, работающему со своими инструментами; реальные факты жизни — это те, которые мы можем видеть, обонять, пробовать на вкус и осязать, и, насколько я могу понять мистера Дьюи, только такие вещи.

Таков теоретический аспект реконструкции философии, предложенный нашим мягкосердечным материалистом; и практический аспект подобен ему. Существующие формы правления, установленный порядок, собственность, церковь, институты в целом черпают свою поддержку из идеализирующих иллюзий памяти и воображения; они, по правде говоря, являются мертвой рукой прошлого, сжимающей горло живого настоящего. На протяжении всех веков, предшествовавших приходу мистера Дьюи, или, по любезному включению, до Фрэнсиса Бэкона, задачей философов и религиозных лидеров было находить причины существования таких институтов на идеальных основаниях и оправдывать тех, кто извлекает из них выгоду за счет масс. Религия и философия были просто услужливыми союзниками хищнических классов общества. Надежда мира — в новом евангелии прагматического материализма.

Надеюсь, я не исказил учение мистера Дьюи. Действительно, с отдельным учителем я бы не спорил, если бы он не находился на властной позиции; но другое дело, когда такие доктрины распространяются из лекционного зала по всей стране и, как я слышу от китайских друзей, убеждают молодых реформаторов Дальнего Востока в том, что единственное спасение для их народа заключается в принятии грубейшего материализма западной цивилизации и в освобождении себя от всего, что философия и религия до сих пор значили для Запада, так же как и для Востока. По крайней мере, здесь есть над чем подумать.

Теперь, в одном смысле, теория религии мистера Дьюи — я использую это слово предпочтительно, поскольку классические формы философии, которые он хотел бы реконструировать, по сути принадлежали к области религии — в одном смысле эта теория настолько далека от того, чтобы быть революционной, что она была актуальна почти с самого зарождения человеческой мысли. Платон знал, что религиозный темперамент естественно благоговеет перед прошлым и консервативен в своем влиянии. Именно по этой причине он дал религии и философии невидимого мира такой полный контроль над политикой своего государства. Полибий, греческий историк Рима, не только признавал эту функцию религии, но и зашел так далеко, что утверждал, что даже очевидные фикции суеверия должны поддерживаться как защита от политической анархии. «Поскольку толпа», — рассуждает он, — «всегда непостоянна и капризна, полна беззаконных страстей, и иррациональных и яростных негодований, нет другого способа держать их в порядке, кроме ужасов будущего наказания и всей помпезной обстановки, которая сопровождает такие виды фикций. По этой причине древние действовали, на мой взгляд, с большим суждением и проницательностью, когда они придумали привнести эти представления о богах и о будущем состоянии в народную веру». И на этой основе Полибий продолжает показывать, как сила и постоянство Рима были связаны с национальной моралью, основанной на иррациональных верованиях, тогда как пытливый рационализм Греции был причиной ее этического и политического упадка. Анналы Рима Ливия вдохновлены той же идеей, хотя и без оттенка скептицизма, который пронизывает философию греческого историка. Город на Тибре, думал Ливий, стал могущественным и завоевал мир благодаря своей вере в богов и в тот мистический Fatum, который управлял ее судьбой и сохранял ее, через все формальные изменения ее правительства, верной ее первоначальному этосу. «Вы обнаружите», — пишет он, — «что все процветало для тех, кто следует за богами, в то время как невзгоды преследуют тех, кто презирает их — invenietis omnia prospera evenisse sequentibus deos, adversa spernentibus». Так, для Тацита религия была, как он выражается в своей эпиграмматической манере, instrumentum regni. Христианство, хотя и изменило многое, сохранило этот же взгляд. Величайший проповедник древней церкви, Златоуст, любил указывать на связь религиозного смирения, матери всех добродетелей, с принципом упорядоченного подчинения, от которого, как от золотой цепи божественного закона, зависела стабильность общества и счастье людей.

Но я не должен утомлять вас примерами. Переходя к восемнадцатому веку, обнаруживаешь, что политико-религиозная мысль Англии и Франции доминирует полибиевским представлением о том, что религия была навязана более или менее преднамеренно народу их хозяевами как инструмент управления, только с той важной разницей, что в Англии это навязывание обычно рассматривалось даже более радикальными деистами и вольнодумцами как спасительный и необходимый обман, тогда как по ту сторону канала более логичная и менее расчетливая манера речи побуждала более смелых духов, по крайней мере, отвергать всю ткань традиционной религии как препятствие для свободы и прогресса. Было характерно для британского ума, тогда, как и всегда, останавливаться перед окончательными выводами и быть терпимым к некоторой полутени иллюзий относительно конечных принципов жизни, черта, которая привела, с одной стороны, к национальной готовности «пробиваться сквозь», а с другой стороны, к более глубокому чувству духовных тайн. Болингброк, атеист или деист, как хотите его называйте, откровенно занимал позицию, что истины скептицизма — для просвещенного меньшинства, которое, как говорил Аристотель, научилось из философии делать добровольно то, что другие люди делают по принуждению. Религия, для Болингброка и его класса, была просто неотъемлемой частью той удивительной фикции, Британской Конституции. «Чтобы сделать правительство эффективным для всех его благих целей», — говорит он, — «должна быть религия; эта религия должна быть национальной, и эта национальная религия должна поддерживаться в репутации и почтении». И немного позже в том же веке один из корреспондентов того замечательного и очень британского джентльмена, сэра Уильяма Пипса, осуждает Гиббона за то, что он разглашает публике тот вид скептицизма, которым он мог бы законно наслаждаться в своем кабинете. «Я согласен», — признается наш корреспондент, — «что никто не должен «вынимать узду изо рта этого дикого Зверя Человека» (как пишет Болингброк Свифту)... Хотя человеку может быть позволено держать яды в своем кабинете, ему не должно быть позволено продавать их как сердечные средства». (Что, насколько я знаю, является первой попыткой, зафиксированной в истории, пророчески избежать Восемнадцатой поправки к нашей собственной Конституции.) Ничто не является более характерным для правящего настроения Англии, чем тот факт, что этот же Гиббон, тот, кто потратил свой остроумие и свою огромную эрудицию на то, чтобы «подрывать торжественное вероучение торжественной насмешкой», в старости должен был признаться в восхищении рыцарством Берка, даже его «суеверием», и должен был планировать диалог мертвых, в котором Лукиан, Эразм и Вольтер должны были обсуждать опасность пошатнуть древнюю веру народа в религиозные институты.

Но французский ум не мог успокоиться на этом разделении логики и практики. Для их более резкого и менее смиренного образа мышления истинное было истинным, а ложное — ложным, и смешивать границы истины и лжи означало лишь отдавать дань лицемерному ханжеству. Для них не было различия между иллюзией и прямой ложью, и они не удовлетворились бы подавлением истины, известной индивидуальному разуму, чтобы оставить место для практической веры, преподаваемой общественным опытом. Так случилось, что философы как группа были не просто теоретическими скептиками, а воинствующими атеистами. Если, как полагал Ламетри, «душа — это пустое слово, о котором никто не имеет представления», если люди — не более чем слепые «кроты, ползающие в поле природы», тогда, во имя Божье, выкладывайте правду об этом; общество может только выиграть от всеобщего знания фактов. Подобным образом Гольбах возьмет старую теорию Полибия, но без полибиевской и британской «сдержанности». «Опыт», — говорит он, — «учит нас, что священные мнения были реальным источником бед человеческих существ. Невежество естественных причин создало для них богов. Самозванство сделало этих богов ужасными. Эта идея препятствовала прогрессу разума». И снова: «Атеист... — это человек, который разрушает химеры, вредные для человеческого рода, чтобы вернуть людей к природе, к опыту и к разуму, которому не нужно прибегать к идеальным силам, чтобы объяснить операции природы».

И французский взгляд возобладал, или угрожает возобладать, поскольку смелые взгляды неизбежно стремятся вытеснить робкие взгляды, как бы ни было верно, что смелость в таких вопросах иногда может быть другим названием для бесчувственности, если не сказать тщеславия. Так Лесли Стивен, пишущий о восемнадцатом веке в Англии, с насмешкой, которая умудряется сочетать французскую смелость с британской сдержанностью, заявляет, что «церковь, короче говоря, была превосходна как национальная холодильная машина; но ни один культурный человек не мог верить в ее доктрины». И, наконец, мистер Дьюи, возможно, самый влиятельный учитель сегодня в Америке, возобновляет старый крик и убеждает наших молодых людей в том, что религия — это заблуждение разума, придуманное для поддержания более удачливых классов в их несправедливых притязаниях, и что прогресс и демократия связаны с материалистическим прагматизмом, который исходит из его собственной кафедры реконструированной философии.