Книга представляет собой обширный сборник прозаических работ Уолта Уитмена, охватывающий значительный период его жизни и творчества. Центральное место занимают «Specimen Days» — уникальный сплав личных дневниковых записей, военных мемуаров и философских наблюдений за природой. Уитмен детально описывает свои посещения госпиталей Вашингтона во время Гражданской войны, передавая атмосферу страданий, мужества и гуманизма. Значительная часть текста посвящена размышлениям о демократии, роли личности в обществе и необходимости создания самобытной американской литературы, свободной от европейских канонов.
Автор анализирует творчество Шекспира, Эмерсона, Брайанта и других классиков, противопоставляя их феодальное наследие идеалам американской демократии. Книга также содержит глубокие зарисовки американского ландшафта, от прерий Запада до побережья Нью-Джерси, подчеркивая неразрывную связь человека с природой. Уитмен размышляет о будущем Америки, о важности духовного начала в политике и искусстве, призывая к формированию новой, «демократической» личности. Текст пронизан верой в прогресс, гуманизм и неразрывную связь между прошлым, настоящим и будущим нации.