Теперь он занялся укреплением своего парламентского влияния. Его покупки земли, по-видимому, были сделаны в значительной степени с этой целью, и после всеобщих выборов 1761 года он оказался в Палате общин во главе группы зависимых лиц, чья поддержка должна была быть важна для любой администрации. В английской политике, однако, он не играл заметной роли. Его первые привязанности, как мы видели, были к мистеру Фоксу; позднее его привлекли гений и успехи мистера Питта; но в конечном итоге он теснейшим образом связал себя с Джорджем Гренвиллом. В начале сессии 1764 года, когда незаконное и неразумное преследование этого никчемного демагога Уилкса сильно взволновало общественное мнение, город был позабавлен анекдотом, который мы видели в некоторых неопубликованных мемуарах Горация Уолпола. Старый мистер Ричард Клайв, который после возвышения сына был введен в общество, для которого его прежние привычки не очень подходили, появился на приеме. Король спросил его, где лорд Клайв. «Он будет в городе очень скоро, — сказал старый джентльмен достаточно громко, чтобы его услышал весь круг, — и тогда у Вашего Величества будет еще один голос».
Но, по правде говоря, все взгляды Клайва были устремлены на страну, в которой он так выдающимся образом отличился как солдат и государственный деятель; и именно соображениями, касающимися Индии, регулировалось его поведение как общественного деятеля в Англии. Власть Компании, хотя и является аномалией, в наше время, мы твердо убеждены, является полезной аномалией. Во времена Клайва это была не просто аномалия, а бедствие. Не было Совета по контролю. Директора были по большей части просто торговцами, невежественными в общей политике, невежественными в особенностях империи, которая странным образом стала им подвластна. Собрание акционеров, когда бы оно ни пожелало вмешаться, могло настоять на своем. Это собрание было более многочисленным, а также более могущественным, чем сейчас; ибо тогда каждая акция в пятьсот фунтов давала право голоса. Собрания были большими, бурными, даже шумными, дебаты — непристойно язвительными. Вся суматоха выборов в Вестминстере, все плутовство и коррупция выборов в Грэмпунде позорили заседания этого собрания по вопросам самой торжественной важности. Фиктивные голоса создавались в гигантских масштабах. Сам Клайв вложил сто тысяч фунтов в покупку акций, которые затем распределил среди номинальных владельцев, на которых мог положиться и которых приводил с собой на каждую дискуссию и каждое голосование. Другие делали то же самое, хотя и не в столь огромных масштабах.
Интерес, проявляемый общественностью Англии к индийским вопросам, был тогда гораздо выше, чем в настоящее время, и причина этого очевидна. В настоящее время писатель поступает на службу молодым; он продвигается медленно; ему повезет, если в сорок пять лет он сможет вернуться в свою страну с аннуитетом в тысячу фунтов в год и со сбережениями в тридцать тысяч фунтов. Огромное количество богатств создается английскими чиновниками в Индии; но ни один отдельный чиновник не делает очень большого состояния, и то, что сделано, зарабатывается медленно, трудно и честно. Только четыре или пять высоких политических должностей зарезервированы для общественных деятелей из Англии. Резидентуры, секретарские должности, места в советах по доходам и в судах Саддер — все они заполняются людьми, которые отдали лучшие годы жизни службе Компании; и никакие таланты, какими бы блестящими они ни были, или связи, какими бы могущественными они ни были, не могут получить эти прибыльные посты для любого лица, которое не вошло через обычную дверь и не поднялось по обычным ступеням. Семьдесят лет назад из Востока привозили меньше денег, чем в наше время. Но они распределялись среди гораздо меньшего числа лиц, и огромные суммы часто накапливались за несколько месяцев. Любой англичанин, независимо от его возраста, мог надеяться стать одним из счастливчиков-эмигрантов. Если он произносил хорошую речь на Лиденхолл-стрит или публиковал умный памфлет в защиту председателя, его могли отправить на службу Компании, и он мог вернуться через три или четыре года таким же богатым, как Пигот или Клайв. Таким образом, Индийский дом был лотерейным офисом, который приглашал каждого попытать счастья и предлагал герцогские состояния в качестве призов, предназначенных для немногих счастливчиков. Как только стало известно, что есть часть света, где подполковник однажды утром получил в подарок поместье, такое же большое, как у графа Бата или маркиза Рокингема, и где казалось, что такая мелочь, как десять или двадцать тысяч фунтов, может быть получена любым британским чиновником по первому требованию, общество начало проявлять все симптомы года «Южных морей»: лихорадочное возбуждение, неукротимое нетерпение разбогатеть, презрение к медленным, верным и умеренным доходам. Во главе преобладающей партии в Индийском доме долгое время стоял могущественный, способный и амбициозный директор по имени Саливан. Он питал сильную ревность к Клайву и с горечью вспоминал дерзость, с которой бывший губернатор Бенгалии неоднократно ставил ни во что авторитет далеких Директоров Компании. После прибытия Клайва произошло видимое примирение; но вражда оставалась глубоко укоренившейся в сердцах обоих. Весь состав Директоров тогда избирался ежегодно. На выборах 1763 года Клайв попытался сломить власть доминирующей фракции. Состязание велось с насилием, которое он описывает как колоссальное. Саливан победил и поспешил отомстить. Дар ренты, который Клайв получил от Мир Джафара, по мнению лучших английских юристов, был законным. Он был сделан точно той же властью, от которой Компания получила свои главные владения в Бенгалии, и Компания долгое время мирилась с этим. Директора, однако, самым несправедливым образом решили конфисковать его, и Клайв был вынужден подать против них иск в Канцлерский суд.
Но близился великий и внезапный поворот в делах. Каждый корабль из Бенгалии некоторое время привозил тревожные вести. Внутреннее плохое управление провинцией достигло такой точки, что дальше идти было некуда. Чего, в самом деле, можно было ожидать от корпуса государственных служащих, подверженных искушению такому, что, как однажды сказал Клайв, плоть и кровь не могли вынести, вооруженных непреодолимой властью и ответственных только перед коррумпированной, буйной, раздираемой противоречиями, плохо информированной Компанией, расположенной на таком расстоянии, что средний интервал между отправкой депеши и получением ответа составлял более полутора лет? Соответственно, в течение пяти лет, последовавших за отъездом Клайва из Бенгалии, плохое управление англичан было доведено до точки, которая кажется едва ли совместимой с самим существованием общества. Римский проконсул, который за год или два выжимал из провинции средства для возведения мраморных дворцов и бань на берегах Кампании, для питья из янтаря, для пиров из певчих птиц, для демонстрации армий гладиаторов и стад жирафов; испанский вице-король, который, оставляя позади себя проклятия Мексики или Лимы, въезжал в Мадрид с длинным кортежем позолоченных карет и вьючных лошадей, украшенных и подкованных серебром, — были теперь превзойдены. Жестокость, в самом деле, собственно говоря, не входила в число пороков служащих Компании. Но сама жестокость едва ли могла породить большие бедствия, чем те, что проистекали из их беспринципного стремления разбогатеть. Они свергли свое творение, Мир Джафара. Они возвели на его место другого набоба, по имени Мир Касим. Но Мир Касим имел способности и волю; и, хотя сам был достаточно склонен притеснять своих подданных, он не мог видеть, как их стирают в порошок притеснениями, которые не приносили ему прибыли, более того, которые уничтожали его доход в самом источнике. Англичане, соответственно, свергли Мир Касима и снова возвели Мир Джафара; а Мир Касим, отомстив резней, превосходящей по жестокости «Черную дыру», бежал во владения набоба Ауда. При каждой из этих революций новый принц делил между своими иностранными хозяевами все, что можно было наскрести в казне его павшего предшественника. Огромное население его владений было отдано на растерзание тем, кто сделал его сувереном и кто мог его низложить. Служащие Компании получили, не для своих нанимателей, а для себя, монополию почти на всю внутреннюю торговлю. Они заставляли туземцев покупать дорого и продавать дешево. Они безнаказанно оскорбляли трибуналы, полицию и фискальные органы страны. Они покрывали своей защитой группу местных зависимых лиц, которые рыскали по провинциям, сея опустошение и ужас, где бы они ни появлялись. Каждый слуга британского фактора был вооружен всей властью своего хозяина; а его хозяин был вооружен всей властью Компании. Огромные состояния таким образом быстро накапливались в Калькутте, в то время как тридцать миллионов человеческих существ были доведены до крайности нищеты. Они привыкли жить под тиранией, но никогда под такой тиранией, как эта. Они обнаружили, что мизинец Компании толще чресл Сураджа-уд-Даулы. При своих старых хозяевах у них был по крайней мере один ресурс: когда зло становилось невыносимым, народ восставал и свергал правительство. Но английское правительство нельзя было так легко сбросить. Это правительство, деспотичное, как самая деспотичная форма варварского деспотизма, было сильно всей силой цивилизации. Оно напоминало правительство злых джиннов, а не правительство человеческих тиранов. Даже отчаяние не могло внушить мягкому бенгальцу мужество противостоять людям английской породы, наследственной знати человечества, чье мастерство и доблесть так часто торжествовали вопреки десятикратному перевесу сил. Несчастная раса никогда не пыталась сопротивляться. Иногда они подчинялись в терпеливом страдании. Иногда они бежали от белого человека, как их отцы привыкли бежать от маратхов; и паланкин английского путешественника часто проносили через безмолвные деревни и города, которые весть о его приближении сделала пустынными.
Иностранные господа Бенгалии были, естественно, объектами ненависти для всех соседних держав; и перед всеми ними гордая раса представала с бесстрашным лицом. Английские армии, везде уступавшие числом, везде были победоносны. Череда командиров, сформированных в школе Клайва, продолжала поддерживать славу своей страны. «Должно быть признано, — говорит мусульманский историк тех времен, — что присутствие духа, твердость характера и неустрашимая храбрость этой нации вне всякого сомнения. Они сочетают самую решительную отвагу с самой осторожной осмотрительностью; и нет им равных в искусстве выстраиваться в боевой порядок и сражаться в строю. Если бы к столь многим военным качествам они умели присоединить искусство управления, если бы они проявляли столько же изобретательности и заботы об облегчении народа Божьего, сколько они проявляют во всем, что касается их военных дел, ни одна нация в мире не была бы предпочтительнее их или достойнее командования. Но народ под их властью повсюду стонет и доведен до нищеты и бедствия. О Боже! приди на помощь своим страждущим слугам и избавь их от притеснений, которые они терпят».
Невозможно, однако, было, чтобы даже военное ведомство долго оставалось свободным от пороков, которые пронизывали каждую другую часть правительства. Алчность, роскошь и дух неподчинения распространились от гражданской службы к офицерам армии, а от офицеров к солдатам. Зло продолжало расти, пока каждая офицерская столовая не стала местом заговоров и интриг, и пока сипаев можно было удерживать в порядке только массовыми казнями. Наконец, положение дел в Бенгалии начало вызывать беспокойство на родине. Череда революций; дезорганизованная администрация; туземцы разграблены, но Компания не обогатилась; каждый флот привозил обратно удачливых авантюристов, которые могли покупать поместья и строить величественные жилища, но привозил также тревожные отчеты о финансовых перспективах правительства; война на границах; недовольство в армии; национальный характер, опозоренный эксцессами, напоминающими деяния Верреса и Писарро; таково было зрелище, которое приводило в смятение тех, кто был сведущ в индийских делах. Общим криком было то, что Клайв, и только Клайв, может спасти империю, которую он основал.
Это чувство проявилось самым решительным образом на очень полном Общем собрании акционеров. Люди всех партий, забыв свои распри и дрожа за свои дивиденды, восклицали, что Клайв — тот человек, который нужен в этот кризис, что репрессивные меры, принятые в отношении его поместья, должны быть отменены и что его следует умолять вернуться в Индию.
Клайв встал. Что касается его поместья, сказал он, то он сделает Директорам такие предложения, которые, как он надеется, приведут к полюбовному соглашению. Но была еще большая трудность. Было уместно сказать им, что он никогда не возьмет на себя управление Бенгалией, пока его враг Саливан является председателем Компании. Шум был сильным. Саливан едва мог добиться того, чтобы его выслушали. Подавляющее большинство собрания было на стороне Клайва. Саливан хотел испытать результат голосования. Но, согласно уставу Компании, голосование не может проводиться иначе, как по требованию, подписанному девятью акционерами; и, хотя присутствовали сотни, девять человек не нашлось, чтобы поставить свои подписи под таким требованием.
В результате Клайв был назначен губернатором и главнокомандующим британскими владениями в Бенгалии. Но он придерживался своего заявления и отказался вступить в должность, пока не станут известны результаты следующих выборов Директоров. Состязание было упорным; но Клайв победил. Саливан, недавно абсолютный хозяин Индийского дома, был в одном голосе от потери своего места; и оба — председатель и заместитель председателя — были друзьями нового губернатора.
Таковы были обстоятельства, при которых лорд Клайв отплыл в третий и последний раз в Индию. В мае 1765 года он прибыл в Калькутту; и он обнаружил, что вся машина управления дезорганизована еще более страшно, чем он предполагал. Мир Джафар, который некоторое время назад потерял своего старшего сына Мирана, умер, пока Клайв был в пути. Английские чиновники в Калькутте уже получили из дома строгие приказы не принимать подарки от местных князей. Но, жаждущие наживы и не привыкшие уважать приказы своих далеких, невежественных и нерадивых хозяев, они снова выставили трон Бенгалии на продажу. Около ста сорока тысяч фунтов стерлингов было распределено между девятью самыми могущественными служащими Компании; и в качестве вознаграждения за эту взятку малолетний сын покойного набоба был посажен на место своего отца. Известие о постыдной сделке встретило Клайва по прибытии. В частном письме, написанном сразу после высадки близкому другу, он излил свои чувства языком, который, исходя от человека столь дерзкого, столь решительного и столь мало склонного к театральному проявлению чувств, кажется нам удивительно трогательным. «Увы! — говорит он, — как пало английское имя! Я не мог удержаться от того, чтобы не отдать дань несколькими слезами по ушедшей и утраченной славе британской нации — безвозвратно, боюсь. Однако я заявляю перед тем великим Существом, которое является испытателем всех сердец и перед которым мы должны будем держать ответ, если есть загробная жизнь, что я приехал с умом, превосходящим всякую коррупцию, и что я полон решимости уничтожить эти великие и растущие бедствия или погибнуть в этой попытке».
Совет собрался, и Клайв заявил им о своем полном намерении провести коренную реформу и использовать для этой цели всю полноту власти, гражданской и военной, которая была ему доверена. Джонстон, один из самых дерзких и худших людей в собрании, сделал некоторую попытку оппозиции. Клайв прервал его и высокомерно потребовал узнать, намерен ли он ставить под сомнение власть нового правительства. Джонстон был запуган и отказался от такого намерения. Все лица вокруг стола вытянулись и побледнели; и ни одного слова несогласия больше не было произнесено.
Клайв выполнил свое обещание. Он оставался в Индии около полутора лет; и за это короткое время осуществил одну из самых масштабных, трудных и спасительных реформ, которые когда-либо были совершены каким-либо государственным деятелем. Это была та часть его жизни, на которую он впоследствии оглядывался с наибольшей гордостью. В его власти было утроить свое и без того блестящее состояние; закрывать глаза на злоупотребления, делая вид, что устраняет их; снискать расположение всех англичан в Бенгалии, отдав на растерзание их алчности беспомощную и робкую расу, которая не знала, где находится остров, пославший их угнетателей, и чьи жалобы имели мало шансов быть услышанными через пятнадцать тысяч миль океана. Он знал, что если возьмется всерьез за дело реформирования, то поднимет против себя все дурные страсти. Он знал, сколь беспринципной, сколь непримиримой будет ненависть тех алчных авантюристов, которые, рассчитывая накопить за несколько месяцев состояния, достаточные для содержания пэрств, обнаружат, что все их надежды рухнули. Но он выбрал добрую часть; и он призвал всю силу своего ума для битвы, гораздо более трудной, чем битва при Плесси. Поначалу успех казался безнадежным; но вскоре все препятствия начали склоняться перед этим железным мужеством и этой яростной волей. Прием подарков от туземцев был строго запрещен. Частная торговля служащих Компании была пресечена. Казалось, все поселение, как один человек, выступило против этих мер. Но неумолимый губернатор заявил, что если не найдет поддержки в Форт-Уильяме, то добудет ее в другом месте, и вызвал нескольких гражданских служащих из Мадраса, чтобы помочь ему в осуществлении управления. Самых фракционных из своих противников он изгнал с их должностей. Остальные подчинились неизбежному; и в очень короткое время всякое сопротивление было подавлено.
Но Клайв был слишком мудрым человеком, чтобы не видеть, что недавние злоупотребления отчасти следует приписать причине, которая не могла не породить подобные злоупотребления, как только давление его сильной руки будет снято. Компания следовала ошибочной политике в отношении вознаграждения своих служащих. Жалования были слишком низкими, чтобы позволить даже те поблажки, которые необходимы для здоровья и комфорта европейцев в тропическом климате. Отложить рупию с такого скудного жалованья было невозможно. Нельзя было предположить, что люди даже средних способностей согласятся провести лучшие годы жизни в изгнании, под палящим солнцем, не ради чего иного, кроме этой скудной зарплаты. Соответственно, с самого раннего периода было принято, что агенты Компании вольны обогащаться за счет своей частной торговли. Эта практика наносила серьезный ущерб коммерческим интересам корпорации. Тот весьма проницательный наблюдатель, сэр Томас Ро, в царствование Якова I, настоятельно призывал Директоров применить средство против этого злоупотребления. «Абсолютно запретите частную торговлю, — говорил он, — ибо ваши дела будут делаться лучше. Я знаю, это сурово. Люди заявляют, что приходят не за грошовое жалованье. Но вы отнимете этот довод, если дадите большое жалованье к их удовлетворению; и тогда вы будете знать, с чем расстаетесь».