Факты, к которым здесь делается отсылка, были, без сомнения, в высшей степени приспособлены для привлечения внимания философски мыслящего человека; но пока отношения существующих видов с вымершими и видов различных географических областей друг с другом не были определены с некоторой точностью, они предоставляли лишь ненадежный фундамент для спекуляций. Невозможно было, чтобы это определение было осуществлено до возвращения «Бигля» в Англию; и таким образом дата, которую Дарвин (пишущий в 1837 году) приписывает рассвету нового света, который поднимался в его уме, становится понятной. [*]
Я обязан мистеру Ф. Дарвину знанием письма, адресованного его отцом доктору Отто Захариасу в 1877 году, которое содержит следующий абзац, подтверждающий высказанный выше взгляд: «Когда я был на борту «Бигля», я верил в постоянство видов, но, насколько я помню, смутные сомнения время от времени пролетали в моем уме. По возвращении домой осенью 1836 года я немедленно начал готовить свой дневник к публикации и тогда увидел, как много фактов указывают на общее происхождение видов, так что в июле 1837 года я открыл записную книжку, чтобы записывать любые факты, которые могли бы иметь отношение к этому вопросу. Но я не стал убежденным в том, что виды изменчивы, пока, я думаю, не прошло два или три года».
«В июле открыл первую записную книжку о трансмутации видов. Был сильно поражен примерно с месяца предыдущего марта характером южноамериканских ископаемых и видов на Галапагосском архипелаге. Эти факты (особенно последние) — происхождение всех моих взглядов» (I, стр. 276).
С марта 1837 года, таким образом, Дарвин, не без многих сомнений и колебаний мнений, склонялся к трансмутации как к предварительной гипотезе. Три месяца спустя он усердно работает, собирая факты с целью проверки гипотезы; и почти извиняющийся отрывок в письме к Лайелю показывает, что уже тогда привлекательность биологии начинает преобладать над привлекательностью геологии.
«Меня в последнее время печально искушало бездельничать [*] — то есть, насколько это касается чистой геологии — восхитительным количеством новых взглядов, которые поступали густо и неуклонно — по классификации, родству и инстинктам животных — имеющих отношение к вопросу о видах. Записная книжка за записной книжкой была заполнена фактами, которые начинают группироваться ясно под подзаконами» (I, стр. 298).
Дарвин обычно использует слово «бездельничать» в особом смысле. Он подразумевает под этим усердную работу над чем-то, что ему нравится, когда он должен быть занят менее привлекательным предметом. Хотя это звучит парадоксально, можно многое сказать в пользу такого взгляда на приятную работу.
Проблема, которая должна была стать главным предметом занятий Дарвина на всю оставшуюся жизнь, таким образом, предстала, поначалу, главным образом в своем распределительном аспекте. Почему виды представляют определенные отношения в пространстве и во времени? Почему животные и растения Галапагосского архипелага так похожи на таковые Южной Америки и все же отличаются от них? Почему животные нескольких островков более или менее отличаются друг от друга? Почему животные последней геологической эпохи в Южной Америке сходны по фациям с теми, которые существуют в том же регионе в наши дни, и все же специфически или родово отличаются?
Ответ на эти вопросы, который был почти повсеместно принят пятьдесят лет назад, заключался в том, что животные и растения были созданы такими, какие они есть; и что их нынешнее распределение, во всяком случае, насколько это касается наземных организмов, было осуществлено миграцией их предков из региона, в котором ковчег сел на мель после спада потопа. Это правда, что геологи обратили внимание на довольно много довольно серьезных трудностей на пути дилювиальной части этой гипотезы, не меньше, чем на предположение, что работа творения заняла лишь короткий промежуток времени. Но даже те, такие как Лайель, кто наиболее решительно аргументировал в пользу достаточности естественных причин для производства явлений неорганического мира, твердо держались гипотезы творения в случае явлений мира жизни.
Для лиц, которые были не в состоянии чувствовать удовлетворение модной доктриной, оставалось только две альтернативы — гипотеза самопроизвольного зарождения и гипотеза происхождения с модификацией. Первая была просто гипотезой творения с исключенным творцом; вторая уже была предложена Де Майе и Эразмом Дарвином, среди прочих; и, позже, систематически изложена Ламарком. Но в глазах натуралиста «Бигля» (и, вероятно, в глазах большинства трезвых мыслителей), сторонники трансмутации принесли доктрине, которую они излагали, больше вреда, чем пользы.
Мнение Дарвина о научной ценности «Зоономии» уже было упомянуто. Его вердикт о Ламарке дан в следующем отрывке письма к Лайелю (март 1863 г.):
«Наконец, вы неоднократно ссылаетесь на мой взгляд как на модификацию доктрины развития и прогрессии Ламарка. Если это ваше обдуманное мнение, то сказать нечего, но мне так не кажется. Платон, Бюффон, мой дед, до Ламарка и другие, выдвигали очевидный взгляд, что если виды не были созданы отдельно, они должны были произойти от других видов, и я не вижу ничего общего между «Происхождением» и Ламарком. Я считаю, что такой способ постановки вопроса очень вреден для его принятия, так как он подразумевает необходимую прогрессию и тесно связывает взгляды Уоллеса и мои с тем, что я считаю, после двух внимательных прочтений, жалкой книгой, и той, из которой (я хорошо помню к своему удивлению) я ничего не извлек».
«Но, — добавляет Дарвин с легким оттенком шутки, — я знаю, что вы цените ее выше, что любопытно, так как она нисколько не поколебала вашу веру» (III, стр. 14; см. также стр. 16, «для меня это была абсолютно бесполезная книга»).
Не в силах найти какую-либо удовлетворительную теорию процесса происхождения с модификацией в работах своих предшественников, Дарвин приступил к закладке основ своих собственных взглядов независимо; и он естественным образом обратился, в первую очередь, к единственным достоверно известным примерам происхождения с модификацией, а именно тем, которые представлены домашними животными и культурными растениями. Он посвятил себя изучению этих случаев с тщательностью, к которой никто из его предшественников даже отдаленно не приближался; и он очень скоро получил свою награду в открытии, «что отбор был краеугольным камнем успеха человека в создании полезных пород животных и растений» (I, стр. 83).
Это был первый шаг в прогрессе Дарвина, хотя его непосредственным результатом было столкновение с большой трудностью. «Но как отбор мог быть применен к организмам, живущим в состоянии природы, оставалось некоторое время загадкой для меня» (I, стр. 83).
Ключ к этой загадке был предоставлен случайным прочтением знаменитого эссе Мальтуса «О народонаселении» осенью 1838 года. Необходимым результатом неограниченного размножения является конкуренция за средства к существованию. Успех одного конкурента влечет за собой неудачу остальных, то есть их вымирание; и этот «отбор» зависит от лучшей адаптации успешного конкурента к условиям конкуренции. Изменчивость происходит в естественных, не меньше, чем в искусственных условиях. Неограниченное размножение подразумевает конкуренцию разновидностей и отбор тех, которые относительно лучше адаптированы к условиям.
Ни Эразм Дарвин, ни Ламарк не имели ни малейшего представления о возможности этого процесса «естественного отбора»; и хотя он был предвосхищен Уэллсом в 1813 году и более полно изложен Мэтью в 1831 году, спекуляции последнего автора оставались неизвестными натуралистам до публикации «Происхождения видов».
Дарвин нашел в доктрине отбора благоприятных вариаций естественными причинами, которая таким образом предстала перед его умом, не просто вероятную теорию происхождения разнообразных видов живых форм, но то объяснение явлений адаптации, которое предыдущие спекуляции совершенно не смогли дать. Процесс естественного отбора, по сути, зависит от адаптации — это одно и то же, говорит ли кто-то, что конкурент, который выживает, является «наиболее приспособленным» или «лучше всего адаптированным». И это было совершенно справедливым выводом, что даже самые сложные адаптации могут быть результатом суммирования длинного ряда простых благоприятных вариаций.
Дарвин отмечает как серьезный дефект в первом наброске своей теории, что он упустил из виду одну очень важную проблему, решение которой не приходило ему в голову до некоторого времени спустя. «Эта проблема — тенденция в органических существах, происходящих из одного и того же запаса, расходиться по характеру по мере того, как они становятся модифицированными... Решение, как я полагаю, заключается в том, что модифицированное потомство всех доминирующих и увеличивающихся форм имеет тенденцию становиться адаптированным к многим и высоко диверсифицированным местам в экономике природы» (I, стр. 84).
Любопытно, что такое большое значение придается этой дополнительной идее. Кажется очевидным, что теория происхождения видов путем естественного отбора обязательно включает дивергенцию отобранных форм. Индивид, который варьирует, ipso facto расходится с типом своего вида; и его потомство, в котором вариация становится интенсифицированной отбором, должно расходиться еще больше, не только от родительского запаса, но и от любой другой расы этого запаса, начинающейся с вариации другого характера. Селективный процесс не мог бы иметь места, если бы отобранная разновидность не была либо лучше адаптирована к условиям, чем исходный запас, либо адаптирована к другим условиям, чем исходный запас. В первом случае исходный запас был бы рано или поздно истреблен; во втором случае тип, представленный исходным запасом и разновидностью, занимал бы более диверсифицированные станции, чем он делал раньше.
Теория, по существу такая, какой она была опубликована четырнадцать лет спустя, была написана в 1844 году, и Дарвин был настолько полностью убежден в важности своей работы, какой она тогда была, что он сделал специальные приготовления для ее публикации в случае своей смерти. Но это редкий пример сдержанной стойкости, что, хотя в течение следующих четырнадцати лет предмет никогда не покидал его ума, и в течение второй половины этого периода он был постоянно занят накоплением фактов, имеющих к нему отношение, из широкого чтения, колоссальной переписки и длинного ряда экспериментов, только два или три друга были осведомлены о его взглядах. Для внешнего мира казалось, что у него достаточно дел с другими вопросами. В 1844 году он опубликовал свои наблюдения над вулканическими островами, посещенными во время путешествия на «Бигле». В 1845 году появилось значительно переработанное издание его «Дневника», которое немедленно завоевало, как оно с тех пор и удерживает, благосклонность как научной, так и ненаучной публики. В 1846 году вышли «Геологические наблюдения в Южной Америке», и эта книга была едва закончена, как Дарвин принялся за усоногих раков. Он был побужден предпринять эту долгую и тяжелую задачу, отчасти своим желанием выяснить отношения очень аномальной формы, которую он обнаружил на побережье Чили; и отчасти чувством «самонадеянности в накоплении фактов и спекуляциях на предмет изменчивости, не проработав свою должную долю видов» (II, стр. 31). Восемь или девять лет труда, которые привели к монографии первостепенной важности в систематической зоологии (не говоря уже о таких новых моментах, как открытие комплементарных самцов), не оставили Дарвину места для упреков самому себе в этом отношении, и немногие разделят его «сомнение, стоила ли работа потребления такого количества времени» (I, стр. 82).
В науке никто не может безопасно спекулировать о природе и отношениях вещей, с которыми он не знаком из первых рук, и приобретение интимного и практического знания процесса видообразования и всех неопределенностей, которые лежат в основе границ между видами и разновидностями, проведенных даже самыми осторожными и добросовестными систематиками [*], были не менее важны для автора «Происхождения видов», чем было отношение работы по усоногим ракам к «принципам естественной классификации» (I, стр. 81). Никто, как справедливо замечает Дарвин, не имеет «права исследовать вопрос о видах, кто не описал подробно многие» (II, стр. 39).
«После описания набора форм как отдельных видов, разрывания моей рукописи и делания их одним видом, разрывания этого и делания их отдельными, а затем делания их одним снова (что случалось со мной), я скрежетал зубами, проклинал виды и спрашивал, какой грех я совершил, чтобы быть так наказанным» (II, стр. 40). Есть ли какой-нибудь натуралист, наделенный логическим чувством и большим набором образцов, который не испытал мук того рода, что описаны в этом энергичном абзаце, который мог бы, с выгодой, быть напечатан на титульном листе каждой систематической монографии как предупреждение для непосвященных?
В сентябре 1854 года работа по усоногим ракам была закончена, «десять тысяч морских желудей» были отправлены «из дома, по всему миру», и Дарвин имел удовлетворение быть свободным, чтобы вернуться снова к своим «старым заметкам о видах». В 1855 году он начал разводить голубей и делать наблюдения над эффектами использования и неиспользования, эксперименты на семенах и так далее, возобновляя свое трудолюбивое собирание фактов, с видом «увидеть, насколько они благоприятствуют или противостоят понятию, что дикие виды изменчивы или неизменчивы. Я намерен со всей моей силой привести все аргументы и факты с обеих сторон. У меня есть число людей, помогающих мне всячески и оказывающих мне самую ценную помощь; но я часто сомневаюсь, не одолеет ли меня предмет совсем» (II, стр. 49).
В начале 1856 года, по совету Лайеля, Дарвин начал записывать свои взгляды на происхождение видов в масштабе в три или четыре раза более обширном, чем масштаб работы, опубликованной в 1859 году. В июле того же года он дал краткий набросок своей теории в письме к Асе Грею; и в 1857 году его письма к корреспондентам показывают его занятым тем, что он называет своей «большой книгой» (II, стр. 85, 94). В мае 1857 года Дарвин пишет Уоллесу: «Я сейчас готовлю свою работу [по вопросу о том, как и каким образом виды и разновидности отличаются друг от друга] к публикации, но я нахожу предмет настолько очень большим, что, хотя я написал много глав, я не предполагаю, что пойду в печать в течение двух лет» (II, стр. 95). В декабре 1857 года он пишет, в ходе длинного письма тому же корреспонденту: «Я чрезвычайно рад слышать, что вы уделяете внимание распределению в соответствии с теоретическими идеями. Я твердо верю, что без спекуляции нет хорошего и оригинального наблюдения» (II, стр. 108). [*] В июне 1858 года он получил от мистера Уоллеса, тогда на Малайском архипелаге, «Эссе о тенденции разновидностей отклоняться бесконечно от исходного типа», о котором Дарвин говорит: «Если бы Уоллес имел мой рукописный набросок, написанный в 1842 году, он не мог бы сделать лучшего короткого абстракта! Даже его термины стоят сейчас как заголовки моих глав. Пожалуйста, верните мне рукопись, которую он не говорит, что желает, чтобы я опубликовал, но я, конечно, немедленно напишу и предложу отправить ее в любой журнал. Так что вся моя оригинальность, чего бы она ни стоила, будет разбита, хотя моя книга, если она когда-либо будет иметь какую-либо ценность, не будет ухудшена; так как весь труд состоит в применении теории» (II, стр. 116).
Последнее замечание содержит беременную истину, но должно быть признано, что оно едва ли согласуется с декларацией в «Автобиографии» (I, стр. 83), что он работал на «истинных бэконовских принципах».
Таким образом, первым импульсом Дарвина было опубликовать эссе Уоллеса без примечания или комментария от себя. Но по консультации с Лайелем и Гукером, последний из которых читал набросок 1844 года, они предложили, как несомненно более справедливый курс, что выдержки из рукописи 1844 года и из письма к доктору Асе Грею должны быть сообщены Линнеевскому обществу вместе с эссе Уоллеса. Совместное сообщение было прочитано 1 июля 1858 года и опубликовано под названием «О тенденции видов образовывать разновидности; и о сохранении разновидностей и видов естественными средствами отбора». За этим последовало, с стороны Дарвина, составление краткого отчета о выводах, к которым привели его двадцать лет работы над вопросом о видах. Это заняло у него тринадцать месяцев и появилось в ноябре 1859 года под названием «О происхождении видов путем естественного отбора или сохранении благоприятствуемых рас в борьбе за жизнь».
Сомнительно, чтобы какая-либо одна книга, кроме «Начал», когда-либо совершила столь великую и столь быструю революцию в науке или произвела столь глубокое впечатление на общий ум. Она вызвала бурю оппозиции и встретила столь же яростную поддержку, и должно быть добавлено, что ни одна книга не была более широко и настойчиво неправильно понята как друзьями, так и врагами. В 1861 году Дарвин замечает корреспонденту: «Вы понимаете мою книгу идеально, и это я нахожу очень редким событием с моими критиками» (I, стр. 313). Огромная популярность, которую «Происхождение» немедленно приобрело, была, без сомнения, в значительной степени обязана ее многим точкам соприкосновения с философскими и теологическими вопросами, в которых каждый умный человек чувствует глубокий интерес; но многое должно быть приписано несколько обманчивой простоте стиля, которая имеет тенденцию маскировать сложность и трудность предмета, и многое — богатству информации по всем видам любопытных проблем естественной истории, которая сделана доступной для самого необразованного читателя. Но долгое занятие работой привело настоящего автора к убеждению, что «Происхождение видов» — одна из самых трудных книг для освоения; [*] и он оправдан в этом убеждении, наблюдая, что, хотя «Происхождение» было близко к тридцати годам перед миром, самые странные заблуждения о сущностной природе теории, там защищаемой, все еще выдвигаются серьезными писателями.
Он утешен тем, что, вероятно, лучший квалифицированный судья среди всех читателей «Происхождения» в 1859 году был того же мнения. Сэр Дж. Гукер пишет: «Это самая трудная книга для чтения, с полной пользой, которую я когда-либо пытался» (II, стр. 242).