«Беспризорники восемнадцатого века»

Он был наблюдателен и во время своего путешествия вниз по Волге отметил много вещей, которые проливают много света на общественную жизнь в России тех дней. Возьмем, к примеру, следующее: «14 октября я отправил письма своим друзьям с гонцами, которые назначены сопровождать ящик винограда, отправляемый из Астрахани ко двору Императрицы каждые три дня в течение сезона. Его везут две лошади, поддерживаемые наподобие носилок. Виноград сохраняется в песке, но в лучшем случае он едва стоит расходов на перевозку на одну тысячу двести английских миль».

Он отплыл из Царицына 14 октября и 19-го числа того же месяца достиг Астрахани, где был любезно принят мистером Джорджем Томпсоном, агентом британских купцов, торгующих с Персией; а также российским губернатором (бывшим пажом Петра Великого), который дал ему много заверений в том, что ему будет оказана всяческая помощь в его торговле с Персией, но откровенно сообщил ему, какими мошенниками были армянские торговцы: «Они самые хитрые люди во всей Азии и любят обман. Пусть они получат пятьдесят процентов честным путем, они не будут довольны, не обманув на пять, и эти пять слаще, чем пятьдесят».

Лапоу (взятки) даже тогда были признанным институтом в России, ибо Хэнвей замечает: «Чиновники Адмиралтейства и Таможни Астрахани имеют очень маленькие жалования, что является обычным делом во всех других местах России: так что, вместо того чтобы выполнять свой долг по ускорению дел, они часто ищут предлоги, чтобы затянуть их, дабы получить более значительные подарки. По таким случаям приемлемы французское бренди, белое вино, шляпы, чулки, ленты и тому подобное». В наши дни дела ведутся в менее громоздкой форме. Рублевые банкноты занимают место грубого материала, но российский чиновник неизменен.

Снова: «Пока я был занят получением необходимой информации, губернатор пригласил меня на пир, на котором было почти сто блюд; здесь я увидел своеобразный пример русской невоздержанности, ибо там было более тридцати человек, которые пили до излишества из кубков своего рода вишневую наливку. Этот пир был устроен по случаю рождения его внучки, по какому случаю гости преподносили подношение, каждый согласно своему рангу. Это цивилизованный способ взимания тяжелого налога с купцов и обычай, хотя и не элегантный, менее абсурдный, чем в некоторых более вежливых странах; ибо здесь, без маскировки или церемоний, вы оставляете один или два дуката или какой-нибудь более богатый подарок на кровати дамы, которая сидит с большой важностью, чтобы ее приветствовали».

Из Астрахани он отправился в Ерки, в устье Волги, и фактически на Каспийское море, откуда отплыл 22 ноября, прибыв в Астрабадский залив 18 декабря, где его судно приняли за пиратское, и в результате на вершинах холмов были зажжены сигнальные огни и т. д. Поэтому он стоял на якоре несколько дней, занимая своих людей упаковкой товаров, чтобы их можно было легко перевозить по суше; и он дает нам любопытное представление о жизни моряков того периода.

«25-е число было Рождеством, я освободил моряков от упаковки сукна и убедил их послушать молитвы и проповедь. Английские моряки, из всех людей, кажутся наиболее безразличными к религиозным обязанностям; но их безразличие — это скорее результат отсутствия размышлений, чем безрелигиозная беспечность их лидеров. Не стоит воображать, что они сражались бы меньше, если бы молились больше; по крайней мере, мы находим, что молящиеся воины во времена Кромвеля сражались так, как будто были уверены, что станут святыми на небесах. Несомненно, наши моряки не питают тех же впечатлений о религии, что и обычные рабочие люди».

Хэнвея предупреждали, что он должен беречь себя в Астрабаде; что, вероятно, его ограбят и уж точно обманут; но, никогда не получая такого обращения и будучи уверенным в своей вере как честного англичанина, он мало прислушивался к предостережению, а проводил много дней на борту корабля, упаковывая свои товары в подходящие для перевозки по суше тюки, а когда все же высадился, то отправился с помпой, верхом на лошади, навестить губернатора, взяв с собой неизменный восточный подарок, который в его случае состоял из тонкого сукна и сахарных голов. Он был любезно принят губернатором, но, вскоре испытав обман и двуличность людей, он поторопил свой отъезд в Мешхед, отправив десять верблюжьих грузов товаров вперед. К счастью, он сделал это, ибо на следующий день город был осажден туркменами, которые хотели завладеть сокровищами шаха, находившимися тогда в Астрабаде, а также английскими товарами, которые представляли для них почти непреодолимое искушение.

Хэнвею советовали переодеться и бежать, но он был англичанином и обладал мужеством своей расы; поэтому он решил остаться, несмотря на проклятия и ругательства некоторых жителей, которые проклинали его как причину своих несчастий. Город оказал лишь слабое сопротивление, и вскоре после его падения Хэнвей получил визит от захватчиков, историю которого он рассказывает так:

«Я собрал своих слуг в одной комнате, откуда отправил маленького мальчика, слугу, который понимал турецкий язык, наиболее известный каджарам, чтобы проводить этих враждебных посетителей к нам и сказать им, что, поскольку мы находимся в их власти, мы надеемся, что они будут обращаться с нами гуманно. Они немедленно вошли и заверили нас, что не собираются причинять нам вреда; напротив, что как только их правительство будет установлено, они заплатят мне за мои товары. Они потребовали в то же время узнать, где они размещены; и сообщили мне, что сорок тюков, которые я отправил из города несколько дней назад, уже находятся в их распоряжении. Магомед Хан Бег затем потребовал мой кошелек, который я подготовил с примерно тридцатью кронами в золоте и серебре; он довольствовался на данный момент тем, что пересчитал его, а затем вернул мне, требуя, есть ли у меня еще, ибо будет хуже для меня, если я что-то скрою. Я счел оправданным, однако, дать уклончивый ответ, хотя он был правдивым по факту; а именно, что весь город прекрасно знал, что я искал деньги в обмен на свой вексель на имя мистера Элтона, не имея достаточно, чтобы доставить мой караван в Мешхед. Поскольку золото может купить все, кроме добродетели и здоровья, ума и красоты, я подумал, что оно может теперь послужить нашей безопасности. Поэтому я приберег кошелек со ста шестьюдесятью кронами в золоте, опасаясь, что умелое применение его может предотвратить угрожавшую нам опасность; но позже я обнаружил, что наша безопасность заключалась в нашей предполагаемой бедности, ибо почти за три недели бедствия я не осмелился показать ни одной золотой монеты, тем более признать, что у меня сохранились деньги».

Он решил покинуть Астрабад как можно скорее и, получив подтверждение стоимости своих товаров, наконец отправился в путь с эскортом из около двух дюжин вооруженных людей под командованием хаджи, или святого человека, совершившего паломничество в Мекку. Излишне говорить, что его эскорт был шайкой мошенников, и только по чистой случайности и с некоторым риском он наконец столкнулся с некоторыми офицерами шаха, которые набирали силы для того, чтобы отвоевать Астрабад. Они помогли ему с лошадьми, хотя он жаловался на их качество. Он как-то добрался, хотя и потерял своих слуг, и наконец достиг Лангаруда, где жил ренегат капитан Элтон, через семь недель после того, как покинул Астрабад, и был принят Элтоном с распростертыми объятиями. Здесь он остался на несколько дней, чтобы отдохнуть, а затем двинулся дальше в Решт.

Еще несколько дней пути, и он наткнулся на лагерь шаха, но не смог добиться аудиенции у этого возвышенного властителя. Тем не менее его дело было представлено Надир-шаху, и, поскольку вексель, который Хэнвей получил от Мохаммеда Хасана, был представлен в качестве доказательства, был издан указ: «чтобы я предоставил подробности убытка Бехбуд-хану, генералу шаха в Астрабаде, которому было приказано передать мне ту часть товаров, которую, возможно, удастся найти, и восстановить их в натуре, а недостачу выплатить из секвестрированных поместий мятежников до последнего денье. Это было не совсем то, чего я желал, потому что это возлагало на меня необходимость возвращения в это жалкое место, Астрабад; однако я не мог не выразить высочайшую признательность за столь явный знак справедливости и милосердия».

Этот акт справедливости был несколько необычным для Надир-шаха, о жестокости которого Хэнвей приводит несколько примеров. Поскольку, однако, один из них, возможно, превосходит своих собратьев по жестокости, я осмелюсь привести его его словами. «Я приведу еще один пример алчности и варварства Надира, который произошел незадолго до того, как я был в лагере. Шах, назначив определенного генерала губернатором провинции, наложил на нее непомерный налог, который должен был быть собран за шесть месяцев: по истечении этого времени губернатора вызвали в лагерь и приказали представить отчет. Он сделал это, но сумма составила лишь половину требуемой. Шах назвал его негодяем; и, сказав ему, что он украл другую половину денег, приказал палачу забить его до смерти палками: его поместья также были конфискованы, но все его имущество оказалось далеко не достаточным для покрытия требований. Слугам покойного было затем приказано явиться перед шахом, и он спросил их, осталось ли что-нибудь, принадлежащее их господину; на что они ответили: "Только собака". Он тогда приказал привести собаку перед собой; и заметил, что она кажется гораздо честнее, чем был его господин; однако, что ее следует провести через лагерь от палатки к палатке и бить палками, и где бы она ни издохла, хозяин такой палатки должен заплатить недостающую сумму. Соответственно, собаку носили по палаткам министров, последовательно, которые, услышав дело, немедленно давали суммы денег, согласно своим возможностям, чтобы добиться удаления собаки: благодаря чему вся сумма, которую требовал шах, была собрана за несколько часов».

27 марта они отправились в обратный путь в сопровождении небольшого эскорта; они были задержаны на некоторое время в Лангаруде, где Хэнвей надеялся найти судно, так как путь по суше был небезопасен. Но, хотя корабль был замечен, он так и не зашел; и поэтому сухопутный путь был предпринят поневоле, и Астрабад был достигнут 16 мая. Он увидел генерала шаха, который сказал: «указ должен быть исполнен». Те, кто оскорбил Хэнвея, были наказаны самым жестоким образом — часть его сукна была найдена и возвращена ему, но возникла трудность со сбором денег за недостающие части, и его принуждали принять оплату рабынями. После его отказа они умоляли его дать им расписку, как если бы он был оплачен, заверяя его, что деньги будут предоставлены через несколько дней; но британский купец был слишком осторожен, чтобы попасться в такую очевидную ловушку. В конце концов он получил большую часть, и с ней вернулся в Лангаруд, где прождал некоторое время, и, наконец, он вернул восемьдесят пять процентов стоимости своих товаров, согласно своей собственной оценке, так что, вероятно, он совершил хорошую продажу.

В Лангаруде он заболел легкой лихорадкой, но был вылечен французским миссионером, который давал ему иезуитскую кору (хинин), и затем он отправился в обратный путь, вложив все свои наличные в сырой шелк. Он не встретил никаких особых приключений и благополучно прибыл в Санкт-Петербург 1 января 1745 года, «отсутствовав год и шестнадцать недель, за это время я проехал около четырех тысяч английских миль по суше».

Замечая эту поездку Хэнвея к Каспию, было бы жаль, если бы не было обращено внимание на его описание Баку, который сейчас выходит на первый план (благодаря трудолюбию и интеллекту господ Нобелей) в обеспечении мира нефтью. Это было главное святилище последователей Зороастра, которые считали свет, олицетворяемый огнем (который ярок как днем, так и ночью), эмблематичным для всего доброго, и поэтому они поклонялись Ормузду, или доброму богу, в то время как Аримана, или тьму, они считали злым богом. Здесь, недалеко от Баку, почва настолько пропитана и насыщена нефтью, что огонь, естественный и никогда не угасающий, можно было легко получить, и, следовательно, будучи совершенно неискусственным, он рассматривался как олицетворение Ормузда. Хэнвей пишет: «Земля вокруг этого места, на протяжении более двух миль, обладает этим удивительным свойством, что если снять два или три дюйма поверхности и приложить горящий уголь, часть, которая так обнажена, немедленно загорается, почти прежде чем уголь коснется земли... Если трость или трубку, даже из бумаги, воткнуть примерно на два дюйма в землю, ограничив и закрыв землей снизу, а верх ее коснуться горящим углем и подуть на него, немедленно вырывается пламя, не повреждая ни трость, ни бумагу, при условии, что края покрыты глиной, и этот метод они используют для освещения в своих домах, у которых пол только земляной; три или четыре таких зажженных трости вскипятят воду в горшке; и так они готовят свою пищу».

Баку, местопребывание этого естественного символа Ормузда, был тогда местом паломничества парсов — и прошло не так много времени с тех пор, как огнепоклонничество там было прекращено. Мистер Чарльз Марвин (пишущий в 1884 году) начинает свою интереснейшую книгу «Регион вечного огня» так: «Несколько лет назад одинокую фигуру можно было ежедневно видеть на берегу Каспийского моря, поклоняющуюся огню, бьющему естественным образом из нефтяных газов в земле. Подвижник был парсом из Индии, последним из ряда жрецов, которые более двух тысяч пятисот лет поддерживали священное пламя на этом месте. Вокруг его разрушающегося храма поднимались сальные вышки и грязные винокурни — символы нового культа, поклонения мамоне, — но, поглощенный своими молитвами, парс не обращал внимания на пришельцев. И так шло время, и последний из огнепоклонников умер, и вместе с ним погибло пламя, которое было старше истории».

Он оставался некоторое время в России, но больше не предпринимал трудных путешествий. Даже когда он покинул Санкт-Петербург 9 июля 1750 года, он путешествовал очень неспешно по суше, достигнув Харвича 28 октября 1750 года, после отсутствия в Англии почти восемь лет. Он жил в Лондоне скромно, ибо его состояние было лишь скромным — все же его было достаточно, чтобы содержать сольную карету, т. е. перевозящую только одного человека, и на ее панелях был нарисован девиз, намекающий на его опасности в Персии, особенно на несколько опасное путешествие по Каспию. Он состоял из «человека, одетого в персидское платье, только что высадившегося во время шторма на суровый берег и опирающегося на свой меч, его лицо спокойно и покорно. На заднем плане была изображена лодка, подбрасываемая волнами; спереди — щит с его гербом, прислоненный к дереву, а под ним девиз на английском языке: "Никогда не отчаивайся"».

В результате своего восточного опыта по возвращении в Англию он использовал зонтик, что в то время для мужчины считалось несколько женоподобным. Ему часто приписывают введение этого полезного предмета в Англию; но он широко использовался женщинами за пятьдесят лет до этого — более того, в Британском музее (Harl. 630, fol. 15b) есть англосаксонская рукопись одиннадцатого века — несомненно английская по своему рисунку, — в которой есть иллюстрация зонтика, который держат (слуга) над головой короля или дворянина. Это настоящий «Сэнгстер», и, что касается формы, он прошел бы проверку сейчас. С этого времени использование зонтика стало привычным и общеупотребительным среди мужчин — вероятно, потому, что он ввел их из чистого шелка, тогда как до сих пор они были громоздкими и тяжелыми, будучи сделанными из промасленной бумаги, муслина или шелка.

У него было на что жить, и, поскольку в те дни никто не заботился о создании колоссального состояния, он жил довольствуясь своим достатком и написал длинное описание своих путешествий, которое было очень хорошо проиллюстрировано и стоило ему 700 фунтов стерлингов для выпуска первого издания в одну тысячу двести экземпляров, после чего он распорядился авторскими правами, и были опубликованы второе, третье и четвертое издания. Тем не менее климат России ему не подошел, и ему пришлось отправиться на тогда модный курорт Танбридж-Уэллс, а затем в Париж, оттуда в Брюссель, Антверпен и Амстердам.

Он вернулся в Танбридж-Уэллс, где написал (в 1753 году) трактат против натурализации евреев, что было вопросом, который тогда обсуждался. Трудно представить человека с широкими симпатиями, каким был Джонас Хэнвей, путешественник, также обладавший большим опытом общения с людьми, придерживающимся узкого взгляда на такой вопрос социальной политики. После ожесточенной борьбы законопроект был принят (26 Geo. 2), и Его Величество дал свое согласие 7 июня 1753 года, но оппозиция ему была настолько велика, что когда Парламент собрался в следующий раз (15 ноября 1753 года), самым первым делом после обращения (которое заняло всего полчаса или около того — ценный намек нынешним членам парламента) было внесение законопроекта об отмене привилегии натурализации для евреев. Популярный шум в его пользу был бессмысленным, как это обычно бывает, но он был слишком силен, чтобы сопротивляться, и в дебатах по этому поводу, 27 ноября 1753 года, Уильям Питт (вся честь ему) сказал: «Таким образом, сэр, хотя мы отменяем этот закон из любезности к народу, мы все же должны дать им понять, что мы не совсем одобряем то, о чем они просят». Законопроект был принят 28 ноября и получил королевское одобрение 20 декабря того же года, и, следовательно, некоторое время была совершена несправедливость по отношению к некоторым из самых лояльных, тихих и законопослушных граждан, которые у нас есть. Хэнвей, однако, думал об этом предмете настолько сильно, что написал четыре трактата по нему, которые, поскольку вопрос теперь счастливо решен, могут быть отклонены этим кратким уведомлением.

Он был по натуре деятельным человеком и не мог сидеть сложа руки. Он писал обо всем — не имело большого значения о чем — о мощении и т. д. Вестминстера и его прилегающих приходов; он даже написал большую книгу, прекрасно иллюстрированную, о небольшой поездке, которую он совершил, когда путешествия не были так обычны, как сейчас, «Журнал восьмидневного путешествия из Портсмута в Кингстон-на-Темзе» (1756), второе издание которой было опубликовано в двух томах в 1757 году с добавлением «Эссе о чае, рассматриваемом как вредный для здоровья, препятствующий промышленности и обедняющий нацию». Так мы видим, что он придерживался твердых взглядов на вещи в целом, которые с тех пор, по опыту, были изменены.

Его склонности к писанине, вероятно, принесли некоторую пользу, ибо в 1757 году мы находим, что он взялся за дело той очень достойной благотворительной организации, Морского общества, подписчиком которого он был на сумму пятнадцать гиней. Это общество, чей дом находится на Бишопсгейт-стрит, все еще живо, и, что более того, процветает. Об этом он написал четыре или пять памфлетов и книг. Это, кажется, лишь послужило возбуждением его аппетита к филантропии, ибо в 1758 году он заплатил 50 фунтов стерлингов, чтобы квалифицироваться как пожизненный управляющий Больницы для подкидышей. Это, естественно, заставило его задуматься об источнике, откуда в основном приходили подкидыши: и он обратил свое внимание на основание больницы Магдалины (?), которая была, при сотрудничестве нескольких джентльменов, основана в Лондоне в 1758 году на Грейт-Прескотт-стрит, Гудманс-Филдс (место которой сейчас, или раньше называлось, Магдален-Роу).

Многие другие книги и памфлеты по вышеуказанным темам, Больнице для подкидышей, Морскому и Степнейскому обществам, поощрению британских войск и т. д. занимали его досуг до 1760 года, когда он взялся за социальный вопрос о даче чаевых, или вайлов, слугам и написал два памфлета по этому предмету. В одном из них есть несколько очень юмористических историй об этом абсурдном обычае, одна, особенно, которая из-за своей пикантности стала несколько избитой. «Это более юмористическая история, которую рассказывают о... после того, как он обедал с... Слуги с усердным долгом позаботились о шляпе, мече, трости, плаще его друга, а среди прочего и о его перчатках. Когда он пришел требовать их, каждый слуга с самым покорным уважением принес свою часть личной обстановки старого джентльмена, и столько шиллингов было роздано с его обычной щедростью; но, когда он уходил без перчаток, один из слуг напомнил ему об этом, на что он ответил: "Неважно, друг, можешь оставить перчатки себе, они не стоят шиллинга"».

Хэнвей пытался покончить с этим социальным налогом, который, однако, остается по сей день. Но очень хорошая история рассказывается о Роберте Гамильтоне из Килбрахмонта. «После вечеринки в замке Келли гости проходили через зал, где слуги были выстроены, чтобы получить свои чаевые, в те дни обычное вымогательство в больших домах. Дары тех, кто предшествовал "Робби" (как обычно называли лэрда), не вызывали выражения благодарности, даже улыбки, но когда пришла его очередь совершать церемонию, их черты лица сразу же осветились чем-то, даже приближающимся к смеху».

«"Что ты дал этим парням, Робби?" — сказали его друзья, когда они вышли наружу; "они выглядели кислыми, как уксус, пока не пришла твоя очередь"».

«"Ни одного баби (мелкая монета) они не получили от меня", — сказал Робби, — "я просто пощекотал их ладони"».

Эта система дачи чаевых слугам получила сокрушительный удар после постановки (в 1759 году) фарса преподобного Джеймса Таунли «Высший свет внизу по лестнице», что, вероятно, привело к написанию Хэнвеем двух его памфлетов по этому предмету.

Он иногда ходил ко двору, но никогда не просил никакого места для себя; все же считалось, что его филантропические усилия должны быть вознаграждены, тем более что он отнюдь не обладал большим состоянием. Поэтому делегация из пяти видных граждан Лондона, среди которых был банкир Хор, дождалась лорда Бьюта (который был тогда премьер-министром) и попросила, чтобы было сделано какое-то существенное признание его заслуг. Их представления имели вес, и в июле 1762 года он был назначен одним из комиссаров по снабжению флота провиантом.

Теперь он был в легких обстоятельствах, и его официальные обязанности не могли быть очень тяжелыми, ибо в том году он написал четыре памфлета о «Размышлениях о жизни и т. д.», «Регистрации приходских бедняков и вентиляции», своих любимых магдалинах и «Рассуждении о мире и войне» — темы настолько разнообразные, что они показывают разнообразие предметов, которые занимали его серьезное внимание. Фактически он писал о бесконечном множестве вещей — все из которых имели своей целью благо человечества. У него была финансовая схема «по сбережению от семидесяти тысяч фунтов до ста пятидесяти тысяч фунтов для общества»; он писал об «Использовании и преимуществах музыки»; «Деле канадцев в Монреале»; «Верном друге солдата, являющемся моральным и религиозным советом рядовым людям в армии и ополчении»; «Регистрации детей бедняков»; еще один памфлет о подрастающем поколении трудящихся бедняков; и, не довольствуясь обращением к рядовому солдату, он должен был написать «Христианский офицер, адресованный офицерам сил Его Величества и т. д.».

Примерно в это время он был, очевидно, самым ханжеским. Он написал «Моральное и религиозное наставление молодым людям»; «Моральные и религиозные наставления, предназначенные для учеников среди низших классов народа»; «Письма опекунам младенцев-бедняков»; «Правила и положения больницы Магдалины с молитвами и т. д.»; «Совет дочери, отправляющейся на службу и т. д.»; «Совет фермера своей дочери»; «Наблюдения о причинах распущенности, которая царит среди низших классов народа».

Он не мог даже оставить миссис Элизабет Монтегю из «Клуба синих чулок» ее известность, ее покровительство и поддержку бедным маленьким трубочистам — и он выпустил памфлет о «Состоянии молодых учеников трубочистов и т. д.». Эти бедные маленькие беззащитные смертные возбудили его жалость, и его первые усилия в их пользу заключались в том, чтобы заставить их регулярно оформлять ученичество, чтобы поставить их под надзор магистратуры; он выступал за и инициировал подписку, чтобы покрыть расходы и обеспечить их одеждой. И это движение увенчалось значительным успехом, ибо многие мальчики были оформлены учениками, а некоторые из хозяев были привлечены к ответственности за жестокое обращение со своими мальчиками.

Затем, чтобы показать разнообразие своих талантов, он написал два памфлета о хлебе и книгу в двух томах о «Добродетели в скромной жизни и т. д.». В 1775 году он опубликовал большой том в четверть листа о «Дефектах полиции, причинах аморальности и т. д.», и в экземпляре, который у меня перед глазами, написано: «Королю, с покорнейшим долгом автора». В этой книге, среди прочего, он выступал за одиночное, или, скорее, изолированное заключение — позволяя заключенным работать и давая им увеличенный рацион в соответствии с их трудом. За этим последовал в 1776 году памфлет об «Одиночестве в заключении с надлежащим трудом и т. д.».

Ему было уже шестьдесят четыре года, но он был так же физически активен, как и умственно, и в феврале 1776 года ему пришлось отправиться в Гамбург в связи со своими обязанностями одного из комиссаров Совета по снабжению. В 1777, 1778 и 1782 годах он написал три книги о Вечере Господней — и с того времени он писал, пока не умер в 1786 году, на всевозможные темы, религиозные, социальные и политические, список которых был бы только утомительным. Летом 1786 года его здоровье пошатнулось, и он явно угасал, но продержался до 5 сентября, когда спокойно скончался — совершенно готовый к великой перемене, надев тонкую рубашку с оборками, отдав свои ключи, распорядившись некоторыми безделушками и выслушав чтение своего завещания. Смерть пришла к нему легко, и он испустил дух со словом «Христос» на устах.

Такова была жизнь, и такова была смерть Джонаса Хэнвея, чья биография известна недостаточно хорошо.

СВЯТОЕ ПУТЕШЕСТВИЕ В РАМСГЕЙТ СТО ЛЕТ НАЗАД.

Эта маленькая история, которую я сильно сокращаю, весьма забавна и является работой «Генри Блейна, служителя Евангелия в Тринге, Хартфордшир». Я привожу ее только как показывающую страх, с которым любой человек деревенского воспитания в то время доверял свое драгоценное тело на милость отца Нептуна. Пар изменил все наши привычки, но тогда не было «путешественников по миру» — немногие, если вообще кто-то, поднимались на Альпы ради развлечения; Доломиты были неизвестны; у людей не было паровых яхт, и они отправлялись в погоню за вечным летом; о круизе на острова Тихого океана и в Японию никогда не мечтали; не было библиотеки Мьюди, чтобы распространять праздничные туры, ибо их никогда не существовало — так что мы должны смотреть на это повествование «служителя Евангелия» деревенского воспитания (чьи длинные и чрезвычайно благочестивые, но утомительные вступления я опускаю) совсем другими глазами, чем на подобное, опубликованное в наши дни.

Это трактат из пятидесяти четырех страниц, и начинается он так: «В надежде восстановить это бесценное благословение, здоровье, в пятницу, 10 августа 1787 года, я сел на корабль "Друзья", направлявшийся в Рамсгейт, в Кенте. Я слышал, что есть такое место; и многие подняли мои ожидания своими рассказами об эффективности морских купаний; а другие поощряли мои надежды, повторяя свой собственный опыт полученной пользы. Благодаря этим средствам я был побужден решиться на это небольшое путешествие. Оно напомнило мне о незабываемом времени, когда, побуждаемый некоторыми мотивами и движимый силой невидимой, но не нечувствуемой, я вступил на борт того величественного судна, которое пророк Господень видел в бурю. Исаия 54.—11».

Это образец трактата. Затем он продолжает говорить: «Пока мы ждали времени отплытия (по разным причинам, я полагаю), многие поднялись на борт и казались, по крайней мере мне, как будто они намеревались отправиться с нами: но они не покинули гавань, а, побуждаемые другими случаями и побуждениями, они попрощались со своими друзьями и ушли; в то время как мы, которые направлялись в отдаленное место, оставались верны своей цели, повернулись спиной к дому и терпеливо ждали легкого бриза и приливного течения, чтобы доставить нас в желаемый порт».

Мы можем хорошо представить себе доброго человека, когда он вернулся в Тринг, долгое время рассказывающего о своих душераздирающих переживаниях того памятного путешествия. Он должен был жить в наши дни и быть «Нашим специальным корреспондентом», на которого редактор газеты полагается, чтобы заполнить столько колонок — ибо каждая деталь взята, очевидно, с блокнотом в руке. Свидетельствуйте это: «Когда наши паруса были развернуты, а наш канат развязан, при содействии легкого ветра, мы начали постепенно рассматривать высокие башни, стремящиеся ввысь церкви и все величие Лондона на расстоянии позади нас: в надежде найти что-то, чего мы не могли найти в городе, мы обратили наше внимание от удовольствий, богатств и пышности Лондона; мы попрощались на время с нашими самыми дорогими друзьями; мы отложили наши ежедневные и домашние заботы и радостно покинули дорогие радости дома».

Наконец они были полностью готовы к своему путешествию, которое из-за переполненности реки и чрезмерной робости автора должно было быть чрезвычайно опасным. «Наше судно, хотя оно и отправилось в путь с попутным ветром и мягко спустилось по реке к своему предназначенному порту, все же один или два раза чуть не ударилось о другие суда на реке, к своему собственному ущербу; но благодаря заботе рулевого и матросов это было своевременно предотвращено... Не было зрелища более волнующего во всем маленьком путешествии, чем тела тех несчастных преступников, которые были повешены, in terrorem, на краю реки Темзы. Конечно, это были одни из тех гнусных персонажей, которых преследовало правосудие, которые, хотя "они избежали моря, но мщение не позволило жить. Деяния 28.—4." ... Миновав эти зрелища ужаса, попутный ветер и прилив плавно несли нас к бескрайнему океану...»

«Когда мы приблизились к слиянию реки Темзы, было два объекта, которые привлекли наше внимание: один — королевский сторожевой корабль, помещенный там для целей хорошей экономии, другой — большое окрашенное судно, которое плавало на поверхности воды и называется буем. Пока мы проходили мимо королевского корабля, я услышал выстрел из пушки и увидел вспышку заряда на некотором расстоянии; и, спросив причину такого обстоятельства, был проинформирован, что для каждого корабля, который проходил, было принято в знак повиновения опускать марсель; но стрельба из пушки заставила их поторопиться показать свое повиновение, из страха перед более неблагоприятным салютом; ибо, хотя вспышка пороха могла вызвать у нас некоторую тревогу, выстрел ядром мог заставить нас почувствовать последствия неповиновения... До сих пор большинство нашей компании, казалось, несло веселье и радость на своих лицах; но теперь мы начали видеть, как румяная роза умирает на болезненной щеке, и несколько наших пассажиров начали чувствовать тошнотворные эффекты качающегося моря; они отступили от своего веселья и в удовольствии забились в угол и молча оплакивали свои утраченные удовольствия в одиночестве... Трижды счастливы души, которые божественной благодатью сделаны больными от неудовлетворяющих удовольствий и вынуждены отступить от неудовлетворяющих объектов и искать и находить постоянное блаженство в дружбе Иммануила!»

«Среди пассажиров нашего судна поддерживалась видимость общительности и хорошего настроения, и между ними происходил взаимный обмен любезностями; наши плохие характеры были на время отложены, и мы, казалось, взаимно согласились сделать друг друга настолько невинно счастливыми, насколько это возможно в нашем настоящем. Если бы такой же образ поведения соблюдался во всем нашем ведомстве, как смягчились бы беды жизни и как подсластились бы узы общества!...»

«Веко дня было теперь почти закрыто над нами, и мрак тьмы начал окружать нас, что вместе с глухим ревом ветра и разбивающимися волнами имело тенденцию создавать очень торжественные идеи в уме; и я, будучи незнакомым с такими сценами, упражнял свой ум на вещах большей важности...»

«Около десяти часов вечера в пятницу нас благополучно доставили в гавань Маргита, где мы бросили якорь, чтобы высадить на берег значительное число наших пассажиров, направлявшихся в этот пункт назначения. Как велики преимущества мореплавания! Благодаря мастерству и заботе трех человек и юнги множество людей было в безопасности перевезено из одной части королевства в другую...

«Когда мы благополучно высадили пассажиров в Маргите, мы снялись с якоря в одиннадцать часов ночи, чтобы обогнуть Норт-Форленд и направиться в Рамсгит. Норт-Форленд — это мыс, который вдается в море и является крайней точкой нашей страны с правой стороны, когда мы плывем вниз по реке Темзе; моряки считают огибание этого мыса при входе в Ла-Манш довольно опасным. Впрочем, опасности было достаточно, чтобы пробудить тревогу у сухопутного моряка. И все же здесь, с некоторой долей доверия к Тому, Кто проявляет Свою власть над морем и сушей, я лег и спал спокойно, пока шумные волны бились о борта нашего судна, а шелестящие ветры трясли наши паруса и заставляли наши податливые мачты скрипеть. Я пришел к мысли, что сейчас между мной и бездонной пучиной лишь тонкая доска, однако благодаря упованию на божественную благость мои страхи утихли, и внутри воцарился божественный покой. „Того, чей дух утвержден на Тебе, Ты хранишь в совершенном мире“. Исаия 26:3».

«В субботу утром я проснулся и услышал мирный звук с берега, который подсказал мне, что сейчас два часа; наведя справки, где мы находимся, я обнаружил, что мы благополучно стоим на якоре в удобной гавани Рамсгита. Поскольку час был ранний, мы снова легли спать и пролежали до пяти часов; затем, покинув нашу спальню и поднявшись на мирную палубу — не как испуганный моряк, который покидает ужасную плавучую тюрьму, чтобы увидеть тысячу смертей от ветров, волн и скал, не имея в поле зрения дружелюбного берега, — а чтобы увидеть одно из лучших убежищ от всех этих опасностей, которое Провидение предоставило для безопасности тех, кто подвергается насилию и ярости разгневанных стихий. Удобный мол Рамсгита, по-видимому, превосходно приспособлен для того, чтобы укрывать и защищать суда, которым грозит гибель от ветров и волн. Это прекрасное архитектурное сооружение построено в форме полумесяца, концы которого соединяются с сушей... Все это полезное строение, казалось, имело явное сходство со славным Посредником в Его служении, Который назначен убежищем от бури...»

«К шести часам утра мы сошли на берег и радостно встретили наших друзей, которых привезли днем ранее; но в пути их настиг сильный шторм с громом и молнией, тогда как наше плавание было спокойным и благополучным; однако утром мы все встретились в мире и безопасности. Так мы сели за дружеский завтрак и весело обсудили приключения нашего маленького путешествия. Что-то подобное, я думаю, может происходить в состоянии блаженства... Пока мы были заняты этим, мы советовались, как нам устроиться, пока мы остаемся в Рамсгите; мы взаимно договорились образовать маленькую семью, и хотя мы не могли все жить в одном месте, мы хотели питаться вместе в одном доме». Это приятный пример доброго товарищества, возникшего за короткое время среди приятных спутников.

«Чтобы осуществить цель нашего приезда, некоторые из нашей компании смешались с купальщиками на морском берегу. Удобство купания, прохлада прекрасного летнего утра, приятный вид общества в столь ранний час и новизна сцены произвели очень благоприятное впечатление... Мы начали осматриваться; и хотя перед нами не предстали объекты вкуса и элегантности, город и его окрестности предложили нам некоторые сельские виды, которые принесли как пользу, так и удовольствие. С левой стороны, когда мы поднимались от морского берега, стоит место для наблюдений, воздвигнутое на мысе и открывающее обширный вид на ту часть моря, которая называется Даунс, где вы видите множество кораблей, стоящих на якоре или направляющихся в разные части света. Оттуда вы также можете увидеть высокие скалы Франции, отражающие солнечный свет; в то же время вы можете ради развлечения наблюдать за движением каждой лодки, входящей в гавань и выходящей из нее; а поскольку море постоянно меняется, его вид в целом доставляет приятное развлечение. Здесь компания часто останавливается, чтобы отдохнуть после утренней или вечерней прогулки, и приятно освежается прохладным морским бризом...»

«Могло бы показаться странным, если бы я ничего не сказал о Маргите, поскольку это главное место для купальщиков, пользующееся растущей репутацией. Город Маргит находится в состоянии значительного роста, и его главными украшениями являются недавние пристройки. Главная забота публики, по-видимому, состоит в том, чтобы сделать его местом для удовольствий не меньше, чем для пользы, поскольку под предлогом пользы люди могут предаваться удовольствиям без осуждения. Мать, например, могла бы подвергнуться резкой критике со стороны своих знакомых за то, что оставила семью на месяц и отправилась тратить деньги мужа; но кто может винить ее, когда этого требует ее здоровье? Они перестраивают его в соответствии со вкусами времени. Они, правда, построили один молитвенный дом, но театр почти в четыре раза больше. Таким образом, когда плохое здоровье не прерывает стремление компании к развлечениям, они, вероятно, скоро будут устроены по своему вкусу. Таково обеспечение, уже сделанное для того, чтобы чахоточный кашель деликатной леди мог получить облегчение от испарений дымного горячего зала для собраний, а обремененный горожанин мог утопить свою тревогу в развлечениях за карточным столом...»

«Библиотеки прилично обставлены и могут служить своего рода праздной биржей, где люди, обремененные деньгами и временем, могут с большой легкостью расслабиться. Самое полезное для здоровья развлечение, лучше всего подходящее для инвалидов, которым занимаются в Маргите, — это игра в боулз на лужайке, где на вершине холма, с полным видом на море, на свободном открытом воздухе джентльмены могут упражнять свои тела и расслаблять умы; если заниматься этим ради пользы для здоровья и невинного отдыха в компании серьезного друга, это кажется не более преступным, чем рыбалка Петра...»

«Пробыв в Рамсгите столько, сколько позволяли наши домашние дела, мы сели на тот же корабль и отправились обратно в Лондон. Чтобы, полагаю, воспользоваться преимуществом, мы отплыли на несколько лиг прямо в море; но поскольку стоял полный штиль, мы почти не ощущали иного движения, кроме того, что было вызвано приливом и морской зыбью в ту ночь. Крик моряков: „Дуй! Дуй!“ — напомнил мне тот патетический возглас древней Церкви! Следующий день оказался таким же спокойным, так что нам оставалось мало что делать, кроме как ходить по палубе и наблюдать за тем, как морские свиньи перекатываются в море. У нас на борту был старый моряк, чье терпение иссякло, и он заявил, что предпочитает быть в море во время шторма, чем в штиль посреди океана, что поразило меня уместностью этого наблюдения применительно к христианскому опыту; ибо шторм под Божественным руководством часто становится средством ускорения прогресса христианина, тогда как полный штиль бесполезен и небезопасен».

Им потребовалось два дня, чтобы добраться до Маргита, и еще день, чтобы достичь Грейвсенда. По пути они проплывали мимо судна, выброшенного на берег, которое «представляло собой жалкое зрелище, подобное тому, какое они являют просвещенному взору, когда терпят кораблекрушение веры, когда христиане видят, как они, продолжая свой путь, садятся на мель и разбиваются вдребезги».

К тому времени, как они прибыли в Грейвсенд, некоторые пассажиры уже пресытились плаванием на грузовом судне, поэтому они наняли лодку и четырех человек, чтобы те доставили их в Лондон, но поднялся ветер, река стала неспокойной, и, поскольку лодка была перегружена, лодочники попросили их пересесть на рыболовецкое судно, что они и сделали, благополучно прибыв в Биллингсгейт. В наши дни пара мы едва ли можем представить, что путешествие из Рамсгита в Лондон могло длиться с утра понедельника до вечера среды, но люди в те времена не слишком торопились.

ШАРЛАТАНЫ ВЕКА.

Во все времена существовали претенденты на медицинские знания, и именно нынешнему веку было суждено возвести целительное искусство в ранг настоящей науки, основанной на надлежащих физиологических фактах, подкрепленных тщательными анализами современной химии. Старые алхимики вымерли, хотя у них были некоторые претензии на ученость, но фармакопея в начале восемнадцатого века находилась в плачевном состоянии. Хирургия для грубых целей существовала с древнейших времен, потому что несчастные случаи случались тогда, как и сейчас; более того, были войны, которые требовали ампутации конечностей и т. д., но медицина, за исключением знания свойств трав и простых средств, находилась в более чем примитивном состоянии. Любой, кто хотел, мог назвать себя доктором, и, естественно, этой привилегией широко пользовались.

Название «шарлатан» (quack) или «кваксальвер» (quacksalver), по-видимому, не было широко распространено до семнадцатого века, и его происхождение не было четко установлено. В книге «Древности Египта» и др. Уильяма Осборна-младшего (Лондон, 1847 г., стр. 94) говорится: «Идея врача часто представляется видом утки, название которой CHIN: египетское слово, обозначающее врача, также было CHINI». Но ни Пьерре в своем «Иероглифическом словаре», ни Бунзен в «Месте Египта во всемирной истории» не подтверждают это утверждение. Тем не менее египетский эквивалент кудахтанья или звука, издаваемого гусем, был Ka ka, а на коптском — Ouok, что произносится очень похоже на «quack».

Немцы также используют слово Quacksalber, а голландцы — Kwaksalver, термин, который Билдердейк в своем «Geslachtlijst der Naamwoorden» (происхождение или род имен) называет более правильным в форме Kwabsalver, от Kwab — «опухоль» и Salver — «мазать». Как бы то ни было, английское слово «quack» определенно означает незаконного практикующего врача, претендента на медицинскую науку, чьи претензии не подкреплены его знаниями.

Семнадцатый век был богат на шарлатанов — ярким примером является Джон Уилмот, граф Рочестер. И епископ Бернет, и де Грамон согласны с тем, что во время одного из своих изгнаний из двора он жил на Тауэр-стрит (по соседству с вывеской «Черный лебедь», в доме ювелира) и практиковал там как врач-шарлатан под именем Александра Бендо, недавно прибывшего из Германии. Существует знаменитая речь этого шарлатана, копии которой сохранились не только на широких листах, но и в некоторых сборниках шуток семнадцатого века, которая, подлинная она или нет, весьма забавна. Она слишком длинна, чтобы переписывать ее здесь, но, возможно, мне простят, если я приведу краткий отрывок.

«Знание этих секретов я собрал в своих путешествиях за границей (где я проводил время с пятнадцати лет до этого, моего двадцать девятого года) во Франции и Италии. Те, кто путешествовал по Италии, расскажут вам, какое чудо искусства помогает там природе в сохранении красоты: как женщины сорока лет имеют то же лицо, что и пятнадцатилетние: возраст никак не отличается по лицам; тогда как здесь, в Англии, посмотрите лошади в зубы, а женщине в лицо, и вы сразу узнаете возраст обоих с точностью до года. Поэтому я дам вам такие средства, которые, не разрушая вашего цвета лица (как это делают большинство ваших красок и мазей), сделают их совершенно прекрасными; очищая и предохраняя их от всех пятен, веснушек, жара, прыщей и следов оспы или любых других случайных отметин, чтобы лицо не было изрыто или в шрамах».

«Я также очищу и сохраню ваши зубы белыми и круглыми, как жемчуг, укрепив те, что шатаются: ваши десны будут сохранены в целости, красными, как коралл; ваши губы того же цвета и мягкими, как вы могли бы пожелать для ваших законных поцелуев».

«Я также дам то, что вылечит худшее дыхание, при условии, что легкие не полностью сгнили и не поражены абсцессом; а также верные и безошибочные средства для тех, чье дыхание еще не испорчено; так что ничто, кроме очень долгой болезни или самой старости, никогда не сможет их испортить».

«Я, кроме того (если будет желание), уберу полноту у тех, у кого ее слишком много, и добавлю плоти тем, кому ее не хватает, без малейшего вреда для их конституции».

Благодаря своим правдоподобным манерам и хорошему обращению он вскоре собрал вокруг себя большую клиентуру из слуг и т. д., ибо он не только лечил болезни, но и предсказывал судьбу. Они рассказывали своим хозяйкам, и те тоже приходили советоваться с мудрецом. Даже придворные дамы приходили к нему инкогнито, и la belle Дженнингс, сестра знаменитой Сары, первой герцогини Мальборо, вместе с прекрасной мисс Прайс ходили гадать, переодевшись в продавщиц апельсинов, и, по всей вероятности, об их визите никогда бы не узнали, если бы они не попали в неприятное приключение с неким распутным джентльменом по имени Браункер, который был камергером герцога Йоркского и братом виконта Браункера, президента Королевского общества.

Джон Котгрейв так описывает шарлатана своего времени:

‘My name is Pulse-feel, a poor Doctor of Physick,

That does wear three pile Velvet in his Hat,

Has paid a quarter’s Rent of his house before-hand,

And (simple as he stands here) was made Doctor beyond sea.

I vow, as I am Right worshipful, the taking

Of my Degree cost me twelve French Crowns, and

Thirty-five pounds of Butter in upper Germany.

I can make your beauty and preserve it,

Rectifie your body and maintaine it,

Clarifie your blood, surfle88 your cheeks, perfume

Your skin, tinct your hair, enliven your eye,

Heighten your Appetite; and, as for Jellies,

Dentifrizes, Dyets, Minerals, Fucusses,89

Pomatums, Fumes, Italia Masks to sleep in,

Either to moisten or dry the superficies, Paugh, Galen

Was a Goose, and Paracelsus a patch

To Doctor Pulse-feel.’

Затем был тот главный шарлатан и эмпирик, сэр Кенелм Дигби, со своим «симпатическим порошком» и т. д., и доктор Саффолд, изначально ткач, который раздавал свои листовки повсюду, рекламируя свою способность вылечить любую болезнь под солнцем.

Также в этом веке есть поэма под названием «Диспансер» сэра Сэмюэля Гарта, который жил во времена королевы Анны, где дается следующее описание шарлатана и его окружения:

‘So truly Horoscope its Virtues knows,

To this bright Idol91 ’tis, alone, he bows;

And fancies that a Thousand Pound supplies

The want of twenty Thousand Qualities.

Long has he been of that amphibious Fry,

Bold to prescribe, and busie to apply.

His Shop the gazing Vulgar’s Eyes employs

With foreign Trinkets, and domestick Toys.

Here Mummies lay, most reverently stale,

And there, the Tortois hung her Coat o’ Mail;

Not far from some huge Shark’s devouring Head,

The flying Fish their finny Pinions spread.

Aloft in rows large Poppy Heads were strung,

And near, a scaly Alligator hung.

In this place, Drugs in Musty heaps decay’d,

In that, dry’d Bladders, and drawn Teeth were laid.

An inner Room receives the numerous Shoals

Of such as pay to be reputed Fools.

Globes stand by Globes, Volumns on Volumns lie,

And Planitary Schemes amuse the eye

The Sage, in Velvet Chair, here lolls at ease,

To promise future Health for present Fees.

Then, as from Tripod, solemn shams reveals,

And what the Stars know nothing of, reveals.’

Медицина в прошлом веке была очень грубой. Кровопускание и слабительные были делом обычным; но некоторые средства в фармакопее были весьма любопытными. Счастлив тот пациент, который не знал состава своей дозы. Возьмите следующее:

«Или иногда четверть пинты следующего отвара можно пить отдельно четыре раза в день:

«Возьмите свежую гадюку, очищенную от головы, кожи и внутренностей, нарежьте на куски; засахаренный корень синеголовника, нарезанный ломтиками, две унции. Кипятите их на медленном огне в трех пинтах воды до полутора пинт, и в процеженную жидкость добавьте простую и спиртовую коричную воду, по две унции каждой. Смешайте их вместе, принимать, как указано выше».

«Следующий бульон из гадюки (взятый из Лондонского диспансера) является очень питательной и подходящей восстанавливающей пищей в этом случае и, по-видимому, является одним из лучших препаратов из гадюки: ибо вся польза, которую можно ожидать от этого животного, достигается таким образом:

«Возьмите гадюку среднего размера, очищенную от головы, кожи и внутренностей; и две пинты воды. Кипятите их до полутора пинт; затем снимите сосуд с огня; и когда жидкость остынет, снимите жир, который застывает на поверхности, если гадюка была свежей. В этот бульон, пока он теплый, положите цыпленка среднего размера, ощипанного и очищенного от кожи и всего жира, но с целой плотью. Снова поставьте сосуд на огонь, чтобы жидкость закипела; затем снимите его с огня, выньте цыпленка и немедленно нарежьте его мясо на маленькие кусочки: положите их обратно в жидкость, поставьте на огонь, и как только она закипит, вылейте бульон, предварительно тщательно сняв пену».

«Этого бульона пусть пациент принимает по полпинты каждое утро, в два часа дня и во время ужина».

В той же книге (стр. 97) мы находим следующее средство от рака:

«Доктор Гейстер, профессор физики и хирургии в университете Хельмштадта в Германии, вместе со многими другими, очень превозносит достоинства мокриц в этом случае; и, возможно, лучший способ их применения следующий:

«Возьмите живых мокриц, одну унцию; мелкого сахара, две драхмы; немного порошка мускатного ореха; и полпинты алекситерической воды. Пусть мокрицы и сахар с мускатным орехом будут растерты вместе в мраморной ступке, затем постепенно добавляйте воду, которая, будучи хорошо перемешанной, процеживается с сильным отжимом. Две унции этого экстракта следует принимать дважды в день, встряхивая сосуд, чтобы ни одна его часть не пропала».

И также кажется, что большое значение придавалось большому количеству компонентов в лекарстве, как можно увидеть в рецепте Аркебузной воды (из той же книги, стр. 101).

«Возьмите листьев и корня окопника, шалфея, полыни, воловика, каждого по четыре горсти; бетоники, подлесника, нивяника, маргаритки, норичника, подорожника, репейника, вербены, полыни горькой, фенхеля, каждого по две горсти; зверобоя, кирказона, очитка, вероники, золототысячника, тысячелистника, табака, мышиного ушка, мяты, иссопа, каждого по одной горсти; вина двадцать четыре фунта. Нарезав и растолкнув травы, залейте их вином и дайте им настояться в конском навозе или другом эквивалентном тепле в течение трех дней: после этого перегоните в перегонном кубе на умеренном огне».

«Эта знаменитая вода уже некоторое время пользуется большим уважением при ушибах, для рассасывания свернувшейся крови, при опухолях, возникающих при переломах и вывихах, для предотвращения развития гангрены, а также для очищения и заживления язв и ран, особенно огнестрельных...»

Среди эмпирических лекарств следующее очень превозносится многими людьми как безошибочное средство:

«Возьмите две унции наростов, которые свисают с задних пяток жеребца, промойте их в обычной воде, затем настаивайте в белом вине всю ночь, а после этого высушите и превратите в порошок. Доза — полдрахмы дважды в день в любом подходящем средстве. Драхма венецианского мыла, принимаемая дважды в день, либо в таблетках, либо растворенная в какой-либо подходящей жидкости, также, как говорят, лечит рак».

В начале восемнадцатого века обычные врачи были очень невежественны. Уорд так описывает их, и, хотя его язык был грубым, он был проницательным наблюдателем.

«Они яростно ругают в своих трудах невежество шарлатанов и мошенников, но ради наживы они лицензируют всех обманщиков в городе, иначе те не смогли бы практиковать; что показывает, что именно с их терпимости людей обманывают, лишая их жизней и денег; и все же они считают себя настолько честными, что не несут никакой ответственности за этот общественный вред; как будто они не могут убивать людей достаточно быстро сами, а должны назначать всех негодяев в городе подмастерьями Смерти. Так они лицензируют то, что должны были бы тщательно подавлять; и сами практикуют то, что порицают и осуждают в других; и чтобы город не был обманут аптекарями, они сами стали торговцами лекарствами под предлогом служения обществу более верными препаратами; чтобы убедить мир в этом, они опубликовали объявления, где на истинном диалекте шарлатана говорят вам, что бедные будут снабжены бесплатно; но кто бы ни был настолько нуждающимся, чтобы принять их обещание с пустыми руками, обнаружит, согласно поговорке мошенника: „Нет денег — нет лечения“. Распоряжение своими лекарствами они оставляют на усмотрение мальчика, который едва отличает Mercurius Dulcis от белого сахара или мятную воду от азотной кислоты: так что люди вряд ли будут хорошо обслужены, а рецепты — точно соблюдены таким агентом».

Если это был верный портрет врача в начале века, то каким же должен был быть шарлатан? Они разбрасывали свои листовки повсюду. Гей в своей «Тривии», книга II, говорит:

‘If the pale Walker pants with weak’ning Ills,

His sickly Hand is stor’d with Friendly Bills:

From hence he learns the seventh born97 Doctor’s Fame,

From hence he learns the cheapest Tailor’s name.’

Настолько универсальной была эта практика рекламы, что, цитируя Уорда еще раз, когда он говорит о Королевской бирже, он пишет:

«Панели были украшены объявлениями шарлатанов вместо картин; не было в городе эмпирика, у которого не было бы своего имени в лакированной рамке, содержащей любезное приглашение для дурака, который вскоре расстанется со своими деньгами».

Газеты кишели рекламой шарлатанов. Эти, конечно, у нас есть; но у нас также сохранилось множество эфемерных листовок, которые, по-видимому, хранились из-за присущих им достоинств. Это любопытное исследование. Был «Оксфордский доктор в тюрьме Флит, недалеко от Флит-Бридж, Лондон», который продавал десять таблеток в коробке за шесть пенсов, гарантируя излечение от «цинги, водянки и жеребячьей болезни», предоставлял средство от «головной боли, боли в глазах, зубной боли, боли в желудке, кровотечения, цинготных десен, черных, желтых, гнилых зубов, судорог, глистов, чесотки, трещин на пятках и обморожений; цена каждого надлежащего специфического средства — два пенса. Зубы или корни зубов удаляются с легкостью и безопасностью, пускается кровь аккуратно, язвы или сетоны делаются искусно; по два пенса за каждый, и добро пожаловать. У доктора, который выпускает эту бумагу, вы можете обучиться письму, арифметике, латыни, греческому и ивриту по разумным ценам оптом или по два пенса за каждое в неделю». По-видимому, поскольку он не рекламирует это, он не мог обучать манерам по той же традиционной цене.

Был еще один, который продавал Elixir Stomachum, который продавался в различных кофейнях по всему городу, и он жалуется так: «☞ Гарроуэй, продавец яблок на Бирже, который брал его у меня на продажу в течение пяти или шести лет, как я недавно обнаружил, подделывает его, и я забрал свой товар у него; и то, что он сейчас продает, — это поддельный сорт, а не настоящий, как продавался там раньше».

Был человек, живший в Блэкфрайерс, который был настолько скромен, что скрывал свою личность под инициалами Р. К., который с двух часов дня до ночи «даст всем людям секрет, как они могут полностью уничтожить клопов без вреда для своих товаров, по разумным ценам; делайте так, как вас учат, и если кто-то сомневается в правдивости этого, они могут получить полное удовлетворение от тех, кто испытал это на себе».

Вот джентльмен, который дает подробный адрес. «В Петти-Франс, Вестминстер, в доме с черной дверью и красным молотком, между вывеской „Роза и Корона“ и „Колодец Иакова“, живет немец, у которого есть порошок, который с благословения Божьего, безусловно, лечит камни и т. д.... Если какое-либо лицо с известной честностью подтвердит, что после следования их указаниям лечение не завершено, им вернут деньги. Поэтому не будьте нежелающими прийти за помощью, но отложите свое суждение, пока не попробуете, а затем говорите, как найдете».