Это был английский дом. Однажды ночью у пылающего камина мужчина сидел один, и в его воображении возник образ девушки, которую он встретил в краале готтентота, и он задавался вопросом, возможен ли какой-либо путь спасения. Затем он вспомнил, как читал после своего возвращения следующий параграф в «Боевом кличе»:
«К СТРАДАЮЩИМ. Армия спасения приглашает родителей, родственников и друзей в любой части мира, заинтересованных в любой женщине или девушке, о которой известно или есть опасения, что она живет аморально или находится в опасности попасть под контроль аморальных лиц, написать, изложив полные подробности, с именами, датами и адресом всех заинтересованных лиц, и, если возможно, фотографию человека, к которому проявляется интерес».
«Все письма, как от этих лиц, так и от самих таких женщин или девушек, будут рассматриваться как строго конфиденциальные. Они могут быть написаны на любом языке и должны быть адресованы миссис Брэмвелл Бут, 101, Куин Виктория Стрит, Лондон, E.C.». «Попытаться не повредит, во всяком случае», — воскликнул он, — «это дело не дает мне покоя, как оно есть», — и без дальнейших промедлений он написал отчет о своем африканском приключении, настолько полный, насколько это было возможно. Следующая африканская почта доставила инструкции офицеру, командующему нашей южноафриканской работой.
Вскоре после этого один из наших «спасательных всадников» исследовал буш, и после некоторых трудностей крааль был обнаружен, девушка была спасена и исцелена. Готтентот был обращен впоследствии, и оба они теперь являются солдатами Армии спасения.
Помимо независимых агентств, используемых для ведения этого рода расследований, которые предлагается значительно увеличить, Армия обладает сама по себе особыми преимуществами для такого рода расследований. Режим работы следующий:
Существует головной центр под руководством способного офицера и помощников, куда пересылаются подробности о пропавших мужьях, сыновьях, дочерях и женах, в зависимости от случая. Они публикуются, за исключением случаев, когда это считается нецелесообразным, в английском «Боевом кличе» с его тиражом 300 000 экземпляров, и из него копируются в двадцать три других «Боевых клича», издаваемых в разных частях мира. Специально подготовленная информация в каждом случае отправляется местным офицерам Армии, когда это считается разумным, или специальные офицеры по расследованиям, обученные своей работе, немедленно приступают к работе, чтобы проследить любую зацепку, данную обращающимися родственниками или друзьями.
Каждый из ее 10 000 офицеров, нет, почти каждый солдат в ее рядах, разбросанный, как они есть, по всем уголкам земного шара, может рассматриваться как агент. Взимается небольшая плата за расследования, и там, где люди способны, все расходы по расследованию будут ими оплачены.
РАЗДЕЛ 8. — ПРИЮТЫ ДЛЯ ДЕТЕЙ УЛИЦ.
Для беспризорников улиц Лондона выражается много сочувствия, и они заслуживают гораздо больше жалости, чем им оказывается. У нас нет прямой цели начинать крестовый поход от их имени, помимо нашей попытки изменить сердца и жизни и улучшить условия их родителей.
Наша главная надежда на этих диких, юных изгоев заключается в этом направлении. Если мы сможем достучаться до их опекунов и принести им пользу, морально и материально, мы выберем самый эффективный путь, чтобы принести пользу самим детям.
Тем не менее, некоторое их количество неизбежно будет возложено на нас; и мы будем вполне готовы принять ответственность за работу с ними, рассчитывая, что наша организация позволит нам сделать это не только легко и эффективно, но и с ничтожными затратами для общества.
Для начала, детские ясли или детские дневные приюты будут созданы в центрах каждого бедного населения, где за небольшую плату за младенцами и маленькими детьми можно будет присматривать днем, пока матери на работе, вместо того чтобы оставлять их на опасности улиц или еще большую опасность сгореть заживо в своих собственных жалких домах.
Благодаря этому плану мы сможем не только принести пользу бедным детям, если не в другом направлении, то хотя бы в плане мыла, воды и немного здоровой пищи, но и оказать некоторое гуманизирующее влияние на самих матерей.
В сельскохозяйственной колонии мы смогли бы работать с младенцами из работных домов и других мест. Наши «коттеджные матери», имеющие двух или трех собственных детей, охотно взяли бы дополнительного ребенка на обычных условиях содержания детей, и для нас не было бы ничего проще или легче, чем назначить какую-нибудь заслуживающую доверия опытную даму для постоянной проверки того, пользуются ли дети, размещенные там, необходимыми условиями для здоровья и общего благополучия. Здесь была бы «детская ферма», работающая в самых благоприятных условиях.
РАЗДЕЛ 9. — ПРОМЫШЛЕННЫЕ ШКОЛЫ.
Я также предлагаю при первой же возможности дать предмету промышленного обучения мальчиков честную пробу; и, если успешно, последовать за ним с аналогичным для девочек. Я почти уверен в своем собственном уме, что дети улиц, взятые, скажем, в восемь лет и содержащиеся до, скажем, двадцати одного года, при разумном управлении и использовании их силы и способностей, полностью обеспечили бы все свои собственные потребности, и, я думаю, были бы склонны стать полностью хорошими и способными членами общества.
Помимо чисто благотворительного аспекта вопроса, нынешняя система обучения, на мой взгляд, неестественна и постыдно расточительна в отношении энергии детей. Половина времени, которое мальчики и девочки вынуждены сидеть в школе, тратится с малой или никакой пользой — нет, это хуже, чем потрачено впустую. Умы детей способны к полезному применению только в течение стольких последовательных минут, и, следовательно, рациональный метод должен заключаться в распределении времени детей; скажем, половина утренней работы должна быть отдана их книгам, а другая половина — какому-либо промышленному занятию; сад был бы наиболее естественным и здоровым в хорошую погоду, в то время как мастерская должна быть использована, когда погода неблагоприятна.
Этим методом здоровье было бы укреплено, школу полюбили бы, стоимость образования была бы удешевлена, и естественный наклон способностей ребенка был бы обнаружен и мог бы быть культивирован. Вместо того чтобы выходить из школы или уходить от ученичества, с навсегда ушедшей самой драгоценной частью жизни, что касается обучения, прикованным к какому-то занятию, к которому нет склонности и которое не обещает ничего выше посредственности, если не провала, — работа, для которой ум был особенно адаптирован и для которой, следовательно, он имел бы естественную способность, была бы не только обнаружена, но и наклонность развита, а работа жизни выбрана соответственно.
Не мне пытаться реформировать нашу школьную систему по этой модели. Но я действительно думаю, что мне может быть позволено проверить теорию ее практической работой в промышленной школе в связи с сельскохозяйственной колонией. Я начал бы, вероятно, с детей, отобранных за их доброту и способности, с целью дать высшее образование, тем самым подготавливая их к должности офицеров во всех частях мира, со специальной целью воспитания корпуса людей, тщательно обученных и образованных, среди прочего, для выполнения всех отраслей социальной работы, которые изложены в этой книге, и, возможно, для обучения других наций тому же.
РАЗДЕЛ 10. — ПРИЮТЫ ДЛЯ МОРАЛЬНО ПОМЕШАННЫХ.
Останется, после того как все сказано и сделано, одна проблема, с которой еще предстоит столкнуться. Вы можете минимизировать трудность во всех отношениях, и это ваш долг — сделать это, но никакое количество оптимизма не может заставить нас закрыть глаза на тот факт, что когда все было сделано и каждый шанс был предложен, когда вы простили своего брата не только семь раз, но семьдесят семь раз, когда вы вытащили его из грязи и поставили на твердую почву только для того, чтобы увидеть, как он снова срывается и снова срывается, пока у вас не осталось сил вытащить его еще раз, все равно останется остаток мужчин и женщин, которые, будь то из-за наследственности или привычки, или безнадежной деморализации, стали неисправимыми. После определенного времени, некоторые ученые считают, что настойчивость в привычках имеет тенденцию превращать человека из существа со свободой действия и воли в простой автомат. Есть некоторые случаи в нашем знании, которые, кажется, подтверждают несколько ужасный вердикт, согласно которому человек кажется потерянной душой по эту сторону могилы.
Есть люди настолько неисправимо ленивые, что никакое побуждение, которое вы можете предложить, не соблазнит их работать; настолько съеденные пороком, что добродетель им отвратительна, и настолько закоренело нечестные, что воровство для них — главная страсть. Когда человеческое существо достигло этой стадии, есть только один курс, который может быть рационально преследуем. С прискорбием, но безжалостно, должно быть признано, что он стал сумасшедшим, морально помешанным, неспособным к самоуправлению, и что на него, следовательно, должен быть вынесен приговор о постоянном уединении от мира, в котором он не пригоден находиться на свободе. Конечной судьбой этих несчастных должно быть исправительное поселение, где они могли бы быть заключены во время удовольствия Ее Величества, как преступные сумасшедшие в Бродмуре. Это преступление против расы — позволять тем, кто настолько закоренело развращен, свободу бродить повсюду, заражать своих собратьев, охотиться на общество и умножать свой род. Что бы еще общество ни делало и ни позволяло делать, эту вещь оно не должно позволять, не больше, чем оно должно позволять свободное передвижение бешеной собаки. Но прежде чем мы придем к этому, я хотел бы, чтобы были испробованы все возможные средства для осуществления их исправления. Пусть правосудие накажет их, а милосердие обнимет их; пусть к ним взывают наказанием и разумом, и каждым влиянием, человеческим и Божественным, которое может быть приложено к ним. Тогда, если все одинаково потерпят неудачу, их способность дальше проклинать своих собратьев и самих себя должна быть остановлена.
Они все равно останутся объектами, достойными бесконечного сострадания. Они должны вести настолько человеческую жизнь, насколько это возможно для тех, кто подпал под столь ужасный суд. У них должны быть свои маленькие коттеджи в своих маленьких садах, под синим небом и, если возможно, среди зеленых полей. Я не отказал бы им ни в одном из преимуществ, моральных, умственных и религиозных, которые могли бы служить их больным умам и стремиться восстановить их в лучшем состоянии. Не до тех пор, пока дыхание покидает их тела, мы должны перестать трудиться и бороться за их спасение. Но когда они достигли определенной точки, доступ к своим собратьям должен быть запрещен. Между ними и широким миром должен быть воздвигнут непреодолимый барьер, который, будучи однажды пройденным, не должен быть перейден снова никогда. Такой курс должен быть мудрее, чем позволять им ходить среди своих собратьев, неся с собой заражение моральной проказы и умножая потомство, обреченное еще до своего рождения унаследовать пороки и болезненные пристрастия своих несчастных родителей. К этим предложениям, вероятно, будут выдвинуты три главных возражения
1. Можно сказать, что лишить мужчин и женщин той свободы, которая является их всеобщим правом по рождению, было бы жестоко.
На это можно было бы ответить, что это уже делается; двадцать лет заключения — очень распространенный приговор, выносимый правонарушителям, и в некоторых случаях закон заходит так далеко, что назначает каторжные работы на всю жизнь. Но мы говорим далее, что это было бы гораздо более милосердное обращение, чем то, которое применяется к ним в настоящее время, и это было бы гораздо более вероятно обеспечить приятное существование. Зная свою судьбу, они вскоре смирились бы с ней. Привычки к трудолюбию, трезвости и доброте с ними создали бы спокойствие духа, которое идет далеко в направлении счастья, и если бы была добавлена религия, это сделало бы это счастье полным. Им могла бы быть постоянно предоставлена большая мера свободы и более частое общение с миром в виде переписки, газет и даже случайных интервью с родственниками в качестве награды за хорошее поведение. И в болезни и старости их последние дни могли бы быть закрыты в комфорте. Фактически, насколько это касалось этой категории людей, мы видим, что они были бы гораздо лучше приспособлены для счастья в этой жизни и в жизни грядущей, чем в их нынешней свободе — если жизнь, проведенная попеременно в пьянстве, разврате и преступлениях, с одной стороны, или в тюрьме, с другой, может быть названа свободой.
2. Можно сказать, что реализация такого предложения была бы слишком дорогостоящей.
На это мы ответим, что расходы должны были бы быть весьма значительными, чтобы превысить те затраты, которые подобные персонажи навлекают на нацию при нынешних порядках в отношении порока и преступности. Но в больших расходах нет нужды, поскольку после первоначальных затрат обитатели такого учреждения, если бы оно располагалось на земле, легко заработали бы все необходимое для своего содержания.
3. Но можно сказать, что это невозможно.
Это, безусловно, было бы невозможно иначе как в качестве государственного регулирования. Но, несомненно, было бы очень простым делом принять закон, который постановил бы, что после того, как человек был определенное количество раз осужден за преступление, пьянство или бродяжничество, он должен лишиться свободы передвигаться повсюду и проклинать своих ближних. Когда я включаю бродяжничество в этот список, я исхожу из предположения, что возможность и способность к труду имеются. В противном случае, мне кажется, крайне бессердечно наказывать голодного человека, который просит еду, потому что иным способом он не может ее получить. Но при наличии возможности и способности к труду я бы считал попрошайничество преступлением и наказывал бы за него как за таковое. Во всяком случае, если человек не хочет работать по своей доброй воле, я бы принудил его.
ГЛАВА 6. ПОМОЩЬ В ЦЕЛОМ.
Есть много людей, которые еще не погибли, но нуждаются в помощи. Небольшая поддержка, оказанная сегодня, возможно, предотвратит необходимость спасать их завтра. Есть некоторые, кто после того, как их спасли, все еще будут нуждаться в дружеской руке. Сама услуга, которую мы оказали им в начале, обязывает нас завершить доброе дело. До сих пор можно было возразить, что Схема имела дело почти исключительно с теми, кто в той или иной степени является сомнительным и отчаявшимся. Это было неизбежно. Мы повинуемся нашему Божественному Учителю и стремимся спасти тех, кто погиб. Но поскольку, как я сказал в начале, право на срочную помощь имеют те, у кого нет заступника, мы, тем не менее, не забываем о нуждах и стремлениях порядочных трудящихся, которые действительно бедны, но которые держатся на ногах, которые не пали и которые помогают себе сами и помогают друг другу. Они составляют основную массу нации. Существует «верхушка» и «погруженная десятая часть». Но трудолюбивые бедняки, зарабатывающие фунт в неделю или меньше, составляют в каждой стране большинство населения. Мы не можем забыть их, ибо мы чувствуем себя с ними как дома. Мы принадлежим им, и многие тысячи из них принадлежат нам. Мы постоянно изучаем, как им помочь, и считаем, что это можно сделать многими способами, некоторые из которых я перехожу к описанию.
РАЗДЕЛ 1. УЛУЧШЕННОЕ ЖИЛЬЕ.
Необходимость в жилье более высокого класса для бедняков, спасенных в наших приютах, уже настойчиво требует нашего внимания. Одно из первых событий, которое происходит, когда человек, поднятый из сточной канавы, получил место и зарабатывает на достойное существование, — это его желание иметь лучшие условия, чем те, что предоставляются в приютах. У нас сейчас на попечении несколько сотен человек, которые могут позволить себе платить за больший комфорт и уединение. Они постоянно говорят нам нечто подобное:
«Приюты — это очень хорошо, когда человек в беде. Они были для нас благом; на самом деле, если бы не они, мы бы до сих пор оставались без друзей, спали бы на набережной, добывали бы себе пропитание нечестным путем или вовсе не добывали бы его. Теперь у нас есть работа, и мы хотим кровать, чтобы спать, комнату для себя и ящик или что-то, где мы могли бы спрятать свои вещи. Не можете ли вы что-то для нас сделать?» Мы ответили, что есть другие ночлежки, за которые теперь, когда они при работе, они могли бы платить и где получили бы желаемый комфорт. На это они отвечают: «Это все очень хорошо. Мы знаем, что есть такие места, и что мы могли бы туда пойти. Но ведь, понимаете, здесь, в приютах, наши товарищи, которые думают так же, как мы. И здесь есть молитва, собрание и доброе влияние каждый вечер, что помогает нам держаться прямо. Мы хотели бы место получше, но если вы не можете найти нам такое, мы предпочли бы остаться в приюте и спать на полу, как мы это делали, чем идти в более благоустроенное место, попасть в дурную компанию и снова скатиться туда, где мы были раньше».
Но это, хотя и естественно, нежелательно; ибо, если бы процесс продолжался, со временем все пункты приютов были бы заняты лицами, которые поднялись выше того класса, для которого они изначально предназначались. Поэтому я предлагаю переводить тех, кто преуспевает, но желает продолжать связь с Армией, в ночлежку более высокого класса, своего рода «МЕТРОПОЛИЮ БЕДНЯКА», управляемую на тех же принципах, но с лучшими условиями во всех отношениях, которая, как я полагаю, с самого начала была бы самоокупаемой. В этих домах были бы отдельные спальни, хорошие гостиные, кухонные удобства, ванны, зал для собраний и многие другие удобства, которыми все могли бы пользоваться по цене, лишь настолько превышающей себестоимость, чтобы не только покрывать проценты на первоначальные затраты, но и обезопасить нас от любой потери капитала.
Что-то более совершенное в этом направлении потребуется и для женщин. Начав, мы должны продолжать. До сих пор я предлагал иметь дело только с одинокими мужчинами и одинокими женщинами, но одно из последствий того, что мы беремся за этих людей, очень скоро дает о себе знать. Ваш оборванный, голодный, обездоленный безработный почти в каждом случае женат. Когда он приходит к нам, он приходит как одинокий, и с ним обращаются как с таковым, но после того, как вы пробуждаете в нем стремление к лучшему, он вспоминает жену, которую он, вероятно, уже достаточно бросил или оставил из-за полной неспособности обеспечить ее хоть чем-то съестным. Как только такой человек оказывается под хорошим влиянием и честно трудоустроен, его первая мысль — пойти и позаботиться о «хозяйке». Очень мало реальности в любой перемене сердца у женатого человека, который не обращается таким образом с сочувствием и тоской к своей жене, и чем успешнее мы будем работать с этими людьми, тем неизбежнее мы столкнемся с супружескими парами, которые, в свою очередь, потребуют, чтобы мы предоставили им жилье. Это мы также предлагаем делать на коммерческой основе. Я вижу большие перспективы в этом направлении, одна из которых будет описана в главе, посвященной пригородным коттеджам. Образцовая ночлежка для семейных людей, однако, является одной из тех вещей, которые должны быть обеспечены как дополнение к пунктам питания и приютам.