Книга «Письма американского фермера» Жана Эктора Сент-Джона де Кревекера представляет собой уникальный сплав автобиографии, этнографического очерка и философского размышления. Написанная в форме писем к вымышленному английскому корреспонденту, книга рисует яркую картину жизни в британских колониях Северной Америки накануне и в начале Войны за независимость. Кревекер, сам будучи иммигрантом из Франции, ставшим фермером в Пенсильвании, исследует фундаментальный вопрос: «Что такое американец?» Он описывает процесс «переплавки» европейцев разных национальностей в новую нацию, основанную на принципах личной свободы, трудолюбия и владения землей.
Автор воспевает жизнь независимого фермера, который, в отличие от европейского крестьянина, работает на себя, не обременен феодальными повинностями и религиозным гнетом. Значительная часть книги посвящена описанию быта жителей острова Нантакет — их уникальной морской культуры, китобойного промысла и удивительной социальной гармонии, основанной на принципах квакерства. Кревекер с восхищением описывает природу Америки, ее птиц, насекомых и ландшафты, видя в них источник вдохновения и гармонии.
Однако книга не лишена и мрачных тонов: автор остро критикует институт рабства, описывая ужасающие сцены жестокости на плантациях Юга, которые резко контрастируют с идиллией северных фермерских хозяйств. В финальных главах, написанных на фоне охватившей страну революционной смуты, тон повествования становится трагическим. Автор, оказавшись между двух огней — лояльностью к британской короне и симпатией к американским идеалам свободы, — описывает ужас гражданской войны, разрушающей его мирную жизнь. Он приходит к выводу о необходимости бегства от цивилизации, охваченной безумием войны, к индейским племенам, где, по его мнению, сохранились остатки естественной человечности и мира. Книга Кревекера — это не только исторический документ, но и глубокое размышление о природе человека, о влиянии среды на формирование характера и о хрупкости цивилизации, которая может быть легко разрушена человеческой жестокостью и политическими амбициями. Автор мастерски сочетает лирические описания природы с жестким социальным анализом, создавая образ Америки как «плавильного котла» и земли обетованной для угнетенных европейцев, одновременно предупреждая о моральных издержках, которые несет с собой прогресс и социальное неравенство.