«Лондонский труд и лондонские бедняки, том 3»

«Теперь я вывожу Доктора. Это Доктор, который лечит всех больных девиц и говорит: “Отведайте моих лекарств, прежде чем умрете, вы скажете, что они хорошо сделаны”. Доктор всегда носит парик из белого горностая: кроличья шкурка не подойдет, мы не можем опускаться до такого; это очень дорого, потому что сделано специально для него».

«После появления Призрака Панч падает и громко зовет Доктора, предлагая 50 000 фунтов за одного; тогда Доктор щупает его пульс и говорит: “Очень досадное несчастье! Я забыл свои очки, потому что у меня их никогда не было. Я вижу всё насквозь — человек не мертв”».

«Доктор дает Панчу лекарство. Это лакричная палочка, которую он ему прописывает; но Панчу она не нравится, хотя это отличное средство от головной боли. (Я смею сказать, мистер Мэйхью, сэр, вы считаете меня очень забавным малым.) Панч пытается отплатить Доктору его же лекарством, но каждый раз промахивается. Врачи в любом случае не любят принимать свои собственные снадобья».

«Это Трактирщик, у которого Панч крадет сосиски; раньше он был Великим Турком из Синоа, или Шаллабаллой, до того как мода изменилась — ведь новому миру всегда нужны новые вещи: люди как дети, им нужна свежая игрушка, знаете ли, и каждый день — это новый день, который мы никогда раньше не видели. Вот вам и мораль; получится прекрасная книга, когда вы дойдете до объяснения морали. Видите, вы могли бы все еще думать, что Панч — это Великий Турок, ведь у него все еще есть усы; но они становятся такими модными, что даже трактирщики их носят, так что это неважно».

«Эта высокая фигура — палач и вершитель закона, который делает свое дело в мгновение ока. Он как сборщик подоходного налога, он берет всё и никого не выпускает, ибо нечистая совесть не нуждается в обвинителе. Панч, будучи приговоренным пострадать по законам своей страны, совершает ошибку, как и всегда в своей жизни, и всегда будет продолжать ее совершать. Поэтому хитростью и изворотливостью Панч убеждает Джека Кетча показать ему путь — что тот очень “охотно делает” — просунуть голову в петлю, после чего Панч пользуется случаем, чтобы дернуть за веревку, показав ему путь, и снова освобождается, и совершенно свободен».

«Теперь это гроб, а это погребальное покрывало. Панч в большом отчаянии после того, как повесил человека, и зовет своего любимого друга Джоуи Гримальди, клоуна, чтобы тот помог и поддержал его, потому что он боится, что его схватят за преступление, которое он совершил. Затем тело кладут в гроб; но так как гробовщик сделал его недостаточно длинным, им приходится складывать его вдвое. Гробовщик просит разрешения переделать. Видите, это королевский гроб, с золотыми, серебряными и медными гвоздями; без табличек, и алая ткань, потому что это королевский стиль. Гробовщик забыл крышку гроба, видите: мы не используем крышки, потому что так их легче носить».

«Это покрывало, которое накрывает его, чтобы мухи не кусали. Мы называем его “Святой Павел” (St. Paul’s). Разве не видите, “покрывало” (palls) и “Павел” (Paul’s) — это одно и то же слово, с буквой “с” на конце: это комично. Это была бы прекрасная пьеса, вот что. Затем мы вынимаем фигурки, как я делаю сейчас, из ящика, и они уходят с танцем. “Кто-то идет, поторопись!”, — говорит Клоун, и тогда они уходят, знаете ли».

«Это Скарамуш, который танцует без головы, и все же у него есть голова, которая достанет отсюда до собора Святого Павла; но ее почти никогда не видно. Потому что его отец был моей матерью, не видите, что ли? Панч говорит, что это прекрасная фигура. Я сделал ее только недавно. Вместо него у нас раньше был “никто”. Фигура должна работать с четырьмя головами, то есть по одной на каждой руке, одна из тела и одна из шеи. (Он касается каждой части, когда говорит.) Скарамуш — это старая мода, недавно возрожденная. Он появляется для финала, знаете ли. Эта фигура вся для танцев, так же как и призрак, и ничего не говорит. Панч, удивленный, увидев такое, не знает, что и думать. Он убегает, ибо видите (шепотом и поднимая сначала две руки, а потом используя другую, как будто работая Скарамушем), мне нужны две руки, чтобы работать им. После того как Панч уходит, фигура танцует, чтобы развлечь публику, затем он уходит, и Панч снова появляется, чтобы закончить остальную часть своего выступления. Он поет, как будто забыл всё, что было до этого, и хочет только развлечь публику в целом. Это чтобы показать его глупость и простоту. Он поет комическое или сентиментальное, например, “Боже, храни королеву” — это сентиментальное; или “Поднимаясь по лестнице и играя на скрипке”; или “Пыльный Боб”; или “Рори О’Мор, с холодком” — это всё комическое, а “Королева” — сентиментальное».

«Это Сатана — мы могли бы сказать дьявол, но это нехорошо, и джентльмены не любят такие слова. Его теперь обычно называют “Джек-прыгун” или “Русский медведь” — это с тех пор, как началась война. Видите, он закован навечно; ибо если вы читали, где-то в Писании сказано, что он связан на две тысячи лет. Я сам когда-то читал это; и фигура показывает вам, что он закован, чтобы никогда больше не быть выпущенным. Он появляется в конце и показывает себя Панчу, но это длится недолго, знаете ли, фигура слишком страшна для людей, чтобы смотреть без испуга; если только мы не на комическом представлении и не показываем его как Джека-прыгуна или Русского медведя; тогда мы держим его долго. Панч убивает его, надевает на верхушку своей палки и кричит: “Ура! дьявол мертв, и мы можем делать всё, что хотим! Прощай, до свидания, и всё кончено!”. Но занавес не опускается, потому что у нас его нет».

«Это колокольчик. Подождите минуту, я забыл: это комическая музыка Панча, обычно называемая “пиано-шестьдесят” — не “пиано-сорок”, потому что Панчу нужно что-то необычное — и она играет пятьдесят мелодий сразу. Это колокольчик, который он использует, чтобы греметь в ушах трактирщика, когда тот спит, и будит его детей после няни, которая уложила их спать. Всё это, чтобы показать его глупость и простоту; ибо это один из его глупых трюков и шалостей, чтобы развлечь себя: но он такой парень, который не потерпит много чепухи от других людей, потому что его мораль верна, справедлива, правильна и здрава; хотя он и убивает свою жену и ребенка, сбивает Бидла, Джека Кетча и Великого Синьора, и покончил с самим дьяволом».

Описание рамы и просцениума.

«“Леди и джентльмены, — говорит человек снаружи шоу, прежде чем начать, — я сейчас собираюсь показать представление, достойное вашего внимания и намного превосходящее всё, что вы когда-либо имели возможность видеть раньше”. (Я делаю это сейчас, сэр, как будто обращаюсь к компании дам и господ, добавил он в скобках.) “Это оригинальное представление Панча, леди и джентльмены; и оно всегда будет пользоваться уважением. Я собираюсь представить представление, достойное вашего внимания, а именно драматическое представление оригинального и давно установленного представления Панча, испытанного много лет. Я просто обращаю ваше внимание, леди и джентльмены, на новую достопримечательность, которую я сейчас собираюсь вам представить”».

«“Я только лишь устанавливаю этот аппарат, чтобы сообщить вам, что я собираюсь вам показать. Представление продлится более одного часа — при условии, что мы встретим достаточную поддержку. (Это дело, знаете ли, хозяин; просто чтобы дать им понять, что нам нужна небольшая помощь, прежде чем мы начнем.) Оно превзойдет всё, что вы имели возможность видеть раньше во всех анналах истории. Надеюсь, леди и джентльмены, я не говорю слишком грамматически для некоторых из вас”».

«Это и есть обращение, сэр, — продолжал он, — которое я всегда даю аудитории снаружи, прежде чем начать представление — просто чтобы дать знать почтенной публике, что я работаю, чтобы зарабатывать на жизнь честным трудом».

«“Те леди и джентльмены, — продолжал он, как будто обращаясь к воображаемой толпе, — которые стоят вокруг, глядя на представление, будут, я надеюсь, так же охотно давать, как и смотреть. Есть много дам и джентльменов сейчас, в данный момент стоящих вокруг меня, возможно, чьи сердца могут быть добрыми, хотя это и не в их власти”. (Это прибаутки Панча, знаете ли, снаружи; и когда вы должны говорить всё это сами, вам нужна беглость методистского проповедника, чтобы вести разговор, я могу вам сказать.) “Ну, мальчики, ищите свои полпенни! У кого есть фартинг или полпенни? И я буду первым, кто добавит медяк. Я не привередлив, если это полкроны. Ну, ребята, пошарьте в карманах и посмотрите, нет ли у вас лишней монетки. Вот одна, кто будет следующим, чтобы сделать поровну? Мы намерены показать всё до конца, при условии, что встретим достаточную поддержку”. (Я всегда придерживаюсь этих слов, “достаточная поддержка”.) “Вы получите удовольствие, увидев Джека-прыгуна, или Русского медведя, и комическую сцену с Джоуи-клоуном, и сковородку с сосисками!” (Это своего рода шутовство)».

«Я сейчас объясню вам, сэр, разные части рамы. Это афиша, которая показывает вам всем, что мы исполняем. Иногда у нас написано на ней —»

ВЛАДЕНИЯ ФАНТАЗИИ, или Опера Панча:

«это заполняет афишу; и Панч — это фантазия для каждого человека, знаете ли, кому бы она ни приглянулась. Я стою внутри здесь на этой подножке; и если кто-то наверху в окнах на улице, я ставлю ногу вдоль, чтобы держать свою голову вне поля зрения. Это передняя часть сцены, или просцениум, и расписана флагами и знаменами или какими-нибудь другими вещами. Иногда там Георгий и Дракон, и Королевский герб (мы можем их вывешивать, когда хотим, потому что мы санкционированы, и я играл перед королевскими принцами). Но всё ради свежести. Люди устали смотреть на Королевский герб и хотят чего-то нового, чтобы привлечь внимание, и так далее».

«Это игровая доска, где сидит Панч. Сцены позади изображают сад, а боковые сцены — дом и коттедж — они для уходов, знаете ли, просто для удобства. Задняя сцена поднимается и показывает тюрьму, с вырезанными окнами и виднеющимися решетками, как в тюрьме; хотя я никогда в жизни в ней не был, и я позабочусь, чтобы никогда не был».

«Наш говорящий инструмент — это неизвестный секрет, потому что это “неизвестный язык”, который не знает никто, кроме тех, кто в нашей профессии. Это инструмент, подобный этому, который у меня в руке, и он настроен на музыку. У нас есть два или три вида, один для улицы, один для помещений, один для разговора, один для пения и один, который ни на что не годен, кроме как продавать дешево. Это не свистки, а “вызовы”, или “неизвестные языки”; и с ними во рту мы можем произносить каждое слово так же ясно, как священник, и с такой же беглостью».

«Большая трудность в представлении Панча заключается в том, чтобы говорить с этим вызовом во рту — потому что он производится легкими: всё делается оттуда, и это большое напряжение, и требует смазки — а это бренди с водой, или что-то, чтобы смочить свисток».

«Мы обязаны не пить воду по нашей профессии, когда можем достать что-то покрепче. Она ослабляет нервы, но мы всегда стараемся держаться в рамках приличия, респектабельности и порядочности. Я пью свое пиво с вызовом во рту и никогда не вынимаю его, потому что это обнажает его, а мальчишки (будь они неладны!) такие любопытные. Они бегают за нами и смотрят нам в лицо, чтобы увидеть, как мы говорим; но мы отгоняем их вежливостью».

«Панч — это драматическое представление, сэр, в двух актах, покровительствуемое знатью и джентльменами в целом. Мы не опускаем занавес в конце первого акта, вместо этого начинают играть барабан и дудки. Мы считаем, что первый акт заканчивается тем, что Панча забирают в тюрьму за убийство жены и ребенка. Вы можете выбрать много исполнителей Панча, не найдя ни одного такого сведущего, как я; они в основном делают из этого такую неразбериху. Драма, или драматическое представление, называем мы это, оригинального представления Панча. Это не трагедия; это и комическое, и сентиментальное, в каком виде мы считаем нужным его исполнять. Есть комические части, как с Клоуном и Джимом Кроу, и прочее — это включает в себя многое другое, знаете ли».

«Это красивая пьеса, Панч, когда исполняется хорошо, и одна из величайших новинок в мире; и самая древняя; переданная, к тому же, на протяжении многих сотен лет».

«Тюремная сцена и ребенок — это то, что мы называем сентиментальными штрихами. Некоторые люди, где я выступаю, хотят, чтобы было максимально сентиментально, в оригинальном стиле. Эти семьи обычно сами по себе сентиментальны. Для этих сентиментальных людей я обязан выступать очень ровно и очень медленно; они не хотят никакого призрака, никакого гроба и никакого дьявола; и это то, что я называю порчей представления полностью. Ха-ха!» — добавил он с глубоким вздохом, — «это марш интеллекта всё портит: это так, сэр».

«Другие люди — все за комическое, особенно уличный люд; и тогда мы должны остановиться на сцене с колокольчиком, и нянчении ребенка, и сковородке, и сосисках, и Джиме Кроу».

«Несколько лет назад Тоби был в моде. Раньше собака была только чучелом, и это мистер Пайк первым додумался ввести живое животное; и это был большой успех. Это произвело удивительное изменение в выставке, ибо до недавнего времени представление называлось “Панч и Тоби”. Мы ходили по улицам с тремя собаками, и это было восхитительно, и поначалу это необычайно хорошо сработало как новая новинка, но мы не можем заставить трех собак делать это сейчас. Мать этих собак, видите ли, была певицей, и у нее было два щенка, которые тоже были певцами. Тоби должен был петь и курить трубку, а также пожимать руку и хватать Панча за нос. Когда Тоби был спокоен, видите ли, сэр, это была боязнь палки Панча, ибо как только он опускал ее, он бросался на него, зная в то же время, что Панч не его хозяин».

«Панч начинает с песни. Он делает ру-ту-руи и поет “Девушку из Гоури” внизу, а потом поднимается, говоря: “Ой-эй; О, да, я иду. Как поживаете, леди и джентльмены?” — леди всегда первыми; и потом он много раз кланяется. “Я так счастлив видеть вас, — говорит он, — ваш самый послушный, самый покорный и преданный слуга, мистер Панч”. (Видите, я могу говорить так же бегло, как можно, с вызовом во рту.) “Ой-эй, я желаю вам всем здоровья и счастья”. Затем Панч говорит человеку с барабаном и дудками, протягивая руку: “Как поживаешь, хозяин? — играй; играй хорнпайп: я превосходный танцор”; и тогда Панч танцует. Затем видите его танцующим хорнпайп; и после этого Панч говорит дудкам: “Хозяин, я позову свою жену, и мы потанцуем”; так что он кричит: “Джуди, Джуди! мое милое создание! поднимайся наверх, дорогая! Я хочу поговорить с тобой” — и стучит по игровой доске. — “Джуди! Вот она идет, благослови ее бог!”».

Входит Джуди.

Панч. Какое милое создание! какой красивый нос и подбородок! (Он очень нежно похлопывает ее по лицу.)

Джуди. (Давая ему пощечину.) Веди себя прилично!

Панч. Не сердись, дорогая, а поцелуй меня.

Джуди. О, конечно, любовь моя. [Они целуются.

Панч. Благослови твои сладкие губки! (Обнимая ее.) Это моменты таяния. Я очень люблю свою жену; мы должны потанцевать.

Джуди. Согласна. [Они оба танцуют.

Панч. Уйди с дороги! ты танцуешь недостаточно хорошо для меня. (Он бьет ее по носу.) Иди и принеси ребенка, и смотри, позаботься о нем, и не навреди ему. [Джуди уходит.

Джуди. (Возвращаясь с ребенком.) Позаботься о ребенке, пока я пойду приготовлю клецки.

Панч. (Ударяя Джуди правой рукой.) Уйди с дороги! Я позабочусь о ребенке. [Джуди уходит.

Панч (садится и поет ребенку) —

“Hush-a-by, baby, upon the tree-top,

When the wind blows the cradle will rock;

When the bough breaks the cradle will fall,

Down comes the baby and cradle and all.”

[Ребенок плачет.

Панч. (Встряхивая его.) Какой капризный мальчик! (Он кладет его на игровую доску и катает взад-вперед, чтобы укачать его, и снова поет.)

“Oh, slumber, my darling, thy sire is a knight,

Thy mother’s a lady so lovely and bright;

The hills and the dales, and the tow’rs which you see,

They all shall belong, my dear creature, to thee.”

(Панч продолжает качать ребенка. Он все еще плачет, и он берет его на руки, говоря: “Какой капризный ребенок! Терпеть не могу капризных детей”. Затем он яростно трясет его и несколько раз ударяет его головой о борт просцениума, изображая убийство, а затем выбрасывает его в окно.)

Входит Джуди.

Джуди. Где ребенок?

Панч. (Меланхоличным тоном.) У меня случилось несчастье; ребенок был такой ужасно капризный, я выбросил его в окно. (Причитания Джуди по поводу потери ее дорогого ребенка. Она впадает в истерику, а затем возбуждается, берет дубинку и начинает бить Панча по голове.)

Панч. Не сердись, дорогая: я не хотел.

Джуди. Я расплачусь с тобой за то, что ты выбросил ребенка в окно. (Она продолжает наносить ему удары по голове, но Панч выхватывает палку и начинает атаку на свою жену, и жестоко избивает ее.)

Джуди. Я пойду к констеблю и запру тебя.

Панч. Иди к черту. Мне все равно, куда ты пойдешь. Уйди с дороги! (Джуди уходит, а Панч затем поет “Cherry ripe” или “Cheer, boys, cheer”. Всё до этого было сентиментальным, теперь это комическое. Панч проходит через свое ру-ту-то-руи, а затем появляется Бидл.)

Бидл. Эй! алло, мой мальчик!

Панч. Алло, мой мальчик. (Он дает ему удар палкой по голове, который сбивает его с ног, но он снова встает.)

Бидл. Вы знаете, сэр, что у меня в кармане специальный приказ арестовать вас?

Панч. А у меня есть специальный приказ сбить вас с ног. (Он сбивает его с ног с простотой, но не с жестокостью, ибо юные зрители не любят видеть проявление жестокости.)

Бидл. (Снова появляясь.) Знаешь, мой мальчик, что у меня есть приказ арестовать тебя?

Панч. А у меня есть приказ, говорю тебе, сбить тебя с ног. (Он бьет его. Панч — тиран по отношению к Бидлу, знаете ли, и если бы его арестовали, он не смог бы продолжать свои похождения, поэтому, конечно, его не арестовывают.)

Бидл. У меня ордер на вас, мой мальчик.

Панч. (Ударяя его.) А это ордер для вас, мой мальчик. (Бидл — решительный человек, знаете ли, и полон решимости идти до конца правосудия, насколько это в его силах по специальным полномочиям, поэтому между ними возникает ссора.)

Бидл. Вы негодяй.

Панч. И вы тоже.

(Бидл бьет Панча по носу и берет закон в свои руки. Панч принимает это на мгновение; бьет Бидла, и завязывается драка. Бидл, слабый и измученный, встает еще раз; затем он бьет Панча по носу, что возвращается взаимно.)

Бидл. Это был хороший удар.

Панч. А это лучше.

Бидл. Это был удар в макушку. (Он бьет его очень сильно.)

Панч. (Своей дубинкой.) А это был сокрушительный удар. (Он выбивает его из чувств, и Бидл уходит.)

Входит Веселый Клоун.

Панч поет “Поднимаясь по лестнице” в быстром темпе, пока Клоун выходит. Клоун танцует вокруг Панча во всех направлениях, а Панч со своей дубинкой полон решимости поймать его, если возможно.

Клоун. No bono, allez tooti sweet, Mounseer. Смотри в оба! Поторопись! лови их живыми! Вот мы и здесь! как дела? доброе утро! не хочешь ли получить? Ах! трус, бей белого человека! (Клоун продолжает подпрыгивать вверх-вниз, а Панч пытается ударить его всё время, пока Панч почти не выдохся.)

(Клоун, видите ли, сэр, — лучший друг Панча, он проводит его через все его трюки, и он большой любимец Панча. Он слишком хитер для него, однако, и знает слишком много для него, поэтому они оба пожимают руки и мирятся.)

Клоун. Теперь всё честно; правда, Панч?

Панч. Да.

Клоун. Теперь я могу начать снова.

(Видите ли, сэр, Клоун полностью берет верх над Панчем своими хитрыми способами, а затем он начинает те же трюки снова; то есть, если мы хотим длинное представление; если нет, мы обрезаем его на другом пункте. Но я рассказываю вам настоящий оригинальный стиль, сэр.)

Клоун. Хорошо! ты не можешь поймать меня.

(Панч дает ему один удар по голове, и Клоун уходит.)

Входит Джим Кроу.

Джим поет “Buffalo Gals”, выходя, и при входе Панч наносит ему удар по носу обратной стороной руки, и почти ломает его.

Джим. За что ты это сделал? Я негр! я люблю белого человека. Он сломал мой нос.

Панч. Покорнейше прошу прощения, я не хотел.

(Ибо так как это уже было сделано, знаете ли, вряд ли он мог помочь этому после того, как сделал — он не мог забрать это обратно у него, не так ли?)

Джим. Я прошу у тебя прощения. (Ибо видите, сэр, он думает, что обидел Панча.) Не бери в голову, Панч, садись, и мы споем песню.

Джим Кроу готовится петь.

Панч. Браво, Джимми! пой, мой мальчик — выдай нам что-нибудь потрясающее, пока ты в ударе.

Джим поет.

“I’m a roarer on the fiddle,

Down in the ole Virginny;

And I plays it scientific,

Like Master Paganinni.”

Панч. (Похлопывая его по голове.) Браво! хорошо сделано, Джимми! дай нам еще кусочек песни.

Джим. Да, я спою. [Поет снова.

“Oh, lubly Rosa, Sambo come;

Don’t you hear the banjo?

Tum, tum, tum!”

Джим ударяет Панча головой по носу, как будто бодаясь, пока повторяет тум-тум-тум. Панч, оскорбленный, бьет его палкой и поет —

“Lubly Rosa, Sambo come;

Don’t you hear the banjo?

Tum, tum, tum!”

Джим. (Вставая.) О, боже! за что ты бьешь негра? (Поднимая ногу.) Я выколю тебе глаз. Готовься — стреляй — бах — огонь. (Толкает свою ногу в глаз Панчу.)

Панч. Он выколол мне глаз! Я буду остерегаться его в будущем.

Джим Кроу уходит. “Уходит” (exaunt) мы называем это в нашей профессии, сэр, — это значит уходить, знаете ли. Он сделал свою часть, знаете ли, и больше не должен появляться.

Джуди умерла из-за плохого обращения Панча после того, как пошла за Бидлом, ибо если бы она сделала это раньше, она не могла бы привести констебля, знаете ли — конечно, нет. Зрители только верят, что она мертва, хотя она оживает снова позже, потому что, если бы она была мертва, это покончило бы с женой Панча совсем — ибо Панч нежно любит ее, хотя это только его забава, в конце концов.

Призрак, видите ли, — это только представление, как устрашение, чтобы смягчить его плохую мораль, чтобы он не делал подобного снова. Призрак, конечно, показывает, что она действительно мертва на время, но это не в имитации; ибо если бы это было так, призрак Джуди (фигура) был бы сделан как она.

Ребенок потерян совсем. Он убит. Предполагается, что он уничтожен полностью, но о нем позаботятся к следующему разу, когда его позовут выступать — как будто он в следующем мире, знаете ли, — это мораль.

Входит Призрак. Панч тем временем поет “Милый дом”. (Это оригинально.) Призрак представляет призрака Джуди, потому что он убил свою жену, не видите, что ли, Призрак появляется; но Панч не знает этого в данный момент. Все же он садится уставший и поет в углу рамы песню “Милый дом”, пока Дух является ему.

Панч оборачивается, видит Призрака и в ужасе. Он начинает дрожать и трястись от великого страха, вспоминая свою нечистую совесть о том, что он совершил, и наконец падает в припадке безумия. Брыкаясь, визжа, крича и вопя: “Пятьдесят тысяч фунтов за доктора!”. Затем он поворачивается на бок и скручивается вдвое от ревматизма в ребрах. [Призрак уходит.

Входит Доктор.

Панч изображается мертвым. Это предсмертная речь Панча.

Доктор. Боже мой! благослови мое сердце! вот я бежал так быстро, как только мог идти, и чуть не споткнулся о солому. Я слышал, кто-то очень громко звал доктора. Боже мой (глядя на Панча во всех направлениях и осматривая его тело), это мой особый друг мистер Панч; бедняга! как он бледен! Я пощупаю его пульс (считает его пульс) — 1, 2, 14, 9, 11. Эй! Панч, Панч, ты мертв? ты мертв? ты мертв?

Панч. (Ударяя его правой рукой по носу и отбрасывая его назад.) Да.

Доктор. (Потирая нос рукой.) Я никогда раньше не слышал, чтобы мертвый человек говорил. Панч, ты не мертв!

Панч. О, да, я мертв.

Доктор. Как давно ты мертв?

Панч. Около шести недель.

Доктор. О, ты не мертв, ты просто нездоров; я должен принести тебе немного оживляющего лекарства, такого как лакричная палочка и бальзам, и экстракт дубинки.

Панч. (Вставая.) Поторопись — (он дает Доктору удар по носу) — поторопись и принеси его. [Доктор уходит.

Панч. Доктор пошел достать мне лекарство! Я очень люблю бренди с водой и ромовый пунш. Я хочу свое лекарство; Доктор не принес мне никакого лекарства вообще. Я не был болен; это была только моя забава. (Доктор появляется снова с палкой-лекарством, и он бьет Панча по голове не сильнее, чем может, и кричит —) “Вот лекарство! лекарство! лекарство! лекарство! лекарство! пилюли! бальзам! лакричная палочка!”

Панч. (Вставая и потирая голову о кулису.) Да; это лакричная палочка.

(Ах! это красивая пьеса, сэр, когда ее показывают хорошо — это так — восхитительно читать мораль; я очень люблю читать мораль, очень.)

Панч. (Забирая палку у Доктора.) Теперь я дам тебе лекарство! лекарство! лекарство! (Он бьет Доктора, но каждый раз промахивается.) Доктор не любит свои собственные снадобья.

Панч. (Направляя свою палку, как ружье, на голову Доктора.) Я застрелю тебя — один, два, три.

Доктор. (Сближаясь с Панчем.) Идем в тюрьму вместе со мной.

(Он спасает свою жизнь, сближаясь с Панчем. Панч — отчаянный персонаж, хотя он не желает зла, знаете ли.) Возникает борьба, и Доктор зовет на помощь, так как Панч слишком силен для него.

Доктор. Идем в тюрьму! Ты должен раскаяться во всех своих прошлых злодеяниях. Помогите! помощь! помогите, именем Королевы!

(Он действует как констебль, Доктор, хотя он не имеет права это делать; но он действует в целях самообороны. Он не знал Панча, но слышал о его делах, и когда он пришел осмотреть его, он обнаружил, что это тот самый человек. Доктор — очень степенный человек и желает делать добро всем слоям общества в целом, особенно своим лекарством, которое он дает бесплатно, ни за что. Лекарство называется “Голово-о-колон, или верное средство от головной боли”.)

Снова входит пристав. (Панч и Доктор все еще борются друг с другом.)

Пристав. (Схватывая их.) Эй, эй! Вот он; глядите на голову предателя! Пошли! В тюрьму!

Панч. (Лягаясь.) Не пойду.

Пристав. (Крича.) На помощь! Еще помощь! Еще помощь! Помогите! Помогите! Пошли в тюрьму! Пошли! Пошли! Еще помощь! Еще помощь!

(Ох! Тут это отличная потеха, сэр, но работа до ужаса тяжелая, ведь нужно управлять столькими фигурами — и все они еще и дерутся, — а управлять ими приходится всеми сразу. Это комично, это да.)

Пристав. Еще помощь! Быстрее! Быстрее!

Снова входит Джим Кроу.

Джим Кроу. Иди сю-да! Иди сю-да! Иди сю-да! Я ниггер, а ты меня бьешь.

[Все уходят, Панч продолжает выкрикивать: «Не пойду».

КОНЕЦ ПЕРВОГО АКТА.

Смена декораций для второго акта.

Занавес поднимается, открывая вид на тюрьму снаружи; Панч выглядывает сквозь решетку и поет веселую песню о радостных колоколах Англии, о временах былых. (Это старинная песня, понимаете; она древняя, и в ней есть мораль — поучительная песня, знаете ли, чтобы показать, что Панч раскаивается, но при этом доволен, и все же ему на все наплевать, ибо он игрив, и сейчас в самом разгаре своего веселья и забавы для всех юнцов, старых и малых, богатых и бедных. Мы должны объединить все сословия.)

Входит палач Джек Кетч, или мистер Хапуга.

(Это имя Джека Кетча, понимаете; он забирает всех, как только они попадают к нему в лапы. Мы не должны его винить, ибо он обязан исполнять свой долг, ведь шерифы так близко к нему.)

[Начинается подготовка к казни Панча. Панч все еще смотрит сквозь решетку Ньюгейта.

Последней сценой у меня была сцена у Темпл-Бар; это была тюрьма когда-то, знаете; это старина, знаете ли, но я никогда не позволял другим ее видеть, чтобы она не стала слишком публичной. Но я думаю, Ньюгейт лучше, в новой редакции, хотя тюрьма и подвешена, так как это слишком уж жутко для зрителя. Это был старинный стиль; приговор ему вынесен, но кем — неизвестно; его не судит один человек, потому что никто не может.

Джек Кетч. Теперь, мистер Панч, вы будете казнены по британским и иностранным законам этой и других стран, и вы будете повешены за шею, пока не умрете — умрете — умрете.

Панч. Что, я должен умереть трижды?

Джек. Нет, нет; вы должны умереть только один раз.

Панч. Как же так? Вы сказали, что я должен быть повешен за шею, пока не умру — умру — умру? Вы не можете умереть трижды.

Джек. О, нет; только один раз.

Панч. Почему же вы сказали умру — умру — умру?

Джек. Да; и когда вы умрете — умрете — умрете — вы будете совсем мертвы.

Панч. О! Я никогда этого не знал.

Джек. А теперь готовьтесь к казни.

Панч. За что?

Джек. За убийство жены, за то, что выбросили своего бедного, дорогого, невинного младенца из окна и беспощадно ударили пристава по голове палкой от швабры. Идемте.

[Палач уходит за сцену и возвращается, медленно выводя Панча к подножию виселицы. Панч идет охотно, не осознавая происходящего.

Джек. Ну, мой мальчик, вот гроб, вот виселица, а вот покров.

Панч. Вот кофейня, вот потроха, а вот собор Святого Павла.

Джек. Отстань, глупый юнец! А теперь суй голову сюда.

Панч. Что, сюда?

Джек. Нет; чуть пониже.

(Тут все происходит быстро, понимаете; это комично — маленькая комическая сценка, вот что это такое.)

Панч. (Уворачиваясь от петли.) Что, сюда?

Джек. Нет, нет; вот сюда (снова показывая петлю).

Панч. Сюда?

Джек. Нет, еще немного сюда; вот сюда.

[Панч падает и притворяется мертвым.

Джек. Вставай, ты не умер.

Панч. О, да, умер.

Джек. А я говорю — нет.

Панч. Пожалуйста, сэр (кланяясь палачу) — (Тут он лицемер; он хочет выкрутиться), — покажите мне, как, ведь меня никогда раньше не вешали, и я не знаю как. Пожалуйста, сэр, покажите мне, как, и я буду вам крайне обязан и принесу свою самую искреннюю благодарность.

(Ну, это хорошо сказано, сэр; хорошо составлено; это моя прелесть, вот что; я обязан следить за своим языком и не говорить ничего вульгарного. Все просто, чтобы маленьких детей не научили ничему плохому. Из этого нельзя ничего извлечь, из-за его простоты.)

Джек. Очень хорошо; раз вы так добры и снисходительны, я, конечно, окажу вам любезность и покажу, как. Сюда, мой мальчик! А теперь сунь голову сюда, вот так (палач просовывает голову в петлю); это правильный и надлежащий способ; теперь видите, веревка у меня под подбородком; я вытащу свою голову, а вашу вставлю (это рифма), и когда ваша голова будет в петле, вы должны повернуться к дамам и господам и сказать: «Прощайте; всего вам доброго».

(Очень медленно, значит — с паузой между каждым словом; ведь это не то чтобы выпроваживать людей из мира в спешке, не давая им времени на покаяние. Это еще одна мораль, видите. О, мне нравятся все морали в этом представлении.)

Панч (быстро дергая за веревку). Прощайте; всего вам доброго. (Вешает палача.) (Какой он опять лицемер, видите, ведь как только он это сделал, он говорит: «Теперь я снова свободен для веселья и забав»; зовет Джоуи, клоуна, своего старого друга, потому что они оба полны трюков и выходок: «Джоуи, тут человек сам себя повесил»; — это опять его лицемерие, видите, ведь он пытается выкрутиться после того, как сам это сделал.)

Входит Клоун, в большой спешке, натыкаясь на виселицу.

Клоун. О боже, я наткнулся на молочный столб! Почему, дорогой мистер Панч, вы повесили человека! Снимите его! Как вы до этого додумались?

Панч. Он промок насквозь, и я повесил его сушиться.

Клоун. О боже! Да вы повесили его, пока он не высох до смерти!

Панч. Бедняга! Зато он не простудится от сырости. Давайте положим его в эту табакерку. [Указывает на гроб.

[Джоуи снимает фигуру и дает ее Панчу подержать, чтобы тело не убежало, а затем принимается убирать виселицу. При этом он случайно бьет Панча по носу.

Панч. Смотри, что делаешь! (ведь Панч — боец, знаете, до мозга костей.)

Клоун. Поторапливайся, Панч, кто-то идет! (Они запихивают его ноги и ступни внутрь; но не могут засунуть голову, так как гробовщик сделал гроб недостаточно большим.)

Панч. Лучше сложим его вдвое, накроем покровом и отнесем человека к храбрецу — не к могиле, а к храбрецу: ведь он, может, был храбрым человеком в свое время. — Поет песню «Bobbing around», при этом гробом бьет Джоуи по голове, и уходит.

Снова входит Панч.

Панч. Отличная была потеха, правда? Поет —

“I’d be a butterfly, born in a bower,

Making apple-dumplings without any flour.”

Весь этот остроумный дар должен был родиться во мне, или около того; но я многое почерпнул у Порсини и Пайка — и по крохам, знаете ли. [Панч исчезает и снова входит с колокольчиком.

Панч. Это мое пианино-шестидесяти: оно играет пятьдесят мелодий одновременно.

[Подходит к трактирщику питейного заведения, нарисованного на боковой декорации, или коттеджа, представленного как таверна или отель. Дети трактирщика все в постели. Панч играет мелодию и просит денег.

Трактирщик просыпается в ярости от ужасного шума; высовывает голову из окна и велит ему убираться.

(У этой боковой декорации есть маленькое окно и маленькая дверь.) Если бы они разыграли это целиком, как вы записываете, это открыло бы театр Друри-Лейн.

Панч. Убираться? Да, играть! О, вы имеете в виду «За холмами и далеко» (O’er the hills and far away). (Он понимает его превратно, намеренно, лицемер.) [Панч продолжает яростно звонить в колокольчик. Трактирщик в ярости открывает дверь и толкает его, говоря: «Убирайся отсюда!»]

Панч. Не уйду. (Бьет его колокольчиком по голове.) Вы ничего не смыслите в музыке. (Играет дальше.)

Трактирщик уходит за дубинкой, чтобы расплатиться с ним. Панч, как только видит дубинку, уходит, забирая свой музыкальный инструмент с собой. Он намного превосходит все, что вы когда-либо видели, кроме «редкости». Знаете, он серебряный, и вот почему мы говорим «редкость»; серебро, знаете ли, это «редкость», потому что его редко увидишь.

Трактирщик выходит из дома с дубинкой, чтобы поймать старого Панча на прыжке. Нужно добавить немного комизма.

Панч возвращается снова со своим колокольчиком, пока трактирщик тайком прячется, чтобы поймать его. Трактирщик притворяется, стоя в углу, что крепко спит, но все время держит глаза широко открытыми и говорит: «Если он подойдет сюда, я ему задам жару».

Панч выходит из-за противоположной стороны и яростно звонит в колокольчик. Трактирщик делает выпад дубинкой, но промахивается, говоря: «Как ты смеешь вторгаться в мои владения с этим противным, шумным колокольчиком?»

Панч, пока трактирщик наблюдает за этой боковой декорацией, появляется с другой стороны, с хитрой уловкой, и снова громко звонит в колокольчик, и трактирщик снова промахивается; и пока трактирщик смотрит на эту сторону, Панч возвращается и очень медленно приближается к нему, кладет свое пианино-шестидесяти на доску, медленно подходит и дает ему тумак кулаком по голове. Затем Панч исчезает, оставляя колокольчик, а трактирщик завладевает его музыкой.

Трактирщик (хватая колокольчик). Мое! Владение — девять десятых закона! Так что этот колокольчик мой (охраняя его палкой). Мое! Это мое, и когда он придет забрать этот колокольчик, я его поймаю. Мое! Это мое.

Панч очень медленно возвращается позади трактирщика, пока тот следит за колокольчиком, хватает колокольчик, кричит: «Это мое», и уходит с ним.

Трактирщик. О боже! Ничего, я еще за ним присмотрю; я поймаю его рано или поздно. (Ударяется носом о столб, уходя.) (Это комично.) О, мой нос! Ничего, я еще его поймаю. [Уходит трактирщик.

Клоун снова входит с Панчем.

Клоун. О, Панч, как дела?

Панч. Очень рад тебя видеть. О, Джоуи, мой друг, как поживаешь?

Клоун. Слушай, Панч, хочешь пошалить? (Заглядывая в окно коттеджа, представленного как питейное заведение.) Ты голоден, Панч? Хочешь чего-нибудь поесть?

Панч. Да.

Клоун. Чего бы ты хотел?

Панч. Не привередлив.

(Не привередлив, он имеет в виду, знаете; это оговорка.)

Клоун. Я пойду к трактирщику и посмотрю, есть ли у него что поесть. [Уходит в коттедж и высовывает голову из окна.] Слушай, Панч; тут трактирщик спит в кухонном погребе; тут полно сосисок висит.

(Джоуи ворует; не видите, он грабит трактирщика сейчас?)

Хочешь немного на ужин, а, Панч?

Панч. Да, конечно.

Клоун. Не шуми; разбудишь трактирщика.

Панч (шепотом так громко, как только может орать через окно). Подавай их сюда. [Панч вытягивает их из окна.

Клоун. В чем нам их жарить? Пойду посмотрю, найду ли сковородку.

[Уходит от окна и появляется снова со сковородкой, которую подает из окна, чтобы Панч жарил в ней сосиски, а затем исчезает на мгновение; после чего возвращается и говорит, высунув голову из окна: «Хочешь чего-нибудь горяченького, Панч?»

Панч. Да, конечно.

(Панч готов на все. Он помогает ему грабить трактирщика. Один стоит другого.)

Клоун. (Высовывая раскаленную кочергу из окна.) На, держи — вот потеха — поторапливайся — трактирщик идет. [Трет Панча ею по носу.

Панч. О, мой нос! — вот это горячо. [Берет кочергу.

Клоун. (Возвращается и кричит в окно.) Трактирщик, тут какой-то парень украл ваши сосиски и сковородку. [Будит трактирщика и уходит.

Трактирщик. (Появляется в окне.) Кто-то был в моем доме и буквально украл мои сосиски, сковородку и раскаленную кочергу!

(Клоун уходит, свалив все на Панча. Джоуи украл их, а Панч взял их, а скупщик всегда хуже вора, ведь если бы не было скупщиков, не было бы и воров.)

Трактирщик. Схватывая сосиски в руке Панча, говорит: Как они у тебя оказались?

Панч. Джоуи украл их, а я взял.

Трактирщик. Тогда вы оба — воры, и я должен вернуть свою собственность. Начинается потасовка. Панч орет: Джоуи! Джоуи! Трактирщик крадет сосиски!

(Так что видите, Панч хочет выставить трактирщика вором, чтобы выкрутиться самому. Он опять лицемер, видите — во всем этом представлении он мастер своего дела. О, Панч — очень умный человек, и такой лицемер.)

(Панч, хватая сковородку, которая лежала на игровой доске, бьет ею трактирщика по голове; а так как у нее двойное дно, голова проходит сквозь него, и сосиски оказываются на шее трактирщика, и Панч с яростью тянет за сковородку и сосиски, пока трактирщик не выбивается из сил и не уходит, забрав свою собственность обратно; так что вреда нет, только ради потехи вернуть людям то, что им принадлежит — Что у кого взял, всегда отдавай обратно.)

Снова входит Клоун.

Клоун. Ну, мистер Панч, желаю вам приятного доброго утра.

Панч. [Бьет его дубинкой.] Доброго утра и тебе, Джоуи.

Уходит Джоуи.

Панч садится рядом с кочергой, и появляется Скарамуш без головы.

Панч смотрит, видит и пугается, и уходит с кочергой.

Скарамуш исполняет комический танец, его длинная шея то вытягивается, то втягивается в такт движениям тела, после чего он уходит.

Панч снова входит с кочергой, кладет ее рядом с собой и берет в руку дубинку для защиты, напевая национальный гимн «Боже, храни королеву и всю королевскую семью».

Затем появляется Сатана как сон (а ведь это все сон, в конце концов), одетый как русский медведь (оставьте политику в покое, насколько можете, ибо Панч никому не принадлежит).

Панч вступает в ужасную борьбу с Сатаной, который хватает раскаленную кочергу и хочет утащить Панча за все его прошлые злодеяния, веселье и потехи в бездонную яму.

Борясь с Сатаной, Панч одолевает его, тот роняет кочергу, и Панч убивает его дубинкой, крича: «Браво! Ура! Сатана мертв», — кричит он (у нас должен быть хороший финал): «теперь мы все можем делать, что хотим!» — (Это мораль, видите.) «Прощайте, дамы и господа: это все оригинальное представление мистера Панча: и я остаюсь вашим покорным и смиренным слугой. Прощайте, прощайте, прощайте. Да благословит вас всех Бог. Я приношу вам свою самую искреннюю благодарность за ваше покровительство и поддержку, и надеюсь, вы будете щедры на золото и серебро».

Во Франции есть один Панч, но совсем не такой, как английский Панч; они показывают своих кукол иначе, управляя ими с помощью палок, так же как это делается со Скарамушем. У них есть выступающий Панч на бульварах в Париже, где ему выделен определенный участок земли, с прикрепленными сиденьями, являющийся его частной собственностью; прохожие, если хотят посмотреть представление, садятся вместе с юнцами, и он выступает для них за то, что они сочтут нужным дать. Я никогда не был во Франции, но много слышал о нем от иностранцев, которые дали нам информацию об этом, что они были так любезны сделать. Они показывают разницу между английским и французским, знаете.

Человек с фанточини.

Каждый, кто хоть сколько-нибудь жил в Лондоне, должен был заметить на улицах большой просторный театр на колесах, примерно в четыре раза вместительнее тех, что используются для представления Панча и Джуди.

Владельцем одного из этих передвижных представлений был человек лет 56, с живыми, полувоенными манерами; но публика видит его редко, из-за его привычки проводить большую часть дня, скрываясь внутри своего театра, чтобы управлять фигурами. Когда он нанес мне визит, его своеобразная прямая осанка поразила меня, когда он вошел. Он ходил, не сгибая коленей, топал каблуками и часто тер руки, словно мыл их невидимым мылом. Его волосы были уложены кудрями в стиле Брута, а-ля Георг IV, а подбородок был высоко поднят в воздух высоким черным галстуком, как будто он хотел увеличить свой рост. Он носил сюртук, застегнутый на талии и распахнутый на широкой груди, чтобы показать всю длину манишки.

Я не мог не спросить его, служил ли он когда-нибудь в армии. Однако он возразил против удовлетворения моего любопытства по этому поводу, хотя из его ответа невозможно было не сделать вывод, что он был на службе у ее величества.

Была тайна в его происхождении и родстве, которую он хотел оставить нетронутой. Его родственники, все до одного, были такими почтенными, сказал он, что он не хотел позорить их никакими откровениями, которые мог бы сделать; подразумевая тем самым, что считает свое нынешнее занятие падением в жизни.

«Я следовал этому как своему призванию, — продолжал он, — и хотя я прокутил три состояния, я следую этому до сих пор. Я никогда не знал цены деньгам, и когда они у меня в кармане, я не могу их там удержать. Я потратил сорок пять фунтов за три дня».

Он, казалось, был не прочь показать своих кукол и считал себя единственным человеком, живущим на свете, который хоть что-то понимает в этом искусстве. Он сказал, что заказы на изготовление фигур присылают ему со всех концов страны, и, действительно, некоторые из них были настолько сложны, что только он один знал секрет их конструкции.

Ему, казалось, не очень нравились марионетки, и он явно смотрел на них как на вмешательство в «настоящий оригинальный характер» представления. Единственное объяснение, которое он мог дать разнице между марионетками и фанточини, заключалось в том, что у одних было французское название, и они относились к куклам в современных костюмах, в то время как другое было итальянским словом и применялось к куклам в фантазийных нарядах.

Он дал мне следующее интересное заявление:—

«Фанточини, — сказал он, — это правильное название представления танцующих кукол, хотя недавно его изменили на «Марионетки» из-за представления под таким названием в галерее Аделаида».

«То представление в галерее Аделаида было очень хорошим в своем роде, но оно ни в какое сравнение не шло с представлением, которое когда-то давали в залах Аргайл на Риджент-стрит (это старое место, которое сгорело). Оно называлось «Le petit Théâtre Matthieu», и, по моему мнению, это было лучшее, что когда-либо приезжало в Лондон, потому что ими хорошо управляли. Они ставили небольшие пьесы — серьезные и легкие. Они ставили трагедии и фарсы Шекспира, а также пели; действительно, это была настоящая сцена, только с куклами в качестве актеров, а люди говорили за них и управляли их руками и ногами за кулисами. Я знал одного из таких людей, который исполнял три роли — посмотрите, какая искусная работа — сначала он играл старика, потом старуху, а потом молодого человека. Я помогал в том представлении, и, по моим воспоминаниям, это было лет двадцать назад. После того как марионетки переехали в Западный институт на Лестер-сквер, я помогал и там. Это было сносное представление, но ничего особенного. Фигуры были только смоделированы, а не вырезаны, как должны быть. Меня наняли только для того, чтобы показать одну фигуру, моряка моего собственного изготовления. Это был отличный экземпляр, ростом с стол. Он был нужен им для пьесы под названием «Менеджер в беде», где один из исполнителей — моряк. Мой танцевал матросский танец и в минуту срывал шляпу; когда я заканчивал выступление, я старался поскорее запихнуть его в мешок, чтобы они не видели, как я управляю нитями, ибо они были очень отсталыми в своих знаниях. Когда мы управляли фигурами, это было очень трудно, потому что нужно было находиться так высоко — как под потолком, и все время смотреть вниз, чтобы управлять нитями. Была устроена платформа, с местом, на которое можно было опереться».

«Первым, кто представил фанточини в Лондоне — то есть на лондонских улицах, заметьте, ходя по ним — был Грей, шотландец. Он был очень умным парнем — очень хорошим, и не было ничего, что не было бы хорошим в этом представлении — декорации, костюмы, театр и все остальное. У него тогда была рама, не больше нынешней рамы Панча, только у него был рабочий, который носил ее для него, и он брал с собой ящик не больше ящика галантерейщика, в котором были фигуры, ибо они были не более девяти дюймов в высоту. Сейчас мои фигуры два фута в высоту, хотя так не скажешь; но мой театр десять футов в высоту и шесть футов в ширину, а проем — четыре фута в высоту. Этот Грей был нанят во всех театрах, чтобы показывать свои фигуры на маскарадах. Никто не пользовался таким успехом, как мистер Грей, и он совсем вытеснил бедного Панча. Когда он выступал в театрах, он делал это как завершение развлечения, после того как танцы заканчивались, и они очищали сцену специально для него, а затем опускали декорацию с проемом в ней размером с его театр. В этих случаях его фигуры были длиннее, около двух футов, и очень совершенные. Там были жонглирование, танцы на канате, Панчи и все остальное, и представление длилось не менее часа, и тогда все делалось быстро, как молния, каждое утро, и ни один номер не длился дольше двух или трех минут. Там нельзя было держать глупых людей».

«Этот Грей выступал в Воксхолле, когда им владел Биш, лотерейщик из Корнхилла, и он имел потрясающий успех. Он также выступал перед Георгом IV. Я слышал, что он получал десять фунтов в неделю, когда выступал в Воксхолле, потому что они выхватили его с улиц и не давали ему там играть. Невозможно сказать, сколько он зарабатывал на улицах, ибо он был шотландцем и необычайно скрытным. Если он брал полную шляпу, он говорил: «У меня только немного»; но он делал так хорошо, что мог щеголять своими бриллиантовыми кольцами на пальцах — первоклассно — великолепно».

«Грей был первым, кто выступал бесплатно на улицах Лондона, но он не был первым, кто управлял фигурами фанточини. Их всегда показывали в театрах до этого. Старый Порсини ничего о них не знал — это было совсем не его дело, ибо он был Панчем и никем больше. Грей убил Порсини и его Панча; просто закрыл его. Человек по имени Флоктон из Бирмингема был, насколько мне известно, первым, у кого было представление фанточини в Англии; но он работал только для театров».

«В то время я играл в оркестре с некоторыми странствующими комедиантами, и мистер Сивуд, хозяин, среди прочего, показывал танцующие фигуры. У него был просцениум, так что он мог открыть двадцатифутовый театр, почти достаточно большой для живых людей. У него были самые великолепные фигуры, когда-либо представленные в этой стране. Он был также художником, великолепным декоратором и художником по прозрачным декорациям; действительно, он работал для некоторых из первых вельмож в Челтнеме, отделывая их гостиные. Его фигуры двигали глазами и ртами с помощью механизма; в соответствии с тем, что они должны были сказать, они смотрели и двигали глазами и ртами; а женщины, если пели, вздымали грудь, как христиане, совсем как в жизни. У него был турок, который ходил по канату, и никто его не видел. Он всегда исполнял разные пьесы и имел с собой постоянный гардероб — красивые костюмы — и он одевал их по ролям, а затем раскрашивал их лица темперой, которая высыхает за час. Кто-то пришел и сказал мне, что Грей в Лондоне, выступает на улицах, и это то, что вывело меня наружу. Я помогал мистеру Сивуду управлять фигурами, и я кое-что о них знал. Они сказали мне, что у Грея есть рама, и я сказал: «Ну, это частица гения, и это состояние». Единственные фигуры, которые, как они мне сказали, у него были — и это была правда — это моряк, турок, клоун и то, что мы называем поляком, это человек, который подбрасывает шест. Я сразу ушел от Сивуда, пошел к отцу, достал немного денег и сразу начал делать свою раму и фигуры. Мои были около шестнадцати дюймов в высоту, и у меня их было пять. Я начал очень сильно. Моей пятой фигурой был жонглер. Я был вторым, кто когда-либо вышел на улицы Лондона. Это было в то время, когда Георг IV отправился в Шотландию, и Грей поехал за ним, чтобы попытать счастья, следуя за королевской семьей. Когда король выехал из Лондона, я въехал. Я сначала остановился в Пекхэме, просто чтобы немного передохнуть и осмотреться. Скажу вам почему. У меня не было кому играть, и я не мог управлять фигурами и одновременно заниматься музыкой, следовательно, мне пришлось искать кого-то, кто играет на пан-флейте. Я не хотел делать свое первое появление в Лондоне без музыки. Наконец я встретил парня, который играл на флейте в Воксхолле. Я встретил его однажды, и он говорит: «Что ты сейчас делаешь?» — так что я сказал ему, что у меня есть фигуры фанточини. Он был прекрасным флейтистом, и я никогда не слышал никого подобного ему ни до, ни после. Он не хотел верить, что у меня есть фигуры, они были такой новинкой. Я сказал ему, где я остановился, и он со своим партнером пришел посмотреть на меня, и я показал фигуры, и мы стали работать вместе. Он работал на Грея и знал все его дома, где тот выступал, а я ничего об этом не знал. Когда Грей вернулся, он застал меня выступающим перед одним из его домов на Харли-стрит, где он всегда получал пять шиллингов».

«Они имели огромный успех — чудесный. Если нас вызывали в дом, наша обычная цена была два шиллинга шесть пенсов, и представление, если хорошее, длилось двадцать минут. Потом была толпа для сбора, но это были в основном полпенни, и мы не очень-то заботились о них, хотя брали и четыре шиллинга. Мы никогда не выступали только перед домами, останавливаясь, только когда у нас был заказ, и нам не приходилось много ходить, ибо, как только слышалась мелодия, слуги прибегали сказать нам подойти. У меня было трое одновременно. Я помню, как был в Девоншир-плейс, когда выступал там, и был там три часа и более, переходя от дома к дому. Я мог бы сказать вам, сколько мы брали в день. Это было, после вычета расходов, от четырех до пяти фунтов в день. Кроме того, был рабочий, которому мы платили гинею в неделю за то, что он носил раму, и он получал свое содержание в придачу. Где Панч брал шиллинг, мы брали фунт».

«Я помню, как поехал с шоу в Брайтон, и они действительно объявили о нашем прибытии в газетах, говоря, что среди других общественных развлечений у них есть фигуры Фанточини из Лондона. Это факт. Это было в газете. Мы хорошо заработали в Брайтоне. Мы, уверяю вас, брали восемнадцать шиллингов и шесть пенсов за полчаса, выступая на углу, как мы это называем; то есть на углу улицы, где проходит много людей. Мы имели такой успех, что магистраты прислали главного констебля с нами, чтобы разогнать толпу. Если мы выступали перед домом какого-нибудь джентльмена, этот констебль следил, чтобы место было свободно. Противный суетливый был парень, надо сказать. Все время, пока мы были в Брайтоне, мы делали двадцать фунтов в неделю чистыми, ибо тогда мы брали только шиллинги и шестипенсовики, и в те времена не было четырехпенсовых или трехпенсовых монет. К нам много раз подходили джентльмены и предлагали купить все дело целиком. Какая идея, правда? Но мы не хотели продавать, они не могли дать нам нашу цену».

«Толпа всегда была для нас большим раздражением. Они следовали за нами на мили, и как только мы устанавливали театр, они собирались вокруг и почти душили нас. Что нам были их полпенни, когда мы брали наши полкроны? На самом деле, в Лондоне мы проходили три и четыре мили, чтобы избавиться от толпы; но, боже мой! мы не могли от них избавиться, ибо они были как мухи на мед».

«Мы делали большой бизнес с вечерними вечеринками. На Рождество нам приходилось ходить три и четыре раза в один и тот же вечер на разные вечеринки. Мы никогда не получали меньше гинеи, и я получал до пяти фунтов, но обычная цена была два фунта десять шиллингов, и все угощения за ваш счет. Я имел честь выступать перед королевой, когда она была принцессой Викторией. Это было в Глостер-хаусе, Парк-лейн, и нас нанял королевский двор. Хорошее местечко мне досталось, ибо это было в мае, и нас поставили на лестничной площадке гостиной, где открывались складные двери, и было какое-то место поблизости, куда подавался горячий воздух для обогрева комнат; и из-за жары погоды и этой вентиляции, с жаром, идущим от решеток, и моей тревоги перед выступлением перед принцессой, я был почти запечен, и пот просто стекал с меня; ибо я был упакован наверху, стоял и был спрятан, чтобы управлять фигурами. Фрейлины спускались по лестнице, как монахини, все одетые в белое, а принцесса стояла на диване, с герцогом Кентским позади нее. Она была, по-видимому, очень развлечена, как и другие, кто их видел. Я не могу вспомнить, сколько нам заплатили, но это было очень щедро и так далее».

«Я также выступал перед баронессой Ротшильд, рядом с герцогом Веллингтоном, а также перед самим бароном, в Гросвенор-плейс, и сэром Уоткином У. Уинном, и половиной знати в Англии. Мы были в самых первых гостиных».

«Я никогда не забуду пребывание у сэра Уоткина Уинна, ибо с нами очень хорошо обращались, и у нас было все самое лучшее. Это было на Сент-Джеймс-сквер, в лучшем из особняков. Это был вечер детской вечеринки, и там был жонглер, и Панч и Джуди, и наш Фанточини. Один из лакеев подходит и говорит: «Кто-нибудь из вас, ребята, хочет желе?» Я сказал ему, что не хочу, но человек с Панчем и Джуди говорит: «Моя хозяйка очень к ним неравнодушна». Так что лакей спрашивает: «Как вы его понесете домой?» Я предложил ему положить его в шляпу, и глупый парень, полупьяный от кружек эля, действительно сделал это и завернул в свой носовой платок. Там был большой стакан, полный. Вскоре он кричит: «Господи, как я потею!», и эта штука текла по его волосам, как клей. Мы посмеялись, уверяю вас».

«Фанточини сейчас пришел в упадок. Все совсем не так, как было. Я не думаю, что люди устали от него, но это уже не такая новинка. Я мог бы остановить целую улицу, если бы захотел, так что никто не смог бы пройти, и это показывает, что люди не устали от него. Я думаю, что люди, которые давали полкроны, устали от него, но те, что с полпенни, любят его так же сильно, как и всегда. Как идут дела, представление приносит мне два фунта в неделю; и если бы это было не так, я не мог бы позволить себе оставаться с ним, ибо я очень искусен на скрипке и мог бы зарабатывать больше тридцати шиллингов в неделю, играя в оркестрах. Мы все еще посещаем вечерние вечеринки, только это не принцессы, а дворяне. Мы больше зависим от вечерних вечеринок. Это не уличная работа, только если мы не будем ходить, они подумают, что я умер. Мы ходим на более чем тридцать вечеринок в год. Мы всегда играем в соответствии с ценой, будь то пятнадцать шиллингов, или десять шиллингов, или гинея. Мы не получаем много заказов на пять гиней сейчас. Последний был шесть месяцев назад, поехать на двадцать восемь миль в Кент, в дом джентльмена. Когда мы ходим на вечеринки, мы берем с собой красивую, портативную, складную раму. Передняя часть прекрасна, от первоклассного художника. Джентльмен, который сделал ее, возглавляет вагонный отдел на железной дороге, и там королевский герб весь в золоте, и она стоит выше десяти футов, и имеет крылья и все остальное, так что музыка и все остальное невидимы. Она закрывается как портфолио. Фигуры первоклассные, и каждая одета в соответствии со страной, какой бы она ни была, которую она должна представлять. Они из лучших материалов, с атласом и кружевами, и всем хорошим».