«Лондонский труд и лондонские бедняки, том 3»

«По вечерам мы с Джимом ходили с банджо и тамбурином и умудрялись зарабатывать на свои доли от 18 шиллингов до гинеи в неделю на каждого; то есть деля мою зарплату и все остальное; потому что когда мы работаем вместе, мы всегда делим по-честному. Мы всегда делали свой фунт в неделю, потому что могли заработать по два шиллинга каждый за вечер».

«Вот так я получил представление о химикатах, и когда я занялся фотографией, многие вещи, которые я производил, были теми же самыми, что мы использовали для портретов, такие как гипосульфит натрия, нитрат серебра и сульфат железа».

ФОТОГРАФИЧЕСКИЙ САЛОН, ВОСТОЧНАЯ ЧАСТЬ ЛОНДОНА.

[С наброска.]

«Одна из причин, почему я не мог делать портреты, заключалась в том, что когда я купил камеру у Флемминга, он сделал мой портрет с ее помощью, чтобы показать мне, как ею пользоваться, и так как был пасмурный день, он потратил 90 секунд на создание снимка. Так что, видите ли, когда я начал работать, я подумал, что должен давать своим снимкам столько же времени; и будь я проклят, если я этого не делал, светило солнце или нет. Я держал пластину 90 секунд, и, конечно, они выходили передержанными и совсем белыми, а к вечеру, когда темнело, они получались лучше. Когда у меня получился хороший снимок, я был удивлен, и эта картинка разошлась на мили, ее показывали повсюду. Тогда у меня возникла мысль, что я ошибся в расчетах времени, и, заглянув в шестипенсовую инструкцию, я увидел свою ошибку, и к воскресенью — это было пять дней спустя — я значительно улучшился, а через месяц мог делать очень приличные снимки».

«У меня стало получаться так хорошо, что я выставил некоторые свои портреты, когда они были хорошими, в лавке бакалейщика; и, конечно, я получил первоклассные образцы. Я ходил в разные галереи шиллинговых портретов и делал свой портрет или портреты друзей, чтобы выставить в своем окне. Вот так я получил свои образцы для начала, и я верю, что так делают по всему Лондону».

«Я занимался этим всю зиму, и все это время, полагаю, зарабатывал по 30 шиллингов в неделю. Когда снова наступило лето, я снял место с садом на Олд-Кент-роуд, и там дела шли средне, но я потерял большую часть своего бизнеса из-за того, что не открывался по воскресеньям, потому что это был религиозный район, а я мог бы зарабатывать свои 5 фунтов в неделю спокойно, а так я получал свои 2 фунта стабильно. Потом у меня была настоящая палатка, построенная из сушилок для белья. Я оставался там, пока мне не предложили хорошее место, и я согласился на него, за 2 фунта в неделю».

«Мое новое место было в Уайтчепеле, и мы снизили цену с шиллинга до шести пенсов. Мы хорошо там работали, то есть хозяин, знаете ли, потому что я делал в среднем от 60 до 100 штук в день, варьируясь в цене от шести пенсов до полгинеи, и большинство были шиллинговые. Больше всего я сделал 146 штук за один день, и 124 были забраны сразу, как были готовы. Хозяин получал 20 фунтов в неделю, и из них 8 фунтов чистой прибыли, после выплаты мне 2 фунтов, людям у двери 24 шиллингов, мужчине и женщине 29 шиллингов и аренды 2 фунта. У моего хозяина, насколько я знаю, было еще 11 магазинов, и я не знаю всех его заведений; я управлял своим делом для него, и он иногда не появлялся у нас по месяцу».

«Я ушел по собственному желанию через четыре месяца и объединился с двумя другими на равных долях, и открыл свое дело в Саутурке. К сожалению, я начал слишком поздно в сезоне, иначе я бы там преуспел; но поначалу мы получали около 2 фунтов в неделю каждый, а до прошлой недели мы делили по 25 шиллингов на брата».

«Воскресенье — лучший день для шиллинговых портретов; на самом деле, большинство из них шиллинговые, потому что тогда, видите ли, у людей есть зарплата, и они не прочь потратиться. Никто не знает повадки людей лучше нас. Воскресенье и понедельник — это как день Дерби, а потом они уже почти на мели и выжаты. Самая большая сумма, которую я заработал в Саутурке в воскресенье, — 80 штук, на сумму более 4 фунтов, но в будние дни все иначе; в воскресенье 15 шиллингов мы считаем очень приличным, в некоторые дни всего 3 или 4 шиллинга».

«Видите ли, мы вынуждены прибегать ко всяким уловкам, чтобы шестипенсовые портреты окупались. Это очень аккуратная маленькая картинка, наши шестипенсовые; с маленьким латунным ободком вокруг них, аккуратной металлической вставкой внутри и передним стеклом; так как же это может окупиться, если вести честный бизнес? Стекло будет стоить вам 2 пенса за дюжину — этот маленький размер — и вы даете два с каждой картинкой; затем химикаты будут стоить добрый полпенни, а лак, рамка и фурнитура — около 2 пенсов. Мы считаем 3 пенса с каждого портрета. А потом, видите ли, есть аренда дома, человек у двери, мальчик за столом и оператор — всем нужно платить зарплату из этих 6 пенсов; так что вы можете догадаться, где прибыль».

«Одна из наших уловок — это то, что мы называем "Американский воздушный консервант"; который представляет собой не что иное, как картон — старые билеты на благотворительные мероприятия, или, если мы на мели, даже коричневая бумага, или что угодно — обертки от мыла, просто покрытые лаком с одной стороны. Между нашим частным домом и магазином ни один кусочек картона или старой бумаги не ускользает от нас. Допустим, заходит клиент и говорит: "Я хотел бы портрет"; тогда я спрашиваю, какой они хотят, шиллинговый или шестипенсовый. Если они предпочитают шестипенсовый, я делаю его, и показываю им один из воздушных консервантов — которые мы держим готовыми, — и говорю им, что они все химически обработаны и привезены из Америки, и что без них их картинка выцветет. Я также говорю им, что ничего на них не зарабатываю, потому что они стоят всего 2 пенса и обходятся во все деньги; и это заставляет их купить один немедленно. Они всегда клюют на это; и к нам даже приходили люди, чтобы наклеить наши консерванты на портреты других людей, говоря, что они искали их повсюду и не могут достать. Я беру 3 пенса, если это не наша картинка. Я — первоначальный изобретатель "Запатентованного американского воздушного консерванта". Сначала мы называли их "Лондонские воздушные консерванты"; но они шли не так хорошо, как с тех пор, как стали американскими».

«Другая уловка — я всегда делаю портрет в шиллинговом размере; и после того, как они готовы, я показываю им, что они могут получить за шиллинг — полный размер, с коленями; и стол, и вазу на нем — и даю им понять, что за шесть пенсов у них будет обрезан весь фон и ноги; так что многие берут шиллинговые портреты вместо шестипенсовых».

«Говоря об этих консервантах, удивительно, как они расходятся. К нам даже приходили сами фотографы, чтобы купить наши "Американские воздушные консерванты". Мы говорим им, что это секрет, и мы производим их сами. Люди не хотят пользоваться глазами. Да я на глазах у людей резал старую коробку из-под шляп, лакировал ее и сушил на плите, а они все равно воображают, что они из Америки! Да мы подбираем старую бумагу из мусора в магазине, и они делают первоклассные "Запатентованные американские воздушные консерванты". На самом деле, когда у нас был дефицит, я отрывал кусочек старой сахарной бумаги и наклеивал ее без всякого лака, и клиент уходил вполне счастливый и довольный. Но вы должны помнить, что это действительно полезная вещь, потому что она приносит пользу и действительно сохраняет картинку».

«Еще одна из наших уловок — и это великолепная уловка, хотя она требует нервов, — это осветляющий раствор, который представляет собой не что иное, как дистиллированная вода или чистая вода. Когда мы делаем портрет, Джим, мой напарник, который сидит в комнате, кричит мне: "Бона?" То есть — Хорошо? Если да, я говорю: "Сэй". То есть — Да. Если нет, я говорю "Нанти". Если он хороший, он заботится о том, чтобы публично выставить его, чтобы все могли видеть его как рекомендацию другим. Если я говорю "Нанти", то Джим берет его и доделывает, сушит и вставляет в рамку. Затем он заворачивает его в большой кусок бумаги, чтобы потребовалось время развернуть его, в то же время крича: "Возьмите шесть пенсов с этой леди, пожалуйста". Иногда она говорит: "О, позвольте мне сначала посмотреть"; но он всегда отвечает: "Сначала деньги, пожалуйста, мэм; заплатите сначала, а потом можете делать с ним что хотите. Вот, возьмите шесть пенсов с этой леди". Когда она видит его, если он черный, она говорит: "Почему это не похоже на меня; здесь вообще нет картинки". Тогда Джим говорит: "Он станет лучше, когда высохнет, и приобретет ваш естественный цвет лица". Если она все еще ворчит, он говорит ей, что если она хочет, чтобы его пропустили через осветляющий раствор, он станет светлее через час или два. Они, как правило, соглашаются осветлить; и тогда, у них на глазах, мы окунаем его в воду. Затем мы сушим его и возвращаем в рамку, тщательно заворачиваем и говорим им не подвергать его воздействию воздуха, а положить за пазуху, и через час или два все будет в порядке. Это делается только тогда, когда портрет выходит черным, так как невыгодно делать два за шесть пенсов. Иногда они приносят их обратно на следующий день и говорят: "Он не высох, как вы нам сказали"; и тогда мы делаем другой портрет и берем с них еще 3 пенса».

«Мы также делаем то, что называем "купанием" — еще одна уловка. Вот сегодня клиент пришел во время ливня, когда было так темно, что невозможно было сделать портрет; или они приходят иногда как раз тогда, когда мы закрываемся, и когда зажжен газ, чтобы сделать портреты; тогда мы делаем это. Мы никогда не отказываемся от работы, и все же невозможно сделать портрет; поэтому мы просим их присесть, а затем проходим через весь процесс съемки портрета, только не вставляем пластину в камеру. Мы всегда заставляем их сидеть долго, чтобы они думали, что все в порядке — я держал их по две с половиной минуты, пока у них слезы из глаз не текли. Затем мы говорим им, что сделали портрет, но что нам придется держать его всю ночь в химической ванне, чтобы он проявился, потому что погода такая плохая. Мы всегда берем деньги в качестве депозита и даем им бумажку в качестве заказа на картинку. Если утром они приходят сами, мы заставляем их сесть снова, и тогда мы действительно делаем их портрет; но если они присылают кого-то, мы либо говорим, что ванна была слишком сильной и разъела картинку, либо что она была слишком слабой и не проявила ее; или же я устраиваю разнос Джиму и притворяюсь, что он опрокинул ванну и разбил картинку. У нас бывало до десяти картинок на "купании" за один день».

«Если глаза на портрете не видны, и они жалуются, мы берем булавку и ставим точки; и это проявляет глаз, и им это нравится. Если волосы тоже не видны, мы снова берем булавку и быстро рисуем прекрасную шевелюру. Это требует больших нервов; но если они все еще ворчат, я говорю: "Это прекрасный портрет, стоящий по меньшей мере полкроны"; и в конце концов они обычно уходят довольные и счастливые».

«Когда мы не заняты, мы всегда заполняем время, делая образцы для окна. Любого, кто согласится посидеть, мы снимаем; или мы снимаем друг друга, и молодую женщину в магазине, которая раскрашивает. Образцы — очень полезные для нас вещи, по этой причине — если кто-то приходит в спешке и не дает нам времени сделать картинку, тогда, так как мы не можем позволить ей уйти, мы сажаем ее и проходим через весь процесс, и я говорю Джиму: "Возьми один из окна", и тогда он берет первый попавшийся образец. Затем мы заворачиваем его в бумагу и не позволяем ей увидеть его, пока она не заплатит, и говорим ей не подвергать его воздействию воздуха в течение трех дней, и что если тогда она не одобрит его и зайдет снова, мы сделаем ей другой. Конечно, они, как правило, возвращаются. Мы совершали несколько странных ошибок, делая это. Однажды зашла молодая леди и не захотела ждать, так что Джим берет образец из окна, и, как назло, это был портрет вдовы в чепце. Она настояла на том, чтобы открыть, а потом сказала: "Это не я; здесь вдовий чепец, а я никогда в жизни не была замужем!" Джим отвечает: "О, мисс! да это прекрасный портрет и точное сходство" — и так оно и было, и никакой лжи, но это была не она. — Джим поговорил с ней и говорит: "Да это не чепец, это тень от волос" — потому что у нее были локоны — и она в конце концов забрала его, веря, что так оно и есть; и даже обещала прислать нам клиентов, что она и сделала».

«Была еще одна леди, которая пришла в спешке и хотела остаться, если мы управимся не более чем за минуту; так что Джим хватает образец, не глядя на него, а это была картинка женщины с ребенком. Мы прошли через процесс фокусировки камеры, а затем дали ей портрет и взяли 6 пенсов. Когда она увидела его, она воскликнула: "Помилуйте! здесь ребенок: у меня нет никакого ребенка!" Джим посмотрел на нее, а потом на картинку, как будто сравнивая, и говорит: "Это, безусловно, удивительное сходство, мисс, и одно из лучших, что мы когда-либо делали. Это то, как вы сидели; а причиной этого стал ребенок, проходивший через двор". Она сказала, что полагает, что так оно и должно быть, и унесла портрет в полном восторге».

«Однажды зашел моряк, и так как он спешил, я подсунул ему картинку плотника, который должен был зайти днем за своим портретом. Куртка была темная, но был белый жилет; все же я убедил его, что это его синяя фуфайка, которая получилась очень светлой, и он был так доволен, что дал нам 9 пенсов вместо 6. Дело в том, что люди не знают своих собственных лиц. Половина из них никогда не смотрела в зеркало полдюжины раз в жизни, и как только они видят пару глаз и нос, они воображают, что это их собственные».

«Единственный раз, когда нас раскусили, был с одной старухой. У нас оставался только один образец, и это был моряк, очень темный — одна из наших черных картинок. Но она надела очки, посмотрела на него сверху донизу и говорит: "Э?" Я сказал: "Вы что-то сказали, мэм?" и она кричит: "Да это же мужчина! вот бакенбарды". Я ушел, а Джим попытался ее одурачить, потому что я лопался от смеха. Джим сказал: "Это вы, мэм; и очень отличное сходство, уверяю вас". Но она продолжала говорить: "Чепуха, я не мужчина", и не захотела его брать. Джим хотел, чтобы она оставила депозит и пришла на следующий день, но она так и не пришла. Это было немного чересчур».

«Однажды пришла старуха и хотела, чтобы ее сняли с любимой курицей на коленях. Это была очень плохая картинка, и такая черная, что не было ничего, кроме контура ее лица и белого пятнышка для клюва птицы. Когда она увидела ее, она спросила, где птица? Так что Джим взял булавку и выцарапал глаз, и сказал: "Вот он, мэм — это ее глаз, он проявляется", а потом он сделал линию для гребешка на голове, и она все повторяла: "Удивительно!" и была в полном восторге».

«Единственные плохие деньги, которые мы получили, были от методистского священника, который пришел за портретом за 1 шиллинг 6 пенсов. Он дал нам фальшивый шестипенсовик».

«За раскрашивание мы берем еще 3 пенса. Если портреты плохие или темные, мы говорим им, что если они раскрасят их, сходство будет идеальным. Мы придаем лицу телесный цвет, процарапываем глаз, делаем синим пиджак и раскрашиваем скатерть. Иногда девушка, которая это делает, накладывает столько телесной краски, что едва можно различить черты лица человека. Если они ворчат, мы говорим им, что все будет в порядке, когда картинка высохнет. Если это хорошая картинка, цвет выглядит очень красиво, но на черных мы вынуждены накладывать его с огромной скоростью, чтобы он проявился».

«Джим стоит у двери и продолжает говорить: "Точный портрет, в рамке и под стеклом, за шесть пенсов, красиво эмалированный". Затем, когда они слушают, он показывает образец у себя в руках и добавляет: "Если не одобрено, плата не взимается"».

«Однажды утром, когда мы бездельничали, мы придумали еще одну уловку. Зашли друзья навестить меня, и когда я ушел, чтобы проводить их в таверну неподалеку, я крикнул Джиму: "Сними ту пивную напротив". Он принес камеру и штатив к двери, и вскоре собралась толпа. Он продолжал говорить: "Отойдите, джентльмены, отойдите! Я собираюсь снять пивную напротив с помощью этого чудесного процесса". Затем он подошел к дому, попросил владельца и некоторых джентльменов, пьющих там, выйти на дорогу, пока он снимает дом с ними перед ним. Затем он подошел к полицейскому и попросил его остановить проезжающие телеги, и тот действительно это сделал. Таким образом он собрал огромную толпу. Затем он вставил кассету, снял крышку с камеры, сфокусировался на доме и сделал вид, что снимает картинку, хотя у него не было ни подготовленного стекла, ни чего-либо еще. Когда он закончил, он крикнул: "Портреты делаются за одну минуту. Мы сейчас делаем портреты всего за 6 пенсов. Время съемки всего две секунды. Заходите внутрь и получите свой немедленно". Началась настоящая давка, меня пришлось звать, и мы заработали 6 шиллингов сразу».

«Люди, кажется, думают, что камера может все. Мы даже убеждаем их, что она может загипнотизировать их. После того как их портрет сделан, мы спрашиваем их, не хотели бы они, чтобы их загипнотизировала камера, и плата всего 2 пенса. Затем мы фокусируем камеру и говорим им смотреть прямо в трубку; и они стоят там две или три минуты, глядя, пока их глаза не начинают слезиться, а потом они жалуются на головокружение и сдаются, говоря, что "не могут этого вынести". Я всегда говорю им, что операция только началась, и они вот-вот должны были отключиться, только они не простояли достаточно долго. Они всегда замечают: "Ну, это, безусловно, чудесная машина и самое любопытное изобретение". Однажды угольщик пришел, чтобы его загипнотизировали, но он пришел в ярость через пять или шесть минут и сказал: "Убей меня бог, не слишком ли долго ты меня держишь!" Он не хотел стоять смирно, поэтому Джим сказал ему, что его чувствительные нервы слишком сильны, и выставил его вон, ругающегося и проклинающего, потому что его не смогли загипнотизировать. У нас не так много таких клиентов на гипноз, не больше четырех за эти пять месяцев; но это любопытное обстоятельство, доказывающее, какие люди дураки. Джим говорит, что он вводит эти игры только тогда, когда бизнес идет вяло, чтобы поднять мне настроение — и они, безусловно, очень смешные».

«Я также берусь удалять бородавки, что я и делаю, прижигая их азотной кислотой. Моя цена — пенни за бородавку, или шиллинг за всю работу; потому что некоторые руки ими просто усыпаны. Видите ли, мы никогда не отказываемся от денег, потому что трудно заработать на жизнь шестипенсовыми портретами. Мои пациенты с бородавками редко приходят дважды, потому что они кричат благим матом, когда кислота их кусает».

«Еще одно мое занятие — красить волосы. Видите ли, у меня остается много отработанных ванн, которые в основном состоят из нитрата серебра, того же, из чего состоят все краски для волос. Я крашу бакенбарды и усы за 1 шиллинг. Хуже всего то, что нитрат серебра также окрашивает кожу в черный цвет везде, где касается. Один парень с рыжими волосами пришел однажды покрасить бакенбарды, и я неуклюже взялся за работу и позволил составу стечь ему на подбородок и щеки, а также сделал кожу у корней черной, как шляпа. Он пришел на следующий день, чтобы это смыть, и я заставил его заплатить еще 3 пенса, а затем удалил это цианидом, который, конечно, очистил его, но заставил его ужасно щипать».

«Мне говорили, что сейчас в Лондоне около 250 заведений, которые зарабатывают на жизнь шестипенсовыми портретами. Я лично знаком с девяноста из них, а один человек, которого я знаю, владеет десятью разными лавками. Только на Уайтчепел-роуд их восемь, от Батчер-роу до платной дороги Майл-энд. Да что вы, конечно! Все они неплохо на этом зарабатывают. Да я хоть завтра могу пойти, и они с радостью возьмут меня на 2 фунта в неделю — они мне, собственно, сами так говорили».

«Если бы мы начали раньше этим летом, то только на нашем маленьком дельце могли бы делать от 8 до 10 фунтов в неделю, а около трети этого уходит на расходы. Видите ли, я сам работаю, а это экономит 2 фунта в неделю».

Пенни-силуэтчик.

Молодой человек, от которого было получено нижеследующее свидетельство, принадлежит к классу уличных художников, которые сейчас быстро исчезают из виду, но еще лет шесть-семь назад занимали весьма заметное положение.

В то время, о котором я говорю, пассажир парохода или посетитель партера лондонского театра, которого природа наделила весьма примечательными чертами лица, зачастую совершенно неожиданно обнаруживал, что на всеобщее обозрение выставлен довольно точный его профиль, вырезанный из черной бумаги и наклеенный на белую карточку. Как только внимание было привлечено, мастер обычно выступал вперед и с почтительным видом предлагал «вырезать портрет любой дамы или джентльмена всего за один пенни»; судя по приведенному ниже рассказу о заработках художника, это предложение встречало довольно благосклонный отклик.

Внешний вид силуэтчика, от которого я получил сведения, граничил с «респектабельностью». Это был высокий худой мужчина с узким лицом и длинными чертами. Глаза у него были большие и живые. Он был одет в черное, а отсутствие воротничка вокруг его голой шеи придавало ему неопрятный вид. Он говорил следующее:

«Я пенни-силуэтчик, или, как мы сами себя называем в профессии, профилист. Я начал вырезать профили, когда мне было 14 лет, всегда имел склонность к вырезанию украшений и тому подобного. Мой отец — очень респектабельный человек, 27 лет проработал на одном месте. Я ушел из школы против его воли, когда мне было 10 лет, потому что не очень любил школу, хотя, заметьте, я неплохо образован. Пишу я не очень, но читать могу что угодно. После школы я пошел рассыльным к печатнику, пробыл там девять месяцев. Получал 4 шиллинга 6 пенсов в неделю. Потом пошел к литографу крутить пресс двойного действия, но работа была слишком тяжелой для мальчика, и я ушел. Пробыл там около девяти недель, потом некоторое время был без работы и жил за счет родителей. Затем пошел работать к шляпнику, который платил гроши, так называемый «штрейкбрехер», но мне было противно, сколько там платили за труд. Я был формовщиком. Я освоил свою первую задачу за четыре часа и мог делать ее так же хорошо, как те, кто занимался этим месяцами. Я зарабатывал хорошие деньги, но мне это не нравилось, потому что мальчишки отнимали работу у мужчин, которые отслужили свои семь лет в ремесле. Я ушел от шляпника, проработав там два сезона, и потом несколько месяцев был без работы. Однажды я пошел на ярмарку на Тентер-граунд в Уайтчепеле. Гуляя по ярмарке, я увидел знакомого парня, он стоял «зазывалой» у силуэтчика, и он сказал мне, что другому силуэтчику на ярмарке нужен помощник, и он думает, что я подойду. Он знал, что я мастер рисовать, потому что мы вместе работали у шляпника, и я частенько рисовал мелом портреты рабочих на двери мастерской. Так что я пошел к этому человеку и нанялся. Мне нужно было говорить у двери, или «зазывать», как мы это называем, и наклеивать портреты на карточки. Сначала я стеснялся зазывать, но в течение дня это прошло, и к вечеру я уже мог молоть языком как никто. Я должен был выкрикивать: «Заходите, дамы и господа, и получите точный портрет всего за один пенни». Мы очень хорошо поторговали за те два дня ярмарки, что я там был, ведь я пришел только на второй день. Мы выручили около 4 фунтов, но не только за пенни-портреты, потому что если мы наклеивали портрет на картон, то брали 2 пенса, если бронзировали — 6 пенсов, а если вставляли в рамку — 1 шиллинг. Мое жалованье было 4 шиллинга в день, и меня кормили».

«Когда ярмарка на Тентер-граунд закончилась, профилист спросил, не поеду ли я с ним, и мы договорились на определенных условиях. Я должен был получать 4 шиллинга в рабочие дни и 1 шиллинг плюс еду, жилье и прочее в выходные. На следующий день мы отправились в Лутон на «Статтис», или, как их следует называть, Статуи. Лутон находится в 32 милях от Лондона, и мы прошли это расстояние пешком, неся с собой балаган и все необходимое для дела. У отца я разрешения не спрашивал; я знал, что он будет против. Мы вышли в Лутон в 12 часов дня и добрались туда к 10 часам вечера, а груз у нас был не из легких, уверен, что на двоих мы несли не меньше 3 центнеров. Я так выдохся, что свалился с ног примерно за милю до города, но подошел какой-то незнакомец и предложил нести мой груз остаток пути. Я уснул на обочине, хотя было уже поздно. Пока я спал, проезжал конный патруль и разбудил меня. Он сказал, что мне лучше поторопиться, ведь осталась всего миля. Я встал и пошел дальше, и, повернув за угол дороги, отчетливо увидел огни Лутона, что меня очень взбодрило. Я добрался до города через полчаса после напарника. Ярмарка была очень хорошая. Там был Фоссет со своими дрессированными птицами и мышами, отличное было заведение; но с тех пор он завел первоклассный цирк. Он до сих пор ездит по стране, и его заведение стоит того, чтобы его посетить. Там был театральный балаган Фредерика и еще много других в том же роде».

«Мы очень хорошо поработали, конкуренции не было, мы вырезали множество портретов, и большинство из них — по два пенни. Это отличное место для плетельщиков соломы, но там примерно семь женщин на одного мужчину. Там было полно и сельских жителей, и большинство Джонов и Молли вырезали себе профили. Если пахарь вырезал свой, он обычно дарил его своей возлюбленной, а если девушка вырезала свой, она отвечала тем же».

«Из Лутона мы отправились на ярмарку в Стурбридж, Кембридж, и там нам очень не повезло, потому что пришлось строиться за пределами ярмарки, рядом с другой палаткой портретистов, и все время шел дождь. Мы вырезали очень мало портретов, за все три дня не выручили и полсоверена».

«После Стурбриджа мы отправились на ярмарку у моста в Питерборо. Дорога была проселочная, транспорта не было, и, не желая тащить наш скарб на себе, мы наняли человека с ослом и тележкой, чтобы он вез наши вещи вместе со своими, и договорились заплатить ему 4 шиллинга. Проехав около десяти миль, осел встал как вкопанный и ни с места. Мы не знали, что делать. Наконец один из наших снял шляпу и загремел в ней палкой. Осел от испуга навострил уши и рванул как сумасшедший. Через некоторое время он снова остановился, и нам пришлось повторить процедуру, так мы и добрались до Питерборо. На этой ярмарке нам невероятно повезло: мы вырезали множество портретов, и кучу из них — бронзированных. За три дня мы выручили около 6 фунтов. Это считается большой ярмаркой, и ее посещают в основном респектабельные люди. Некоторые из тех, кто приходил за профилями, были настоящими джентльменами, они приводили с собой семьи; это те люди, которых мы любим, потому что они верят, что мы можем вырезать портрет, и стоят смирно, пока мы работаем. А вот низшие сословия — от них никакой пользы, потому что, войдя в балаган, они начинают дурачиться, насмехаться и не стоят на месте; в таких случаях мы не утруждаемся, а вырезаем что попало, говорим, что это похоже на них, а они часто отвечают: «Ага, похоже на меня так же, как на него». Но деньги мы всегда умудряемся получить. Приходило много щеголеватых приказчиков, чтобы снять портреты. Они одеваются очень франтовато, потому что больше им тратить деньги не на что, ведь в городе нет ни театра, ни концертных залов».

«После Питерборо мы поехали еще на две-три ярмарки. Наконец мы добрались до ярмарки в Хантингдоншире, и там я поссорился с напарником, потому что он застал меня за упражнениями с его ножницами; поэтому я пошел в лавку рядом с нашим местом и купил пару за пенни; но та пара, которую я выбрал, по праву стоила шесть пенсов, потому что они случайно упали с шестипенсовой карточки. Я упражнялся ими при любой возможности. На этой ярмарке мы тоже неплохо заработали. За три дня выручили около 3 фунтов. Когда мы пришли на ночлег — в первую ночь это был трактир — я снова начал упражняться, и напарник вырвал у меня ножницы из рук и не отдавал их, пока мы не отправились в путь на другую ярмарку. Когда он их вернул, я спросил, зачем он их забрал, а он сказал, что мне нечего упражняться в трактире; я ответил, что буду делать, что хочу, и что могу вырезать портрет не хуже него, и сказал: «Отдай мои деньги, и я уйду», — ведь он заплатил мне всего несколько шиллингов за все время, что я был с ним, — но он не хотел платить, и мы проработали вместе еще две-три ярмарки. Однажды по дороге мы остановились в трактире пообедать. Там был маленький мальчик, игравший с корабликом. «Ну, — говорю, — покажу-ка я тебе, что могу вырезать портрет лучше, чем ты, или, во всяком случае, более ходовой». Я впервые взял ножницы на людях и вырезал мальчика в полный рост, с корабликом в руке и маленькой игрушечной лошадкой рядом, но не смог его бронзировать, потому что не практиковался с кистью. Я подрисовал карандашом маленький пейзаж на заднем плане, и когда показал напарнику, он удивился, но нашел много недостатков, которые сам не смог бы исправить. Я продал портрет матери мальчика за шиллинг прямо у него на глазах, и, конечно, он был задет. После обеда мы снова двинулись в путь, направляясь на ярмарку в Бедфорд; вещи мы отправили по железной дороге, и вскоре заговорили о моем мастерстве. Он удивлялся, как я этому научился, и когда я сказал, что практиковался часами без его ведома, он согласился, чтобы я стал полноправным партнером — платить половину расходов, получать половину прибыли и начать со следующей ярмарки. Когда мы туда приехали, ярмарка была очень скучной, а дела шли плохо; мы выручили всего 11 шиллингов; он вырезал все бюсты, а я делал все фигуры в полный рост. Он был очень плох в фигурах в полный рост, потому что не имел понятия о пропорциях, а я всегда мог правильно соблюсти пропорции. Я всегда умел рисовать, когда был мальчишкой, и вырезать фигурки для теневого театра. Сколько раз, когда мне было всего восемь лет, я развлекал целую комнату людей «Сапожником Джобсоном» и «Мост сломан»».

«Поскольку в Бедфорде дела шли так плохо, мы договорились вернуться в Лондон и не оставаться на остальные два дня ярмарки. Когда я спустился вниз в 9 утра, то обнаружил, что мой напарник сбежал на пятичасовом поезде и бросил меня на произвол судьбы. Он оплатил счет, но не оставил мне ни шиллинга из тех денег, что был должен. У меня в кармане было очень мало денег, потому что кассу держал он, так что мне пришлось прошагать все пятьдесят миль до Лондона. Когда я добрался до Лондона, то нашел, где он живет, и сумел получить свои деньги, не досчитавшись всего нескольких шиллингов. Следующее, что я сделал, — объединился с другим человеком и открыл лавку в Лондоне, по профильной части — он вложил капитал, а я — талант, и дела у нас шли очень хорошо. Большинство наших клиентов были рабочие люди, и часто они приходили и заказывали два-три портрета, чтобы отправить друзьям, которые эмигрировали, потому что их легко было вложить в письмо. Был один старый джентльмен, который приходил ко мне регулярно каждое утро почти три месяца и заказывал три пенсовых портрета, за которые всегда платил шесть пенсов. У него был отличный профиль, и его было легко вырезать; он был из тех стариков с носом-картошкой, глубоко посаженными глазами и двойным подбородком. Однажды утром он принес все портреты, которые я сделал, и спросил, сколько мы дадим за всю партию. Я сказал, что они мне не нужны, потому что если я оставлю их для образцов, люди скажут, что я умею вырезать только один тип лица, потому что все они одинаковые. После того как мы полчаса перебрасывались шутками, он сказал, что принес их все обратно, чтобы вырезать воротнички и наклеить на карточки. Мы наклеили их все на карточки, он заплатил нам по пенни за каждую, а когда уходил, сказал, что собирается раздать их друзьям. Однажды подъехал джентльмен и спросил, сколько мы возьмем, чтобы вырезать его вместе с лошадью. Я сказал, что у нас сейчас нет бумаги подходящего размера, но если он зайдет в другой день, мы сделаем это за 3 шиллинга 6 пенсов. Он согласился заплатить и зайти на следующее утро. Я знал, что не смогу идеально вырезать лошадь, поэтому купил картинку скаковой лошади за 6 пенсов, вырезал ее из черной профильной бумаги, и когда он пришел на следующий день, он сидел на своей лошади снаружи, так что я вырезал его портрет, а когда закончил, позвал его внутрь, и он заявил, что это лучший портрет, и его, и его лошади, который он когда-либо видел; а оказывается, он заказывал портрет своей лошади маслом. Когда он расплачивался, вместо 3 шиллингов 6 пенсов, как договаривались, он дал нам 5 шиллингов. После пяти месяцев работы в этой лавке торговля пошла так плохо, что нам пришлось уйти. В первый месяц мы выручали в среднем 16 шиллингов в день, но постепенно выручка падала, пока наконец мы не стали брать больше 2 шиллингов в день. Конечно, была зима. Перед тем как уйти из этой лавки, мы нашли другую, в паре миль оттуда; но это оказалось полным провалом, и мы продержались там всего месяц, потому что никогда не выручали больше трех-четырех шиллингов в день, а одна только аренда стоила 8 шиллингов в неделю. Следующую лавку мы сняли в бедном районе и стали там неплохо зарабатывать. Я всегда занимался вырезанием, а мой партнер — зазыванием. Мы пробыли на этом месте девять недель, а потом дела здесь стали затихать, и мы решили попробовать в пригородах, таких как Хайгейт, Клэпхем и Кенсингтон, местах в трех-четырех милях от города. Мы обычно вывешивали образцы снаружи трактиров, где снимали жилье, и нанимали комнату для работы. Так мы довольно комфортно пережили зиму, но мой партнер заболел как раз когда мы закончили, и ему пришлось лечь в больницу, и тогда я решил попробовать то, что называется «уличным выступлением»; то есть ходить по трактирам и вырезать портреты посетителей. Я часто встречал грубых клиентов; они презирали изобретательность этого искусства и говорили: «Почему бы тебе не пойти работать? У меня есть парень, не больше тебя, и он работает»; и все в таком духе. По субботам я выручал 6 или 8 шиллингов, в основном медью, а в другие вечера не больше 2 или 2 шиллингов 6 пенсов: это были в основном клиенты из общего зала, но когда меня пускали в отдельный кабинет, я мог за короткое время сделать хорошую выручку, и компания относилась ко мне лучше. Я вскоре бросил уличные выступления, потому что мне не нравились люди, с которыми приходилось иметь дело, и было так трудно получить деньги, когда они были полупьяны. Я никогда не работал в театрах, потому что не любил толкотню; но я знал человека, который неплохо зарабатывал только на театрах и пароходах. Я сам занялся пароходами, когда ушел из трактиров, работая в основном на грейвсендских судах по воскресеньям, а на полупенсовых судах — по будням. Бывало, я выручал 14 шиллингов за воскресенье, а на полупенсовых судах мой заработок варьировался от 2 до 4 шиллингов в день».

«Я всегда регулярно посещаю Гринвич-парк во время праздников, но никогда не ставлю балаган на ярмарке, потому что мне лучше перемещаться. У меня есть рамка с образцами, привязанная к дереву, и я нанимаю мальчика держать бумагу и карточки. На этом я выручал до 35 шиллингов в день, и хотя в прошлый пасхальный понедельник там было полно дешевых фотобалаганов, несмотря на них всех, я выручил больше 8 шиллингов 6 пенсов за вторую половину дня. Баттерси-филдс и Чок-фарм одно время были просто отличными местами по воскресеньям. Я часто выручал по 30 шиллингов за воскресный день и вечер летом. После того как я ушел с пароходов, я построил себе небольшой балаган и ездил по стране на ярмарки, «статуи» и праздники, и зарабатывал очень неплохо; но теперь дешевые фотографии окончательно погубили профили, так что я вынужден переключиться на них. Но думаю, я освою какое-нибудь ремесло, потому что это будет лучше, чем и то, и другое».

«Лучшая работа, которая у меня была в последние годы, — на фестивалях трезвенников. Я был с ними в Эйлсбери, Сент-Олбансе, Лутоне и Гор-хаусе. В Гор-хаусе в августе прошлого года, когда там были «Группы надежды», я выручил около фунта».

Слепой силуэтчик.

Веселый слепой человек, хорошо известный всем, кто переходит мосты Ватерлоо или Хангерфорд, рассказал мне следующее о своем вырезании фигурок:

«Я переболел корью в семь лет и ослеп; но зрение мне вернул доктор Джеффри в старой больнице Святого Георгия. После этого у меня было несколько рецидивов полной слепоты из-за простуд, и с 1840 года я совсем слеп, за исключением того, что могу частично различать солнце, газовые фонари и тому подобное, только левым глазом. Мне сейчас 31 год, я был обучен малярному делу. Когда я в последний раз ослеп, я был вынужден лечь в работный дом Сент-Мартин, где перенес тринадцать операций за два года. Когда я вышел из работного дома, я играл на немецкой флейте на улице, но это был только шум, а не музыка, сэр. Потом я продавал на улице шнурки для ботинок и тесьму, зарабатывал в среднем 5 шиллингов в неделю — уж точно не больше. Затем я делал на улице маленькие деревянные пробки для табакерок в форме ног — их называют «ноги». В первый день, когда я начал этим заниматься — это было на Тоттенхэм-корт-роуд, — я был в восторге, потому что заработал полкроны. Потом я попробовал у церкви Сент-Клемент, но обнаружил, что так сильно режу руки ножами и напильниками, что пришлось бросить, и тогда я занялся вырезанием из картона профилей животных, птиц и гротескных человеческих фигурок. Вскоре после того, как я начал этим заниматься, я обосновался у ворот Виктория в Бейсуотере; это было лучшее место, которое у меня когда-либо было — однажды я выручил 15 шиллингов, и в среднем зарабатывал 30 шиллингов в неделю в течение шести недель. Наконец инспектор полиции приказал мне уйти. После этого меня гоняла полиция, так как вокруг собирались толпы, пока я наконец не получил разрешение заниматься своим делом у моста Ватерлоо; это было семь лет назад. Я оставался там до открытия моста Хангерфорд в мае 1845 года. Я сижу там в холод и в хорошую погоду, зимой и летом, каждый день, кроме воскресенья, или если я болен. Я часто слышу странные замечания от людей, переходящих мост. Зимой, когда я был продрогшим и голодным, и таким бедным, что не мог как следует починить одежду, один говорил: «Посмотри на того бедного слепого человека»; а другой (и довольно часто) отвечал: «Бедный слепой! У него одежды лучше и денег больше, чем у тебя или у меня; это все делается, чтобы вызвать жалость!». Я обычно могу отличить голос джентльмена или леди, если они настоящие. Я могу отличить и голос человека, кичащегося своим богатством. Он говорит властным, заносчивым тоном, как древний римлянин мог бы говорить со своим рабом: «Ага! Мой добрый малый! Почем ты продаешь эти штуки?». С января прошлого года я, может быть, зарабатывал в среднем 8 шиллингов в неделю — это максимум. Рабочий класс и средний класс — мои лучшие друзья. Я не знаю ни одного другого человека в моем деле, а я часто наводил справки».

Писатель без рук.

Следующие по порядку — писатели без рук и рисовальщики на плитах.

Человек 61 года, родившийся в том увечном состоянии, которое он описал, высокий, с умным взглядом и хорошими манерами, рассказал мне следующее:

«Я родился без рук — только локоть правой руки и сустав запястья левой. У меня закругленные культи. Я родился также без ступней, только лодыжка и пятка, как будто мои ступни были отрезаны прямо у подъема. Мой отец был фермером в графстве Каван, Ирландия, и дал мне неплохое образование. Он научил меня писать. Я покажу вам как, сэр». (Здесь он надел очки, используя культи, а затем, держа ручку одной культей, с помощью другой он двигал их вместе и так написал свое имя старомодным почерком.) «Меня учил обычный школьный учитель. Я отслужил семилетнее ученичество у токаря недалеко от Кавана и мог хорошо работать на токарном станке, но не мог как следует рубить дерево. Я управлялся со своими инструментами так же, как, я показал вам, управляюсь с ручкой. Я приехал в Лондон в 1814 году, надеясь получить место в Индийском доме; но не получил его и ждал восемнадцать месяцев, пока мои средства и помощь отца не истощились, и тогда я занялся изготовлением декоративных ширм, цветочных ваз и вешалок для рук на улицах. У меня это очень хорошо получалось, я зарабатывал от 15 до 20 шиллингов в неделю летом, и не половину этого, пожалуй, не намного больше трети, зимой. Я продолжаю эту работу до сих пор, когда позволяет здоровье, и теперь делаю красивые украшения, цветочные вазы и т. д. для знати, и часто приходится работать перед ними, чтобы удовлетворить их. Я мог бы очень хорошо зарабатывать, если бы не слабое здоровье. Я беру от 5 до 8 шиллингов за ручные ширмы и от 7 шиллингов 6 пенсов до 15 шиллингов за цветочные вазы. Некоторые из знати платят мне щедро — некоторые очень скупы. Я мало работал на улицах таким образом, кроме как в очень хорошую погоду. Иногда я пишу записки на улице по полпенни за штуку. Полиция никогда не вмешивается, если проезд не сильно загорожен. Чаще всего я пишу: «Нагим я пришел в мир, и нагим вернусь». «Господь дал, Господь взял; благословенно имя Господне». К этому я добавляю свое имя, иногда дату и приписку, что это почерк человека, родившегося без рук и ног. Когда меня не беспокоят, я зарабатываю неплохо, получая 1 шиллинг 6 пенсов в день; но это в удачный день. Мальчишки — большая головная боль для меня. Рабочие люди — мои единственные друзья в письме, а женщины — лучшие. Мои лучшие места — Тоттенхэм-корт-роуд и улицы Вест-энда. Я знаю трех человек, которые пишут без рук. Они в основном в провинции, путешествуют. Один человек пишет пальцами ног, но в основном в трактирах или с бродячими артистами. Я считаю, что я единственный человек в мире, который является ремесленником без рук и ног. Я женат, у меня взрослая семья. Два моих сына в Америке, один в Австралии, один моряк, остальные — эмигранты на побережье Африки, а один — краснодеревщик в Лондоне — все отличные парни, хорошо сложены. Всего у меня было пятнадцать детей. Мои отец и мать тоже были красивой, хорошо сложенной парой».

Рисовальщик на плитах.

Худощавый, печального вида человек, очень бедно одетый, дал мне следующее показание. Он хорошо известен своими цветными рисунками на тротуарных плитах:

«Я был помощником учителя в школе три года, и у меня случился паралитический удар, из-за чего я потерял работу и вскоре оказался в большой нужде. Я любил рисовать и раскрашивать рисунки в детстве, используя шестипенсовые наборы красок или те, что родители могли мне достать, но уроков никогда не брал. Я самоучка. Когда я дошел до бедствия и, по сути, до голода, я подумал, как бы заработать на жизнь, и, вспомнив, что видел, как человек рисовал скумбрию на плитах на улицах Бристоля 20 лет назад, решил попробовать, что смогу сделать в этом роде. Сначала я попробовал свои силы на Нью-Кент-роуд, пытаясь нарисовать портрет Наполеона, и это было сносно, хотя сейчас я могу гораздо лучше; в первый день я заработал полкроны. Я видел в одном из ваших писем утверждение, что я зарабатываю 1 фунт в день и даю 14 пенсов за шиллинг. Я никогда этого не делал: напротив, трактирщики давали мне пинту пива за то, что я снабжал их медью. Мне это не вредит, так что можете не опровергать, если не хотите. Письма в «Морнинг Кроникл» о нас часто обсуждают в ночлежках. Прошло 14 или 15 лет с тех пор, как я начал на Нью-Кент-роуд, и я занимаюсь «скривингом», как это иногда называют, или рисованием цветными мелками на плитах, до сих пор. С практикой я стал лучше. Это приносило хороший доход; но в сырую погоду я ничего не зарабатывал и вынужден был влезать в долги. Хорошим дневным заработком я считаю 8 или 10 шиллингов. Очень хорошим дневным заработком? Я был бы рад получать его сейчас. Я зарабатывал 15 шиллингов в день в исключительных случаях, но никогда больше, кроме как на Гринвичской ярмарке, где я практикуюсь уже 14 лет. Не думаю, что я когда-либо выручал 1 фунт в неделю круглый год на скривинге. За 1 фунт в неделю я бы честно работал изо всех сил. У меня жена и двое детей. Я бы рисовал на грузовиках, или был переписчиком, или делал что угодно за 1 фунт в неделю, чтобы выбраться с улиц. Или я хотел бы постоянную работу художником-пастелистом. Из всех моих картин лучше всего оплачивались головы Христа, но лишь немногим лучше, чем головы Наполеона. Улица Ватерлоо-бридж-роуд была моим любимым местом для работы. Юстон-сквер — другое. Эти два были моими лучшими местами. Я никогда не писал мелом «голодаю» на плитах или что-то в этом роде. У меня есть два подражателя, но у них дела идут плохо. Я работаю не так хорошо, как 10 лет назад, но зарабатываю 15 шиллингов в неделю круглый год».

V. — ДРЕССИРОВЩИКИ ЖИВОТНЫХ.

Дрессировщик «Счастливой семьи».

«Счастливые семьи», или собрания животных с разными повадками и наклонностями, живущих мирно, или, по крайней мере, тихо в одной клетке, настолько хорошо известны, что не нуждаются в дальнейшем описании. О них я получил следующий рассказ:

«Я три года связан со «счастливыми семьями», живу этим. Эти выставки впервые были начаты в Ковентри шестнадцать лет назад человеком, который был моим учителем. Он был чулочником и любителем животных и птиц, у него их было много — ястребы, совы, голуби, скворцы, кошки, собаки, крысы, мыши, морские свинки, галки, куры, вороны и обезьяны. Он держал их отдельно для собственного развлечения или дрессировал на продажу, обучая собак трюкам и тому подобному. Он обнаружил, что его животные так хорошо ладят друг с другом, что у него возникла мысль — а заклинатель змей, старый индус, давал ему советы на этот счет, — что он мог бы показывать публике животных и птиц, считающихся врагами и жертвами друг друга, живущими вместе в мире. Он действительно показывал их публике, начав с кошек, крыс и голубей в одной клетке; а затем постепенно добавлял всех остальных существ, которых я упомянул. В Ковентри он делал очень хорошо, но я не знаю, сколько он выручал. Его способ дрессировки животных — секрет, которому он научил меня. В основном это делается, скажу я вам, постоянной добротой, лаской и изучением природы существ. Сотни людей пробовали свои силы в «счастливых семьях» и терпели неудачу. Кошка убивала мышей, ястребы убивали птиц, собаки — крыс, и даже кошки, крысы, птицы и даже друг друга; в общем, это была какая угодно, только не счастливая семья. При нашей системе у нас никогда не бывает происшествий; и у нас были животные, которые жили в клетке восемь или девять лет — пока не умирали от старости. В нашей нынешней клетке 54 птицы и животных, 17 разных видов: 3 кошки, 2 собаки (терьер и спаниель), 2 обезьяны, 2 сороки, 2 галки, 2 сойки, 10 скворцов (некоторые из них говорят), 6 голубей, 2 ястреба, 2 дворовые курицы, 1 сипуха, 5 обычных канализационных крыс, 5 белых крыс (новинка), 8 морских свинок, 2 кролика (1 дикий и 1 домашний), 1 еж и 1 черепаха. Из всех них крысу труднее всего сделать членом «счастливой семьи»: среди птиц — ястреба. Легче всего дрессировать обезьяну, а из птиц — голубя. Они живут вместе в своих клетках всю ночь и спят в конюшне без присмотра. Однажды в качестве эксперимента они были тридцать шесть часов без еды — это было в Кембридже; и ни одно существо не пострадало; но они были очень голодны, особенно хищные птицы. Я не позволил продолжать этот эксперимент (он проводился для одного ученого джентльмена) дольше, и я хорошо их накормил, чтобы начать. Сейчас в Лондоне пять «счастливых семей», все принадлежат двум группам людей. Моя, то есть та, о которой я забочусь, — самая большая, пятьдесят четыре существа: в остальных в среднем по сорок, или 214 птиц и зверей в «счастливых семьях». Наши единственные постоянные места сейчас — мост Ватерлоо и Национальная галерея. Расходы на содержание моих пятидесяти четырех — 12 шиллингов в неделю; а в хорошую неделю — вернее, в лучшую неделю — мы выручаем 30 шиллингов; а в плохую неделю иногда не больше 8 шиллингов. Это лишь скудное ремесло, хотя хороших недель больше, чем плохих: но погода очень сильно на это влияет. Средний класс общества — наши лучшие сторонники. Когда «счастливая семья» — только одна — впервые появилась в Лондоне четырнадцать лет назад, владелец выручал 1 фунт в день на мосту Ватерлоо; и показывал только летом. Вторая «счастливая семья» была создана восемь лет назад и некоторое время делала такие же сборы, как первая. Сейчас слишком много «счастливых семей». В провинции их нет».

Оригинальная «Счастливая семья».

«Первым, кто начал выставлять «счастливую семью» на улицах, был человек по имени Джон Остин, который жил в Ноттингеме. Это была целиком его собственная идея, и он ни у кого ее не копировал. Он был очень изобретательным человеком, любил всех животных и был ценителем всех видов мелких птиц. Из того, что я слышал от него, у него было много кошек, которых он очень любил, а также несколько белых мышей, и ему пришла в голову мысль, что было бы очень необычно, если бы он смог заставить своих питомцев жить вместе и научить существ противоположных натур обитать в одной клетке. В начале своих экспериментов он брал молодых и учил их жить счастливо вместе. У него это очень хорошо получалось; и когда он добился желаемого, он отправился из Ноттингема в Манчестер и выставил их, потому что ему сказали, что людям будет интересно посмотреть на такое любопытное зрелище. Тогда у него были кошки, мыши и всякие мелкие птицы. Остин был ткачом по профессии, чулочником. В Манчестере он выставлял их не ради денег. Это было его хобби и развлечение, и он показывал их только как диковинку своим друзьям. Потом его уговорили приехать в Лондон для выставки. Когда он впервые приехал в Лондон, он занялся плотницким и столярным делом, к чему у него был природный дар, и отложил «счастливую семью» в сторону. Он не знал Лондона и не мог решиться выставляться в чужом месте. Наконец он начал скучать по своим питомцам; и тогда он снова собрал их, одного здесь, другого там, как мог приучить. Когда у него набрался небольшой запас, люди посоветовали ему построить клетку и выставить их».

«В те дни не было моста на Ватерлоо-роуд, но он занял место на Ватерлоо-роуд, рядом с трактиром «Перья», где сейчас находится начало моста Ватерлоо. Его ждал колоссальный успех. Все, кто проходил мимо, давали ему деньги. Дворяне и джентльмены приезжали издалека, чтобы посмотреть на это зрелище. Когда он только начал, он мог выйти в четыре часа дня, в любой погожий день, когда считал нужным оставить работу, и выручить от 14 шиллингов до 1 фунта. Он оставался на этом же месте, напротив трактира «Перья», с момента своего приезда до дня, когда покинул его, незадолго до смерти, — 36 лет без 5 месяцев. Он умер четыре года назад, 17 февраля 1856 года, и тогда он не получал и 2 шиллингов 6 пенсов в день. Многие подражали ему, и в Лондоне было четыре клетки со «счастливыми семьями». Когда старик видел, что люди могут делать столько же, сколько он сам, и даже опережают его в своих коллекциях, это заставляло его переживать. Он был слишком стар, чтобы вернуться к плотницкому делу, и никогда не был бережливым человеком, поэтому ничего не скопил. Он был слишком щедр к друзьям, когда они были в беде, и лучше человека к своим ближним не сыскать. Если он зарабатывал 5 фунтов в неделю, у него были деньги и еда для тех, кто нуждался. Он обнаружил, что люди не так щедры к нему, как он к ним; в чем он убедился к своему горю. Он был хорошим человеком».

«В 1833 году он имел честь выставляться перед Ее Величеством Королевой. Она вызвала его специально, и он отправился в Букингемский дворец. Он никогда никому не говорил, что она ему дала; но все считали, что он был щедро вознагражден. Через несколько дней после этого к нему на мост Ватерлоо пришел джентльмен (он был там все время, пока строился мост), и этот человек нанял его и его «счастливую семью» и повез выставляться в Институт механики в Халле. Я не знаю, что он получил за поездку. После этого его наняли в Институт механики в Ливерпуле. Он путешествовал таким образом по всей стране, работая в разных институтах».

«Я был с ним помощником восемь лет до его смерти, и лучше хозяина на свете быть не могло. Я путешествовал с ним по Кенту, показывая «счастливую семью», дела шли плохо и не встречали его одобрения, так что в конце концов он сказал, что вернется на свое место на мосту Ватерлоо. Тогда я остался в провинции, и завел коллекцию животных для себя. Это была небольшая коллекция из двух обезьян, белых и пегих крыс, кошек, собак, ястребов, сов, сорок, хорьков и коати, длинноносого животного из Бразилии».

«Я приехал в Лондон после работы в провинции. Он был совершенно не против того, чтобы я выставлялся на улицах. Он был добрым стариком, и я хотел бы знать, как быть таким же добрым, но не знаю как. Я занял Вест-энд, а он остался на мосту. Некоторое время я делал неплохие сборы. Я выручал около 6 шиллингов в день, но тогда кормление коллекции обходилось мне в 1 шиллинг в день; а еще мне давали кучу всякой всячины, например, обрезки мяса у мясников и так далее. В 1851 году мой стенд был на Риджент-стрит, у угла Касл-стрит. Там я очень хорошо работал, когда была открыта Выставка, а как только она закрылась, я упал с 8 шиллингов в день до 1 шиллинга, и это чистая правда. Потом я сменил пост и встал на Тауэр-хилл. Первые 18 месяцев, что я там был, я работал неплохо. Моряки были самыми щедрыми людьми ко мне, и на них я больше всего рассчитывал, пока был на Тауэр-хилл. Я выручал 8 шиллингов за один день на Тауэр-хилл, а бывало, стоял там восемь часов и выручал всего 1,5 пенса. Все было как придется. Могу сказать, что в среднем я выручал тогда 3 шиллинга в день, а ведь еще нужно было кормить коллекцию. Я оставался на Тауэр-хилл, пока не понял, что там уже положительно невозможно заработать на жизнь, и тогда я переходил с места на место, вставая на углах улиц, и дела шли все хуже и хуже, пока у меня не осталось сил таскать клетку — ведь это приличный груз. Тогда я вернулся на старое место старика, на мост Ватерлоо, чтобы попробовать там; ведь старик умер. Первые пять или шесть недель, что я был там, летом, я зарабатывал сносно, и продолжал там, пока не перестал быть в состоянии добыть корку хлеба для себя. Я был вынужден бросить это дело и устроился работать к пиротехнику на Вестминстер-роуд. Теперь я выхожу на улицы, только когда нет другой работы. Это едва хватает на жизнь. Я всегда держу свою коллекцию при себе, как ресурс, когда нет другой работы, но если бы я мог получить постоянную работу, я бы больше никогда не выходил на улицы».

«Животное, которое дольше всего дрессировать для «счастливой семьи», — это хорек. Я был первым, кто когда-либо ввел его в клетку, и это было в Гринвиче. Это очень свирепое маленькое животное, которое нападет почти на что угодно. У людей есть мнение, что мы используем наркотики для дрессировки «счастливой семьи»; они говорили мне: «Это делается с помощью опиума»; но, сэр, поверьте мне, никаких наркотиков вообще не используется: только терпение, доброта и ласка, и ничего больше. Первый хорек, который у меня был, уничтожил у меня животных примерно на 2 фунта, прежде чем я смог хоть как-то заставить его войти в «счастливую семью». Он уничтожал птиц, кроликов и морских свинок; и нападал на них в любое время, был он голоден или нет. Я наблюдал за этим хорьком, пока не понял, что с хорьком нужно использовать другой метод, и тогда я продал своего крысолову, а потом купил двух других. Я попробовал свою новую систему, и она сработала. Это секрет, который я использовал, так что не могу сказать, но это самая простая вещь в мире. Это не удаление зубов или операции; это только доброта и тому подобное, и терпение. Я посадил своих новых хорьков в клетку, и они там с тех пор, как можно было видеть на Тауэр-хилл и в других местах, где я вставал. Мои хорьки играли с крысами и спали ночью вместе с ними, пока я сажал их в крысиный ящик вместе с крысами, чтобы нести их домой вместе на ночь. Мои хорьки ели у меня изо рта и играли с детьми или кем угодно. А теперь я расскажу вам этот анекдот как доказательство их послушания. Однажды ночью в трактире «Куперс Армс» на Тауэр-хилл поймали крысу, и мне ее отдали, и я посадил ее в клетку. Трактирщик и джентльмены из кабинета вышли посмотреть, и они увидели, как мои хорьки выследили новичка и убили его. Они отбросили белых, коричневых и черных крыс, которые принадлежали мне, схватили трактирную крысу и убили ее. Я всегда убирал мертвые тела, когда их убивали, и не давал хорькам сосать их кровь или что-то в этом роде. Я приучил своих животных к такому состоянию, что если бы я их не кормил, они бы сидели и голодали бок о бок, не поедая друг друга».

«Обезьяна почти так же плоха, как хорек, для дрессировки в «счастливую семью», по той причине, что во время игры они используют зубы. Они лучшие товарищи по играм в мире и никогда не ссорятся и не плачут, когда кусаются. Они — жизнь и развлечение компании».

«А вот это любопытная вещь в природе хорька. Если он хоть сколько-нибудь хорошо обучен для «счастливой семьи», он всегда отомстит, если его задеть. Например, если у хорька есть кусочек мяса, а ястреб подойдет к нему близко и ударит когтями, он, даже если пройдут месяцы, убьет этого ястреба. Он будет ждать долго, но обязательно убьет ястреба, такой он злопамятный. Так что, если его задеть, он никогда не прощает. Когда обезьяна и хорек играют, они всегда используют зубы, не чтобы укусить, но это их природа в игре. Мистер Обезьяна, когда он играет с мистером Хорьком, пока не доведет его до ярости, залезет на насесты, возьмет мистера Хорька за хвост и будет раскачивать его туда-сюда. Хорек приходит в ужасную ярость и пытается всеми силами схватить мистера Обезьяну, но мистер Обезьяна похлопает его по голове и оттолкнет, когда тот попытается повернуться и укусить его. Хорек — самое доброе животное во время игры. Он не держит зла на мистера Обезьяну за это. Он никогда не против повеселиться, но если ему нанесли оскорбление, например, отняли еду, он не успокоится, пока не отомстит».