«Старые и новые мастера» (1919) — это сборник литературно-критических эссе Роберта Линда, в котором автор исследует творчество и личность знаковых фигур мировой литературы. Линд выступает как проницательный наблюдатель, сочетающий глубокий анализ с личными впечатлениями. В книге представлены очерки о таких гигантах, как Достоевский, которого Линд называет «сенсационалистом», подчеркивая его склонность к изображению экстремальных состояний человеческой души и «адской» атмосферы. Джейн Остин рассматривается как «естественный историк» быта, чья ирония и наблюдательность делают её непревзойденным сатириком нравов.
Автор уделяет внимание творческому союзу Честертона и Беллока, анализируя их «средневековый» взгляд на мир и их влияние на современную политическую и литературную мысль. В эссе о Вордсворте Линд пытается примирить образ «упрямого эгоиста» с образом великого поэта, чье творчество стало революционным для своего времени. Анализируя Китса, Линд защищает его как поэта «высшего чувственного восприятия», чья трагическая любовь к Фанни Брон стала катализатором его гения.
Значительное место уделено Генри Джеймсу, которого Линд называет «романистом нюансов и сомнений», восхищаясь его мастерством и преданностью искусству. В очерках о Браунинге, Синге, Вийоне, Поупе, Флеккере, Тургеневе, Стриндберге, Ронсаре, Россетти, Бернарде Шоу, Мейсфилде, Йейтсе, Чехове, Леди Грегори, Каннингеме Грэме, Суинберне, Кеттле, Сквайре, Конраде, Киплинге и Харди Линд демонстрирует широту своих литературных интересов. Он не просто пересказывает биографии, а стремится уловить суть творческого метода каждого автора, будь то «совершенный рассказчик» Чехов, чьи истории полны сострадания и иронии, или Конрад, чьи морские повести — это гимн человеческому мужеству перед лицом непостижимой судьбы. Линд избегает академической сухости, предпочитая живой, часто полемичный тон.
Он не боится указывать на недостатки своих героев, будь то «известная абсурдность» Суинберна или «мелочность» Поупа, но всегда делает это с уважением к их таланту. Книга представляет собой панораму литературной жизни рубежа веков, где старые мастера переосмысливаются через призму новых эстетических требований, а новые — оцениваются с точки зрения их вклада в вечную традицию искусства. Линд мастерски показывает, как личные драмы писателей, их политические взгляды и даже их бытовые привычки отражаются в их произведениях, создавая уникальный портрет эпохи. Это не просто сборник рецензий, а глубокое размышление о природе творчества, о месте художника в мире и о том, как литература помогает человеку справляться с «бременем дня».
