В своем фундаментальном труде «Прошлое и настоящее» (1843) Томас Карлейль проводит параллель между хаотичным состоянием Англии XIX века и порядком, царившим в монастыре Святого Эдмунда в XII веке. Автор критикует современное ему общество за господство «Маммонизма» — поклонения деньгам, которое вытеснило веру, долг и человечность. Карлейль утверждает, что индустриальная эпоха, основанная на принципе «Laissez-faire» (свободы предпринимательства) и денежных отношениях, ведет к катастрофе, так как превращает людей в «патент-дигестеров» (машины для переваривания пищи), лишая их души. В противовес этому он рисует образ аббата Самсона — реального исторического деятеля, который, будучи выходцем из низов, сумел благодаря дисциплине, вере и трудолюбию навести порядок в монастыре, превратив его из притона должников в процветающую общину.
Карлейль призывает к созданию новой «аристократии труда» — капитанов индустрии, которые будут не просто эксплуатировать рабочих ради прибыли, а станут их духовными и социальными лидерами, осознающими свою ответственность перед Богом и обществом. Книга пронизана пафосом борьбы против «дилетантизма» и «буканьерства» в бизнесе. Автор настаивает на том, что труд — это священная обязанность, единственная форма поклонения, доступная современному человеку.
Он предрекает крах старой аристократии, живущей за счет ренты и охоты, и утверждает, что будущее принадлежит тем, кто способен организовать труд на началах справедливости и постоянства контрактов. Карлейль отвергает демократию как «отчаяние в поиске героев», настаивая на необходимости правления мудрейших. Труд остается актуальным манифестом против дегуманизации общества, призывая к возвращению к вечным ценностям долга, верности и созидания.