7: Локк, «Опыт о человеческом разумении», II. x. 5.
8: «Исследование философии Гамильтона», стр. 212-3.
9: Я прилагаю список Спинозы и выделяю курсивом сентименты, которые кажутся мне эмоциями в отличие от чувств. Желание — Удовольствие — Боль — Удивление — Презрение — Любовь — Ненависть — Склонность — Отвращение — Преданность — Насмешка — Надежда — Страх — Уверенность — Отчаяние — Радость — Горе — Жалость — Одобрение — Возмущение — Переоценка — Пренебрежение — Зависть — Милосердие (или доброжелательность) — Самодовольство — Смирение — Раскаяние — Гордость — Уныние — Честь — Стыд — Сожаление — Соперничество — Благодарность — Благожелательность — Гнев — Месть — Жестокость — Дерзость — Трусость — Ужас — Вежливость (или почтение) — Амбиции — Роскошь — Пьянство — Алчность — Похоть. Поллок, «Спиноза», гл. vii.
ОБОБЩЕНИЕ
XII — ПРИРОДА И ФУНКЦИЯ
Общие идеи формируются совпадающим отпечатком нескольких объектов, в некоторых отношениях различных, но имеющих сходство как объекты, а также являющихся знаками одного и того же сентиментального эффекта. Если эффекты различны, смешение объектов приводит к практической ошибке, как когда мы принимаем одного человека за другого, на которого он очень похож. Хотя сентиментальные полезности могут быть одинаковыми, объект не может быть сведен к общей идее, если они совершенно различны: например, песочные часы и наручные часы имеют схожее применение, но их нельзя обобщить. Ценность обобщения для мыслителя заключается в том, что оно экономит память и воспоминания, позволяя одной общей или усредненной идее выполнять работу многих частных идей. Давайте проследим этот процесс в деталях.
Первое восприятие объекта оставляет отпечаток в субстанции интеллекта. Второе восприятие, частично напоминающее первое, оживляет его по крайней мере в той мере, в какой есть сходство. Если это происходит с сотней похожих объектов, очевидно, что сходные свойства будут испытаны сто раз, тогда как отличительные атрибуты могли ощущаться лишь несколько раз, а в некоторых случаях — только однажды. Если у нас нет особых причин наблюдать различия и тем самым углублять впечатления от них, они будут исчезать из нашей памяти со скоростью, соответствующей редкости опыта. Самая общая идея продержится дольше всего, потому что там впечатление было очень глубоким. Наша идея Человека или Животного на этом принципе, как это и происходит на самом деле, переживет нашу память о многих конкретных людях и животных.
Объекты, которые способствуют формированию общей идеи или Класса, обычно, как говорят, «принадлежат к», «входят в» или «подводятся под» идею или класс. Все эти метафоры неверны и приводят к ошибкам. Обобщение — это не что иное, как сжатое или сокращенное воспоминание; оно практикуется нами для нашего собственного удобства и не подразумевает никакой существенной или внеличностной связи между объектами. Мы свободны классифицировать вещи в любом порядке, который находим полезным. Классификация фермером некоторых животных на скот, дичь, домашнюю птицу, птиц и вредителей вполне законна, ибо каждый вид основан на разной полезности для него.
Нам следует отличать общие идеи, которые мы сами извлекли из нашего первичного опыта, от идей, предложенных словесными определениями общих идей, сформированных другими умами. Предполагая, что рассматриваемые объекты нам совершенно неизвестны, дефиниционная идея больше похожа на частную или воображаемую идею, чем на общую. Это единая тонкая жесткая идея, совершенно не похожая на гибкую наводящую мысль, развившуюся из большой массы личного опыта. Дефиниционные общие идеи так же неудовлетворительны, как и описанные объекты, но мы иногда вынуждены использовать и те, и другие, когда личный опыт полностью отсутствует.
Распространенная ошибка — полагать, что общие идеи не могут существовать в интеллекте без слов, которыми их называют. Слова и другие способы обозначения идей полезны во всех областях мысли, но не более необходимы в общем мышлении, чем в любом другом. Активный интеллект делает тысячи наблюдений и десятки общих идей, которые он может не иметь средств или желания выразить в языке.
Обобщение очень похоже на операцию, называемую композитной фотографией. Несколько человек позируют в одной позе и частично фотографируются на одну пластину. Результатом является усредненный или средний портрет всей группы, но не точный портрет какого-либо индивида. Так и общие идеи являются «средними» или «усредненными» значениями многих похожих, но слегка различающихся объектов.
В искусстве фотографии есть и другие вещи, удивительно похожие на интеллектуальное мышление. Желатиновая пленка ведет себя очень похоже на ментальную плазму: только один другой физический объект (насколько мне известно) является лучшим образом плазмы.
В теории объект или явление не имеют значения. Даже когда они обладают качеством, которое мы называем «красотой», это не свойство самого объекта, ибо его видит не каждый человек или животное с хорошим зрением; это сентиментальный эффект, связанный с объектом. Следовательно, мы могли бы, если бы это было возможно, игнорировать все объекты, кроме тех, которые имеют для нас ценность как знаки сентиментальных эффектов.
Но на практике мы не можем этого сделать. Нам навязываются объекты, которых мы не можем избежать и которые не представляют для нас сентиментального интереса. Эти объекты обязательно классифицируются только по их феноменальному виду, и таким идеям не хватает существенной характеристики истинных общих идей. Но мы не можем предотвратить их формирование в уме, ибо обобщение — это лишь своего рода сокращенная память, и, поскольку объекты однажды восприняты, их воспоминание в значительной степени находится вне нашего контроля.
Искусственные и привходящие полезности производят тот же вид одностороннего обобщения. Если общество платит человеку славой или деньгами за наблюдение и описание определенных вещей, его классификация будет чисто феноменальной. Он будет классифицировать собак вместе с волками, а паслен с картофелем, и свалит в одну кучу все население страны, хотя оно состоит из самых разных элементов — глупцов и философов, мошенников и праведников, святых и грешников, патрициев и плебеев. Это различия гораздо более важные, чем сходство национальности, цвета кожи, расы или языка.
Эта практика, несомненно, дает симметричные классификации. Большие классы подразделяются на подчиненные классы, а те, в свою очередь, на более низкие классы в многоступенчатой серии. Градация встречается и в истинном обобщении, но не в такой же степени.
Если мы ограничим наше наблюдение вещами, которые очень похожи друг на друга, средняя идея не будет сильно отличаться от частной идеи: это называется низким уровнем обобщенности. Если мы объединим четвероногих, двуногих и рыб, мы получим гораздо более высокую общую идею: среднее значение будет очень не похоже на любое конкретное животное. Чем выше мы обобщаем, тем меньше становится содержание идеи, но шире ее объем, то есть область объектов, из которых она была извлечена или которую она считается представлять. Обычная практика — обобщать мелкими градациями. Получите общую идею овцы, затем коровы, затем лошади; затем усредните средние значения. Результат будет примерно таким же, если мы объединим все объекты и усредним их за одну операцию, но более медленный процесс дает более аккуратные результаты. Градации обобщенности различаются названиями, такими как (начиная снизу) разновидность, вид, род, класс, семейство, царство.
«Концептуализм» — это метафизическое учение, ныне преобладающее в отношении общих идей. Они рассматриваются не как объекты и не как сущности, а как формы сознания, зависящие в большей или меньшей степени от нашей собственной ментальной активности. Это достаточно верно, насколько это возможно, но без субстанциальной плазмы, удерживающей «концепт», его формирование и устойчивость совершенно необъяснимы.
XIII — МАТЕРИЯ
Материя — это имя, данное самой общей идее, которую мы можем сформировать об объектах. Предполагается, что она охватывает их все. Другими словами, содержание или «сущность» идеи — это атрибут или атрибуты, общие для всех объектов без исключения. Это универсальный объективный минимум — наименьший объективный опыт, совместимый с тем, что опыт является объективным. Некоторые пытались определить эту общую идею более точно, отождествляя ее с каким-либо абстрактным свойством, таким как протяженность, сопротивление и т. д. Объект может быть материальным, не оказывая никакого сопротивления человеческой энергии, как луч света. Материальный объект может также не иметь протяженности, как звук или запах. Единственное качество, оставшееся у материи, — это голая объективность, а именно то, что она является формой сознания, возбуждаемой в уме каким-то другим умом, а не возникающей спонтанно. Это кажется мне единственной истинной коннотацией материи.
Материя — это не антитеза ума; это просто аффекция ума. Они не являются в каком-либо надлежащем смысле соразмерными или равносильными. Они относятся друг к другу примерно как зеркало к отраженному в нем изображению. Ум для каждого из нас — это конкретный первичный опыт, чувство личной силы и идентичности. Материя — это общая идея, возникающая из сравнения объектов в сознании. Никакие две вещи не могли бы быть более разнообразными.
Поскольку общие идеи являются продуктами нашей собственной ментальной энергии, а материя — самая общая из всех, она дальше всего отстоит от конкретного объективного состояния, и поэтому буквально верно, что мы никогда объективно не воспринимаем материю, хотя постоянно воспринимаем материальные объекты. Так же невозможно увидеть, потрогать или попробовать материю, как невозможно оседлать общую идею «Equus» (лошадь) или пообедать общей идеей «питание». Отрицая объективность материи, мы не отрицаем объективную реальность вещей: мы просто отказываемся смешивать общую идею с объектами, которые способствовали ее формированию. Мы отказываемся быть мистиками в смысле, определенном Дж. С. Миллем. Вера во внешнее существование материи — это форма мистицизма; индусы называют ее «майя», что означает иллюзию.
Некоторые метафизики утверждают, что, поскольку явления появляются только в соединении, мы вынуждены конституцией нашей природы думать о них как о соединенных в чем-то и чем-то, и этот воображаемый фундамент и цемент — другое значение слова «материя».
Что касается меня, я не чувствую такого принуждения. Когда вещи сложны, я вспоминаю несколько свойств как связанных вместе, и когда я абстрагирую одно или несколько для особого рассмотрения, я иногда думаю о других как о формирующих «субстанцию», в которой абстрагированные свойства пребывают. Но я не могу обнаружить никакого пребывания или связности, кроме взаимной, и понятие невидимой материальной основы, которая удерживает все части вещи вместе, кажется мне излишним и необоснованным. Если бы она существовала, она не была бы, как утверждают логики, чем-то превосходящим и противоположным явлениям; она была бы просто выведенным или латентным явлением, подобно светоносному эфиру в науке. Материальная субстанция — это, очевидно, попытка ума нащупать ноуменальную (ментальную) субстанцию, которая вызывает появление объектов.
XIV — НОМИНАЛИЗМ
Номиналисты отрицают существование общих идей как отличных от частных идей. Большинство из них утверждают, что мы используем общие или нарицательные слова для обозначения общих свойств похожих вещей, но что мы не способны думать об этих общих свойствах отдельно от других свойств, которые их сопровождают.
Почему мы должны хотеть использовать знаки вещей, о которых не можем думать, или как слово может быть «знаком», когда мы не способны придать ему определенное значение, — это моменты, не удовлетворительно проясненные номиналистами.
Учитывая, насколько хорошо принцип Беркли в сочетании с плазменной теорией объясняет обобщение и насколько неизбежно наличие общих идей, отличимых от частных идей превосходной яркостью и устойчивостью, удивительно найти в Беркли одного из самых убежденных и красноречивых номиналистов. Его взгляды на этот предмет имеют такой большой вес среди философов, что я должен подробно их рассмотреть.
«Все согласны, — пишет он во Введении к своим «Принципам», — что качества или модусы вещей никогда не существуют на самом деле каждое из них отдельно само по себе и отделенное от всех остальных, но смешаны, так сказать, и слиты вместе, несколько в одном и том же объекте. Но нам говорят, что ум, будучи способным рассматривать каждое качество по отдельности или абстрагированно от тех других качеств, с которыми оно соединено, тем самым создает для себя абстрактные идеи. Например, зрением воспринимается объект протяженный, окрашенный и движущийся: эту смешанную или сложную идею ум, разлагая на простые составные части и рассматривая каждую саму по себе, исключая остальные, создает абстрактные идеи протяженности, цвета и движения. Не то чтобы цвет или движение могли существовать без протяженности; но только то, что ум может создать для себя путем абстракции идею цвета, исключая протяженность, и движения, исключая и цвет, и протяженность».
Абстрактные идеи не образуют четвертого класса идей, а являются частями частных, общих или воображаемых идей и могут (как говорит Беркли, излагая метафизическое учение) быть единичными или частичными свойствами, мысленно отделенными от коллективных свойств, образующих объект. В этом случае это абстрагированные свойства, а не идеи. Поскольку общие идеи менее полны, чем частные идеи, из которых они были извлечены, они являются абстрактными идеями в той мере, в какой они являются частичными идеями; но не все абстрактные идеи являются общими идеями. Номинализм Беркли основан на предполагаемой невозможности формирования какого-либо рода частичной идеи, и теперь он переходит к воспроизведению метафизического описания общей абстрактной идеи.
«И как ум создает для себя абстрактные идеи качеств или модусов, так же он, посредством той же точности или ментального разделения, достигает абстрактных идей [общих идей] более сложных существ, которые включают несколько сосуществующих качеств. Например, ум, заметив, что Петр, Джеймс и Джон похожи друг на друга в определенных общих соглашениях формы и других качеств, оставляет из сложной или составной идеи, которую он имеет о Петре, Джеймсе и любом другом конкретном человеке, то, что свойственно каждому, сохраняя только то, что обще всем, и так создает абстрактную [общую] идею, в которой все частные в равной степени участвуют — абстрагируясь полностью от и отсекая те обстоятельства и различия, которые могли бы определить ее к какому-либо частному существованию. И таким образом, говорят, мы приходим к абстрактной [общей] идее человека, или, если угодно, человечности или человеческой природы; в чем, правда, включен цвет, потому что нет человека, который не имел бы какого-то цвета, но тогда он не может быть ни белым, ни черным, ни каким-либо конкретным цветом, потому что нет ни одного конкретного цвета, в котором участвуют все люди. Так же включен рост, но тогда это не высокий рост, не низкий рост и не средний рост, а нечто абстрагированное от всего этого. И так далее. Более того, поскольку существует большое разнообразие других существ, которые участвуют в некоторых частях, но не во всех, сложной идеи человека, ум, оставляя те части, которые свойственны людям, и сохраняя только те, которые общи всем живым существам, создает идею животного, которая абстрагируется не только от всех конкретных людей, но также от всех птиц, зверей, рыб и насекомых. Составными частями абстрактной идеи животного являются тело, жизнь, чувство и спонтанное движение. Под телом подразумевается тело без какой-либо конкретной формы или фигуры, так как нет ни одной формы или фигуры, общей для всех животных, без покрытия волосами, перьями или чешуей и т. д., и не нагое: волосы, перья, чешуя и нагота являются отличительными свойствами конкретных животных и по этой причине исключены из абстрактной [общей] идеи. По той же причине спонтанное движение должно быть ни ходьбой, ни полетом, ни ползанием; это, тем не менее, движение, но что это за движение, представить нелегко».
Это справедливый парафраз описаний, данных метафизиками способа формирования общих идей. Это также само по себе совершенно правильное описание процесса, рассматриваемого просто как проявление сознания или последовательность состояний сознания, то есть в отрыве от субстанциальной плазменной операции, симптомом которой он является. Беркли, однако, отрицает, что это верное утверждение того, что происходит в уме сознания.
«Обладают ли другие этой чудесной способностью абстрагировать свои идеи, им виднее; что касается меня, я действительно нахожу, что у меня есть способность воображать или представлять себе идеи тех конкретных вещей, которые я воспринимал, и разнообразно комбинировать и разделять их. Я могу представить человека с двумя головами или верхние части человека, соединенные с телом лошади. Я могу рассматривать руку, глаз, нос, каждый сам по себе, абстрагированно или отделенно от остального тела. Но тогда, какую бы руку или глаз я ни воображал, они должны иметь какую-то конкретную форму или цвет. Точно так же идея человека, которую я создаю для себя, должна быть либо белого, либо черного, либо смуглого, прямого или кривого, высокого или низкого, или среднего роста человека. Я не могу никаким усилием мысли постичь абстрактную идею, описанную выше. И для меня одинаково невозможно сформировать абстрактную идею движения, отличную от движущегося тела, которая не была бы ни быстрой, ни медленной, ни криволинейной, ни прямолинейной; и то же самое можно сказать обо всех других абстрактных общих идеях вообще. Чтобы быть ясным, я признаю себя способным абстрагировать в одном смысле, как когда я рассматриваю некоторые конкретные части или качества, отделенные от других, и которые, хотя они соединены в каком-то объекте, тем не менее, возможно, могут реально существовать без них. Но я отрицаю, что могу абстрагировать друг от друга или мыслить отдельно те качества, которые невозможно существовать так разделенными; или что я могу сформировать общее понятие, абстрагируясь от частностей вышеуказанным образом — что последнее и есть два надлежащих значения абстракции. И есть основания думать, что большинство людей признают себя в моем положении. Масса людей, которые просты и неграмотны, никогда не претендуют на абстрактные понятия [общие идеи]. Говорят, что они трудны и не достигаются без усилий и изучения; поэтому мы можем разумно заключить, что, если таковые и существуют, они ограничены только учеными».