Данный выпуск журнала The Atlantic Monthly за сентябрь 1859 года представляет собой сборник статей, охватывающих вопросы искусства, путешествий и античной философии. Центральное место занимает подробный биографический очерк, посвященный жизни и творчеству французского художника голландского происхождения Ари Шеффера. Автор анализирует эволюцию его стиля: от ранних жанровых сцен из повседневной жизни до глубоко религиозных и философских полотен, вдохновленных Гёте, Данте и Байроном. Особое внимание уделяется его «духовному» периоду, картинам «Христос-утешитель» и «Христос-воздаятель», а также его портретному мастерству.
Статья подчеркивает гуманистический характер творчества Шеффера и его тесную связь с интеллектуальной элитой Франции того времени. Вторая часть журнала переносит читателя в Америку, предлагая путевые заметки о посещении острова Мартас-Винъярд. Автор описывает путешествие из Нью-Бедфорда, быт китобоев, особенности местного ландшафта, включая знаменитые ископаемые скалы Гей-Хед, и работу маяка Френеля.
Очерк пронизан духом американского романтизма середины XIX века, сочетая этнографические наблюдения за индейским населением острова с описанием природы. Завершает выпуск глубокое философское эссе «Элевсинские мистерии», в котором автор пытается осмыслить значение древнегреческих религиозных обрядов. Он рассматривает мистерии не как исторический курьез, а как символическое отражение вечных проблем человеческого бытия: греха, страдания, искупления и надежды на бессмертие. Автор проводит параллели между античными верованиями и христианским мировоззрением, утверждая, что в основе всех великих религиозных систем лежит стремление человеческого духа к истине. Также в выпуске продолжается публикация романа «Wooing министра», в котором исследуются сложные вопросы религиозной совести и личной драмы в контексте пуританских традиций Новой Англии. Журнал дает яркое представление об интеллектуальной атмосфере США середины XIX века, демонстрируя интерес к европейскому искусству, научным открытиям и глубоким теологическим дискуссиям.
