«The Atlantic Monthly, Том 4, № 26, декабрь 1859 г.»

М. Неккер, описавший большое количество сияний, которые он наблюдал в конце 1839 и в начале 1840 года на острове Скай, сам никогда не слышал упомянутого шума; но он отмечает, что этот шум очень часто слышали лица, ответственные за метеорологические наблюдения на маяке Свенбург-Хед, на южной оконечности Шетландских островов. М. Неккер — не единственный наблюдатель, который не слышал этого шума; не слышали его и ММ. Лоттен и Браве, наблюдавшие такое огромное количество сияний; и многие другие находятся в таком же положении. Это может быть связано с тем, что необходимо находиться очень близко к сиянию, чтобы услышать упомянутое потрескивание, а также с тем, что возможно, оно не всегда происходит, по крайней мере, достаточно мощно, чтобы быть услышанным.

Мы только что указали в качестве сопутствующих эффектов северного сияния шум потрескивания, аналогичный отдаленным разрядам, и сернистый запах, подобный тому, который сопровождает удар молнии. М. Маттеуччи также наблюдал в Пизе во время появления яркого северного сияния явные признаки положительного электричества в воздухе; но из всех явлений те, которые неизменно происходят одновременно с появлением северного сияния, — это магнитные эффекты. Намагниченные стрелки претерпевают возмущения в своем нормальном направлении, которые заставляют их отклоняться, как правило, сначала на запад, затем на восток. Эти возмущения варьируются по интенсивности, но они никогда не перестают происходить и проявляются даже в тех местах, где северное сияние невидимо. Это совпадение, доказанное М. Араго без всякого исключения в течение нескольких лет наблюдений, таково, что ученый француз мог, ни разу не ошибившись, обнаружить из подвалов Парижской обсерватории появление северного сияния. М. Маттеуччи имел возможность наблюдать это магнитное влияние в новой и примечательной форме. Он видел во время появления северного сияния 17 ноября 1848 года, как якоря из мягкого железа, используемые в электрическом телеграфе между Флоренцией и Пизой, оставались притянутыми к своим электромагнитам, как если бы последние были сильно намагничены, без того, однако, чтобы аппарат был в действии и без того, чтобы токи в батарее были приведены в действие. Этот странный эффект прекращается вместе с сиянием, и телеграф, так же как и батареи, мог работать снова, не претерпев никаких изменений. Мистер Хайтон также наблюдал в Англии очень решительное действие северного сияния 17 ноября 1848 года. Намагниченная стрелка всегда отклонялась в одну и ту же сторону, даже с большой силой. Но именно в нашей стране действие сияния на телеграфные провода было наиболее примечательным.

Мое внимание впервые было привлечено в 1847 году к вероятности того, что сияние оказывает эффект на провода; но, хотя у меня была отличная возможность наблюдать такой эффект, мне не посчастливилось сделать это до зимы 1850 года, и тогда, из-за слабых проявлений сияния, лишь в ограниченной степени. Однако в сентябре 1851 года произошло примечательное сияние, которое полностью завладело всеми телеграфными линиями в Новой Англии и препятствовало ведению каких-либо дел во время его продолжения. Следующей зимой произошло еще одно примечательное проявление, которое случилось 19 февраля 1852 года. Оно было чрезвычайно ярким на всей северной части нашего континента. Я извлекаю следующее описание его воздействия на провода из своего журнала того времени. Я должен предварить, что система телеграфирования, использовавшаяся на проводах во время наблюдения в феврале 1852 года, была химической системой Бэйна. На линии не держали постоянно батареи, как в системе Морзе и других магнитных системах. Главный провод был соединен непосредственно с химически обработанной бумагой на диске, так что любые атмосферные токи записывались на диске с величайшей точностью. Наш обычный ток батареи, разлагая соли в бумаге и соединяясь с железным острием провода пера, оставлял светло-синюю отметку на белой бумаге, или, если ток был сильным, темную — цвет отметки зависел от количества тока на проводе.

"Thursday, February 19, 1852.

«К вечеру на бумаге появилась тяжелая синяя линия, которая постепенно увеличивалась в размере в течение полуминуты, когда за синей линией последовало пламя огня, достаточно интенсивное, чтобы прожечь дюжину слоев увлажненной бумаги. Затем ток стих так же постепенно, как и появился, пока полностью не прекратился, и за ним последовал отрицательный ток (который обесцвечивает бумагу вместо того, чтобы окрашивать ее). Он постепенно увеличивался, таким же образом, как и положительный ток, пока также, в свою очередь, не произвел свое пламя огня и не прожег много слоев подготовленной бумаги; затем он стих, чтобы снова смениться положительным током. Такое положение дел продолжалось весь вечер и эффективно препятствовало ведению каких-либо дел по проводам».

* * * * *

Никогда, однако, с момента установления телеграфной системы в этой стране провода не подвергались такому сильному воздействию сияния, как в воскресенье вечером, 28 августа 1859 года. На всей северной части Соединенных Штатов и Канады линии были сделаны бесполезными для всех деловых целей из-за его действия. Атмосфера была настолько сильно заряжена электрическим флюидом, что линии или цепи длиной всего двенадцать миль были настолько серьезно затронуты им, что работа стала затруднительной, а временами и невозможной.

Эффекты этого магнитного шторма были заметны на проводах в течение значительной части субботнего вечера и в течение всего следующего дня. В 6 часов вечера линию между Бостоном и Нью-Бедфордом (длиной шестьдесят миль) можно было использовать только с перерывами, хотя, конечно, в этот час никаких признаков сияния не было видно глазу. То же самое было верно для проводов, идущих на восток через штат Мэн, а также тех, что шли на север.

На проводе между Бостоном и Фолл-Ривер в воскресенье не было батареи, и все же на нем был искусственный ток, который увеличивался и уменьшался по интенсивности, производя на электромагнитах в офисах тот же эффект, который был бы произведен постоянным размыканием и замыканием цепи с интервалами в полминуты. Этот ток, который исходил от сияния, был достаточно сильным, чтобы работать на линии, хотя и недостаточно устойчивым для регулярного использования.

Ток от северного сияния приходит волнами — сначала слабый, затем сильнее, пока мы часто не получаем силу тока, равную той, что производится батареей из двухсот чашек Гроува. Волны занимают обычно около пятнадцати секунд каждая, но я знал случаи, когда они длились целую минуту; хотя это редкость. Как только проходит одна волна, за ней всегда следует другая, обратной полярности. Я никогда не знал, чтобы это не срабатывало, и это можно считать неизменным правилом. Когда полюса сияния находятся в унисоне с полюсами тока на линии, его эффект заключается в увеличении тока; но когда они противоположны, ток от батареи нейтрализуется — равен нулю. Эти эффекты наблюдались временами в субботу, субботним вечером и в воскресенье, но были очень заметны в воскресенье вечером.

Едва ли нужно добавлять здесь, что эффект северного сияния, или магнитного шторма, совершенно не похож на эффект обычного или свободного электричества, которым атмосфера заряжена во время грозы. Электричество, выделяемое во время грозы, как только оно достигает проводника, взрывается искрой и сразу же рассеивается. Другое, напротив, имеет очень низкое напряжение, остается на проводах иногда полминуты, производит магнетизм, разлагает химические вещества, отклоняет стрелку и может быть использовано для телеграфных целей, хотя, конечно, несовершенно.

Мистер О. С. Вуд, суперинтендант канадских телеграфных линий, говорит: «Я никогда за свой пятнадцатилетний опыт работы на телеграфных линиях не видел ничего подобного необычайному эффекту северного сияния между Квебеком и Фазер-Пойнтом прошлой ночью. Линия была в самом идеальном порядке, и высококвалифицированные операторы работали непрерывно с восьми часов вчерашнего вечера до часа ночи сегодня, чтобы передать, хотя бы в терпимо понятной форме, около четырехсот слов отчета парохода «Индиан» для прессы; но в последний час провода были настолько полностью под влиянием северного сияния, что оказалось совершенно невозможным общаться между телеграфными станциями, и линия была закрыта на ночь».

Мы видели из предыдущих примеров, что северное сияние производит примечательные эффекты на телеграфных линиях во время всего своего проявления. Мы, однако, должны записать еще более удивительные эффекты сияния на проводах, а именно: использование тока сияния для передачи и приема телеграфных депеш. Этот почти невероятный подвиг был совершен до полудня 2 сентября, между часами половины девятого и одиннадцатью, на проводах Американской телеграфной компании между Бостоном и Портлендом, и на проводах компании Олд-Колони и Фолл-Ривер Рейлроуд между Южным Брейнтри и Фолл-Ривер.

Влияние сияния наблюдалось на всех линиях, выходящих из офиса в Бостоне, в час начала работы (восемь часов утра), и оно продолжалось настолько сильно до половины девятого, что препятствовало ведению каких-либо дел; обычный ток на проводах временами нейтрализовался магнетизмом сияния, а в другое время настолько увеличивался, что делал операции невыполнимыми. В этот момент было предложено отключить батареи, а провода просто соединить с землей.

Уместно заметить здесь, что поскольку ток от сияния приходит волнами большей или меньшей интенсивности, бывают времена, как во время приближения волны, так и во время ее отступления, когда инструменты способны работать; но время, варьирующееся в зависимости от быстроты вибраций полос сияния, составляет всего от четверти минуты до одной минуты по продолжительности. Поэтому любые дела, которые ведутся по проводам во время этих проявлений, должны быть выполнены в короткие интервалы продолжительностью от четверти до половины минуты.

Во время одного из этих интервалов бостонский оператор сказал оператору в Портленде:

«Пожалуйста, отключите вашу батарею, и давайте посмотрим, не сможем ли мы работать только с током сияния».

Портлендский оператор ответил:

«Я сделаю это. Вы сделаете то же самое?»

«Я уже сделал это, — был ответ. — Мы работаем с помощью одного только сияния. Как вы принимаете мою запись?»

«Очень хорошо, — отвечает оператор в Портленде, — гораздо лучше, чем когда батареи были включены; ток более устойчив и надежен. Предположим, мы продолжим работать так, пока сияние не утихнет?»

«Согласен, — ответил бостонский оператор. — Вы готовы к работе?»

«Да; продолжайте», — был ответ.

Затем бостонский оператор начал отправлять частные депеши, что он смог сделать гораздо более удовлетворительно, чем когда батареи были включены, хотя, конечно, не так хорошо, как он мог бы сделать со своими собственными батареями без небесной помощи.

Линия работала таким образом более двух часов, когда, после того как сияние утихло, батареи были снова включены. В то время как это примечательное явление происходило на проводах между Бостоном и Портлендом, оператор в Южном Брейнтри сообщил мне, что он работал на проводе между этой станцией и Фолл-Ривер — расстояние около сорока миль — с током только от сияния. Он продолжал делать это некоторое время, линия работала сравнительно хорошо. С тех пор я посетил Фолл-Ривер и получил следующий отчет от умного оператора в железнодорожном офисе в этом месте. Офис на станции находится примерно в полумиле от обычного офиса в деревне. Батарея хранится в последнем месте, но оператор на станции снабжен переключателем, с помощью которого он может по желанию отключить батарею от линии и соединить провод с землей. Батарея на другом конце линии находится в Бостоне; но оператор в Южном Брейнтри снабжен аналогичным переключателем, который позволяет ему по желанию обходиться без ее использования. Промежуточных батарей нет; следовательно, если оператор в Фолл-Ривер соединит свой конец провода с землей, а оператор в Южном Брейнтри сделает то же самое, линия остается без батареи и, конечно, без электрического тока. Таково было состояние линии 2 сентября прошлого года, когда более часа они поддерживали связь по проводу с помощью одних только небесных батарей.

Это кажется почти слишком удивительным, чтобы в это поверить, и все же доказательство неоспоримо. Однако, поскольку установлен факт, что токи от северного сияния действительно оказывают прямое воздействие на телеграфные провода и что токи бывают обоих видов, положительные и отрицательные — как я показал в своих замечаниях о сиянии 1852 года, которое иногда оставляло темную линию на подготовленной бумаге, а в другое время обесцвечивало ее, — естественным следствием является то, что провода должны работать лучше без батарей, чем с ними, всякий раз, когда ток от сияния имеет достаточную интенсивность, чтобы нейтрализовать ток от батарей.

Я попытаюсь прояснить этот момент. Не имеет значения при работе с системой Морзе или любой другой системой магнитного телеграфа, имеем ли мы положительный или отрицательный полюс на линии; но, в какую бы сторону мы ни указывали, одно и то же направление должно сохраняться со всеми дополнительными батареями, которые мы ставим на линию. Теперь, если мы поставим батарею на линию в Бостоне, скажем, из двадцати пяти элементов, и направим положительный полюс на восток, а такое же количество элементов в Портленде, направив положительный полюс на запад, ток будет равен нулю, то есть каждый нейтрализует другой. Теперь сияние, представляя свой положительный полюс, скажем, увеличивает ток на линии сверх силы, которую может контролировать пружина держателя магнита, и таким образом препятствует работе линии, переполняя ее электрическим током; пока, вскоре, волна не отступит и за ней не последует отрицательный ток, который нейтрализует ток батареи и препятствует работе линии из-за нехватки мощности. Поэтому ясно, что если батареи будут сняты, положительный ток сияния не сможет увеличить, а отрицательный — уменьшить рабочее состояние линии в той же степени, как когда батареи подключены; но что, какой бы полюс ни был представлен, магнетизм может быть использован оператором для обычных обязанностей линии.

В Спрингфилде джентльмен, наблюдавший за стрелкой компаса во время проявления сияния 28 августа, заметил, что она отклонялась сначала на запад, а затем на восток, пока волны сияния были в движении. Электротипные пластины в офисе «Республиканца» в этом месте были настолько серьезно затронуты сиянием, что с них нельзя было печатать во время продолжения явления.

Северное сияние 28 августа было поразительно ярким не только в северной части этого континента, но и так далеко на юге, как экватор, а также на Кубе, Ямайке, в Калифорнии и большей части Европы. Лондонские газеты от 29-го числа содержат восторженные описания его. Калифорнийский журнал пишет: «В течение последних десяти лет северное сияние никогда не наблюдалось в Калифорнии, за исключением очень редких случаев, и тогда свет был очень слабым или едва заметным; но 28-го числа прошлого месяца оно появилось в удивительном великолепии — вся северная часть неба была ярко-малиновой; и то же самое явление, с равным величием, повторилось в ночь на первое число текущего месяца».

На Ямайке северное сияние наблюдалось, возможно, впервые со времени открытия этого острова Колумбом. Настолько редким является это явление в тех широтах, что его приняли за отблеск пожара и связали с недавними беспорядками.

Мистер Э. Б. Эллиот из Бостона в интересной статье о недавнем сиянии указывает на одновременность проявления сияния 19 февраля 1852 года с извержением Мауна-Лоа — крупнейшего вулкана в мире, расположенного на Гавайях (один из группы Сандвичевых островов) — 20 февраля; по каковому случаю склон горы обрушился примерно на две трети расстояния от основания, дав проход великолепному потоку лавы, глубиной пятьсот футов и шириной семьсот.

Снова, 17 декабря 1857 года, между часами одного и четырех утра, произошло сияние необычайного великолепия. Первый пароход, прибывший из Европы после этой даты, привез следующие сведения, которые взяты из одной из газет того дня: «Землетрясение произошло в ночь на 17-е число по всему Неаполитанскому королевству, но его эффекты были наиболее суровыми в городах Салерно, Потенца и Нола. В Салерно стены домов были разорваны сверху донизу. Многочисленные деревни были наполовину разрушены».

Были ли эти совпадения необычайных сияний с необычайными потрясениями в физическом состоянии нашего земного шара просто случайными? Или эти явления обусловлены общей причиной? Последнее предположение не является невероятным, но вопрос может быть полностью решен только дальнейшими наблюдениями.

Мистер Мериам, «мудрец из Бруклина», как называют его ежедневные газеты, считает сияние результатом землетрясений или вулканических извержений. Он также говорит: «Свет сияния иногда состоит из нитей, как шелковая основа ткани; они иногда ломаются и падают на землю, и обладают изысканной мягкостью и серебристым блеском, и я называю их продуктами небесного шелководства. Однажды я получил небольшой кусочек, который сохранил».

Справедливо по отношению к мистеру Мериаму, так же как и к научному миру, сказать, что он одинок в своих убеждениях относительно сияния, как в отношении причины, так и эффекта этого явления.

Проиллюстрировав таким образом эффекты сияния, давайте теперь вернемся к обсуждению его причин.

Тесная и постоянная связь между явлениями северного сияния и земным магнетизмом привела Гумбольдта к тому, чтобы классифицировать под заголовком «Магнитные штормы» все возмущения в равновесии магнитных сил Земли. Наличие таких штормов указывается колебаниями намагниченной стрелки, возмущением токов на телеграфных проводах и появлением сияния, предвестниками которого, так сказать, являются эти колебания и возмущения, и которое само кладет конец шторму — как в электрических штормах явление молнии возвещает, что электрическое равновесие, временно нарушенное, теперь восстановлено.

Атмосфера постоянно заряжена положительным электричеством — электричеством, поставляемым парами, которые поднимаются с моря, особенно в тропических регионах, — и, с другой стороны, Земля электризована отрицательно. Рекомпозиция или нейтрализация двух противоположных электричеств атмосферы и земного шара осуществляется посредством влаги, которой более или менее заряжены нижние слои воздуха. Но это особенно в полярных регионах, где вечный лед, который там царит, постоянно конденсирует водные пары в форме дымки, что эта рекомпозиция должна осуществляться; тем более, что положительные пары переносятся туда и накапливаются тропическим течением, которое, отправляясь из экваториальных регионов, где оно занимает самые возвышенные области атмосферы, опускается по мере продвижения к более высоким широтам, пока не приходит в контакт с Землей в окрестностях полюсов. Именно там, следовательно, главным образом, равновесие между положительным электричеством паров и отрицательным электричеством Земли должно быть достигнуто посредством разряда, который, будучи достаточной интенсивности, будет сопровождаться светом, если, как это почти всегда бывает вблизи полюсов и иногда в более высоких частях атмосферы, он происходит среди тех чрезвычайно малых ледяных частиц, которые составляют дымки и очень возвышенные облака.

Не может быть сомнений, что возникновение явления существенно зависит от присутствия в атмосфере этих частиц льда, образующих своего рода тонкую дымку, которая, становясь светящейся от передачи электричества, должна казаться просто освещенной поверхностью большей или меньшей протяженности и более или менее изрезанной. Явление фактически происходит таким образом в частях атмосферы, которые наиболее удалены от Земли. Мы воспринимаем то, что называется пластинами сияния пурпурного или красновато-фиолетового цвета, более или менее протяженными, в зависимости от того, распространяется ли этот вид пелены, образованной ледяными частицами, на большее или меньшее расстояние от полюсов. Тонкость этой пелены такова, что она допускает видение звезд сквозь пластины сияния. О ее существовании, независимо от косвенных доказательств, мы имеем прямое подтверждение в наблюдении ММ. Биксио и Бараля, которые, будучи подняты на воздушном шаре на большую высоту, оказались внезапно, хотя небо было совершенно ясным и атмосфера безоблачной, посреди совершенно прозрачной пелены, образованной множеством маленьких ледяных игл, настолько тонких, что они были едва видимы.

Если мы поместим полюс электромагнита над струями электрического света, которые заставляют сходиться в чрезвычайно разреженном воздухе, мы увидим, что электрический свет, вместо того чтобы выходить безразлично из всех точек верхней поверхности, как это происходило до намагничивания, выходит только из точек окружности этой поверхности, так чтобы образовать вокруг нее непрерывное светящееся кольцо. Это кольцо обладает движением вращения вокруг намагниченного цилиндра, иногда в одном направлении, иногда в другом, в зависимости от направления разряда и намагничивания. Наконец, некоторые более яркие струи, кажется, выходят из этой светящейся окружности, не смешиваясь с остальной группой. Теперь магнитный полюс оказывает на светящуюся дымку, которую мы упомянули как всегда присутствующую во время сияния, точно такое же действие, которое полюс электромагнита оказывает в эксперименте, только что описанном; и то, что происходит в малом масштабе эксперимента, — это в точности то, что происходит в большом масштабе явления северного сияния.

Дуга северного сияния является частью светящегося кольца, различные точки которого заметно находятся на равных расстояниях от Земли и которое центрируется на северном магнитном полюсе, так чтобы пересекать под прямыми углами все магнитные меридианы, которые сходятся к этому полюсу. Такое кольцо, видимое наблюдателем, помещенным на поверхности Земли, очевидно, представляет ему известную дугу сияния; и ее кажущаяся вершина всегда обязательно расположена в магнитном меридиане данной местности.

Диаметр светящегося кольца больше в той мере, в какой магнитный полюс более удален от поверхности Земли, поскольку этот полюс должен быть расположен на пересечении плоскости кольца с осью земного шара; если бы мы могли строго определить положение северного сияния, мы имели бы тогда средства точно узнать положение самого полюса.

Каждый наблюдатель видит вершину дуги сияния в своем магнитном меридиане; поэтому только те, кто находится на одном и том же магнитном меридиане, видят одну и ту же вершину и способны путем одновременных наблюдений определить ее высоту.

Если вершина дуги проходит за зенит наблюдателя, последний окружен материей северного сияния. Эта материя есть не что иное, как водные пары, пройденные разрядами, и которые в целом светятся только на определенной высоте от земли, либо потому, что воздух там более разрежен, либо потому, что они сами замерзли и более способны, следовательно, высвобождать свой электрический свет. Тогда именно, будучи ближе к месту, где происходит явление, наблюдатель слышит потрескивание или свист, о которых мы говорили, особенно если он находится на открытой местности и в тихом месте. Но если дуга не достигает его зенита, он расположен за пределами региона, в котором происходит встреча электрических токов; он видит только дугу, немного более возвышенную к северу или югу, в зависимости от того, находится ли он в одном полушарии или в другом; и он не слышит никакого шума из-за слишком большого расстояния. Потрескивание — это результат действия мощного магнитного полюса на светящиеся электрические струи в его непосредственной близости. Что касается сернистого запаха, который некоторые наблюдатели воспринимали, он возникает, как и тот, который сопровождает удар молнии, от превращения в озон кислорода воздуха при прохождении электрических разрядов.

Гизлер говорит, что на высоких горах Швеции путешественник иногда внезапно оказывается окутанным очень прозрачным туманом беловато-серого цвета, склоняющимся немного к зеленому, который поднимается с земли и превращается в северное сияние. Перисто-кучевые облака и дымки становятся светящимися, когда они проходятся достаточно энергичными разрядами электричества и когда дневной свет больше не присутствует, чтобы преодолеть их более слабый свет. Доктор Ашер описывает северное сияние, виденное средь бела дня, в полдень, 24 мая 1778 года.

ММ. Корнюлье и Вердье убеждены, после тщательного изучения предмета, что в высоких полярных широтах почти всегда есть северные сияния и что переменчив только их блеск. Это убеждение согласуется с очень тщательными наблюдениями, которые теперь проводились в течение четырех лет в северном полушарии. Оказывается, как результат этого, что северное сияние видно почти каждую ясную ночь, но оно не показывается на всех станциях в одно и то же время. С октября по март едва ли найдется ночь, в которую его нельзя было бы увидеть; но именно в феврале оно наиболее ярко. В 1850 году оно наблюдалось двести шестьдесят одну ночь, а в течение 1851 года — двести семь. Доля ночей, в которые видно сияние, гораздо больше, чем ближе мы к магнитному полюсу.

Де ла Рив, из чьего замечательного трактата об электричестве мы заимствовали наши общие взгляды и чью теорию мы попытались проиллюстрировать в этой статье, заключает, что северное сияние — это явление, которое имеет свое местоположение в атмосфере и состоит в производстве светящегося кольца большего или меньшего диаметра, имеющего своим центром магнитный полюс. Эксперимент показывает, как мы видели, что при осуществлении в разреженном воздухе воссоединения двух электричеств, вблизи полюса мощного искусственного магнита, производится маленькое светящееся кольцо, подобное тому, которое составляет северное сияние, и одушевленное подобным движением вращения. Северное сияние было бы обусловлено, следовательно, электрическими разрядами, происходящими в полярных регионах между положительным электричеством атмосферы и отрицательным электричеством Земли. Эти электрические разряды происходя постоянно, но с интенсивностями, варьирующимися в зависимости от состояния атмосферы, северное сияние должно быть ежедневным явлением, более или менее интенсивным, следовательно, видимым на больших или меньших расстояниях, но только когда ночи ясные — что совершенно согласуется с наблюдением.

Южное сияние представляет в точности те же явления, что и северное сияние, и объясняется, следовательно, таким же образом.

ПРОФЕССОР ЗА ЗАВТРАКОМ.

ЧТО ОН ГОВОРИЛ, ЧТО ОН СЛЫШАЛ И ЧТО ОН ВИДЕЛ. Молодой человек, рожденный от хороших родителей, в одной из более основательно цивилизованных частей этих Соединенных Штатов Америки, воспитанный в хороших принципах, наследующий социальное положение, которое позволяет ему чувствовать себя непринужденно везде, имеющий средства, достаточные для того, чтобы получить основательное образование, не лишаясь стимула к энергичным усилиям, и с хорошими перспективами на каком-либо почетном пути труда, — это самое прекрасное зрелище, которое наш частный спутник имел возможность наблюдать на планете, к которой он принадлежит. В некоторых отношениях было лучше быть молодым греком. Если мы можем доверять старым мраморам — мой друг с рукой, вытянутой над моей головой, там наверху (из гипса), или дискобол, которого можно увидеть в главной скульптурной галерее этого метрополиса, — те греческие молодые люди были высшей красоты. Их плотные кудри, их элегантно посаженные головы, колоннообразные шеи, прямые носы, короткие, изогнутые губы, твердые подбородки, глубокие груди, легкие бока, большие мышцы, маленькие суставы были прекраснее всего, что мы когда-либо видим. Вполне можно задаться вопросом, представит ли себя когда-нибудь снова человеческая форма в расе такой совершенной симметрии. Но жизнь юного грека была локальной, а не планетарной, как у молодого американца. У него была череда легенд вместо наших Евангелий. У него не было печатных книг, газет, паровых караванов, вилок, мыла, ни одной из тысяч дешевых удобств, которые стали предметами необходимости для нашей современной цивилизации. Прежде всего, если он стремился знать, а также наслаждаться, он находил знание не рассеянным повсюду вокруг него, так что дневной труд купил бы ему больше мудрости, чем год мог бы освоить, но удерживаемым в частных руках, припрятанным в драгоценных рукописях, которые нужно искать только так, как золото ищут в узких трещинах и в русле шумных потоков. Никогда, с тех пор как человек пришел в эту атмосферу кислорода и азота, не было ничего подобного положению молодого американца девятнадцатого века. Имея в собственности или в перспективе лучшую часть половины мира, со всеми его климатами и почвами на выбор; оснащенный крыльями огня и дыма, которые летят с ним день и ночь, так что он считает свое путешествие не в милях, а в градусах, и видит, как меняются сезоны, как дикая птица видит их в своих ежегодных перелетах; с огромными левиафанами, всегда готовыми взять его на свои широкие спины и толкать позади себя своими грудными или хвостовыми плавниками воды, которые бороздят континент или разделяют полушария; наследник всех старых цивилизаций, основатель той новой, которая, если все пророчества человеческого сердца не ложь, должна быть самой благородной, как она является последней; изолированный в пространстве от рас, которые управляются династиями, чье божественное право вырастает из человеческой несправедливости, но связанный в самую абсолютную солидарность с человечеством всех времен и мест одной великой мыслью, которую он наследует как свое национальное право по рождению; свободный формировать и выражать свои мнения почти по любому предмету, и уверенный, что он скоро приобретет последнюю привилегию, которую люди удерживают от человека, — право излагать законы своего духовного бытия и убеждения, которые он принимает без препятствий, кроме как от более ясных взглядов на истину, — он, кажется, не нуждается ни в чем для большой, здоровой, благородной, благотворной жизни. На самом деле, главная опасность заключается в том, что он подумает, что вся планета создана для него, и забудет, что в обломках цивилизации старого мира остались некоторые возможности, которые заслуживают определенного уважительного рассмотрения с его стороны.

Причесывание и стрижка этого лохматого дикого континента в некоторой мере сделаны для него теми, кто ушел раньше. Общество самоподразделилось достаточно, чтобы иметь место для каждой формы таланта. Таким образом, если человек проявляет малейший признак способности как скульптор или художник, например, он находит средства образования и спрос на свои услуги. Даже человек, который не знает ничего, кроме науки, будет обеспечен, если он не считает необходимым околачиваться около своего места рождения все свои дни — что является самой неамериканской слабостью. Завязки фартука американской матери сделаны из индийской резины. Ее мальчик принадлежит там, где он нужен; и тот наш молодой мерилендец говорил за всех наших молодых людей, когда сказал, что его дом там, где над его головой развеваются звезды и полосы.

И это подводит меня к тому, чтобы сказать несколько слов об этом молодом человеке, который недавно совершил тот дерзкий поступок, о котором я упоминал в своей последней записи, — перепрыгнув через стулья, не знаю уж скольких постояльцев, чтобы занять место, которое пустовало рядом с Айрис из-за отсутствия Маленького Джентльмена. Когда молодой человек постоянно оказывается рядом с какой-нибудь барышней, когда он задерживается там, где она остается, и спешит, когда она уходит, когда его глаза следят за ней, когда она движется, и останавливаются на ней, когда она неподвижна, когда он начинает становиться немного робким, он, который был таким смелым, и немного задумчивым, он, который был таким веселым, всякий раз, когда случай застает их наедине, — когда он очень часто думает об этой барышне и очень редко называет ее по имени...

Что вы скажете об этом, мой очаровательный юный эксперт в той милой науке, в которой, возможно, долгий опыт — не самое главное из достоинств?

— Но мы ничего не знаем об этом молодом человеке, кроме того, что он хорош собой, довольно жизнерадостен, крепок и обладает великодушным характером — все это очень многообещающе, но отнюдь не доказывает, что он подходящий возлюбленный для Айрис, чье сердце мы вывернули наизнанку, когда открыли ту ее запечатанную книгу.

Ах, мой дорогой юный друг! Когда ваша мама — тогда, если хотите верьте, очень хрупкая барышня с очень красивыми волосами и фигурой — пришла и сказала своей маме, что ваш папа... попросил... Нет, нет, нет! Она не могла этого произнести; но ее мать — о, глубина материнской проницательности! — угадала все без лишних слов! Когда ваша мать, повторяю, пришла и сказала своей матери, что она помолвлена, а ваша бабушка сказала вашему дедушке, много ли они знали о сокровенной натуре того молодого человека, которому она вверила свою жизнь? Я не буду столь суров, чтобы спрашивать, много ли ваша уважаемая мама знала в то время о сокровенной натуре вашего уважаемого папы, хотя, если бы мы сравнили «мужчину-каким-она-его-видит» в представлении юной девушки с «мужчиной-каким-она-его-находит» в представлении сорокалетней матроны, у меня есть сомнения, что второй в большинстве случаев был бы точной копией первого.

Идея о том, что в этом мире каждый молодой человек должен ждать, пока не найдет ту единственную пару, которая одна из всего творения была предназначена именно для него или нее, и тогда мгновенно влюбиться, довольно красива, только это не путь Природы. Совсем не обязательно, чтобы все пары людей были, как мы иногда говорим об отдельных четах, «созданы друг для друга». Иногда мужчина или женщина в конечном итоге становятся намного лучше и счастливее от того, что им пришлось преодолевать недостатки любимого человека и достигать гармонии, которой не было поначалу, путем постепенного сближения. Есть категория хороших женщин, которые не имеют права выходить замуж за безупречно хороших мужчин, потому что они обладают силой спасать тех, кто погиб бы без направляющего провидения доброй жены. Я знал много таких случаев. Это самый важный вопрос, который когда-либо приходится решать женщине: являются ли недостатки мужчины, которого она любит, неисправимыми и потянут ли они ее на дно, или же она способна стать его земным искупителем и поднять его до своего уровня.

Человек гениальный должен жениться на человеке с характером. Гений не уживается с гением. Кабаргу и циветту никогда не встретишь вместе. Они не любят чужих запахов — им больше нравятся простые животные, чем надушенные. Более того, если вы соблаговолите заметить, Природа не наделила мою леди-кабаргу той личной особенностью, по которой ее господин так широко известен.

Теперь, когда гений вступает в союз с характером, мир очень склонен думать, что характер остается в выигрыше. Блестящая женщина выходит замуж за простого, мужественного парня с несложным интеллектуальным механизмом; мы все видели такие случаи. Мир часто пристально смотрит и удивляется. Ей следовало бы выбрать того другого, с гораздо более сложным ментальным устройством. У нее могли бы быть часы с философским компенсационным балансом, с метафизическим указателем, способным делить секунду на десятые доли, с музыкальным боем, превращающим каждые четверть часа в мелодию. Она выбрала простые, которые просто показывают точное время, и это все.

Оставьте ее в покое! Она знает, что делает. Гений испытывает бесконечно более глубокое почтение к характеру, чем характер может испытывать к гению. Конечно, гений получает похвалу мира, потому что его работа — это осязаемый продукт, который можно купить или получить даром. Он подкупает общественное мнение, чтобы оно восхваляло его подарками в виде речей, стихов, статуй, картин или всего, чем может доставить удовольствие. Характер развивает свои лучшие продукты для домашнего потребления; но, заметьте, требуется гораздо больше, чтобы кормить семью тридцать лет, чем устроить праздничный пир для соседей один или два раза в жизни. Вы говорите об огне гения. Многие благословенные женщины, которые умирают невоспетыми и забытыми, излучали больше того подлинного жизненного тепла, которое поддерживает жизнь в человеческих душах, без единой искры, вылетающей из их скромного дымохода, чтобы рассказать об этом миру, чем хватило бы, чтобы заставить дымиться дюжину теорий или кипеть сотню од в головах стольких же гениев. Именно в скрытой теплоте, если я могу позаимствовать философское выражение, многие благороднейшие сердца отдают жизнь, которая их согревает. Губы Корнелии бледнеют, и ее пульс едва согревает ее тонкие пальцы, но она растопила весь лед в сердцах тех юных Гракхов, и ее утраченное тепло течет в крови ее юных героев.

Мы всегда оцениваем температуру души по термометру публичных дел или слов. И все же само великое солнце, когда оно изливает свои полуденные лучи на какой-нибудь огромный гиалиновый валун, оторванный от вечных ледяных скал и плывущий к тропикам, никогда не нагревает его ни на долю выше тридцати двух градусов по Фаренгейту, которые отмечали момент, когда первая капля стекла по его боку.

Как нам всем нравится фонтан, бьющий вверх, казалось бы, вопреки закону, который заставляет воду повсюду скользить, катиться, прыгать, падать стремглав, чтобы опуститься как можно ниже, насколько позволяет земля! Это гений. Но что такое это мимолетное движение вверх, дающее нам блеск и радугу, по сравнению с этой неусыпной, вездесущей силой тяжести, той же вчера, сегодня и вовеки (если вселенная вечна) — великой распростертой рукой самого Бога, заставляющей все вещи опускаться на свои места и удерживающей их там? Такова, в меньшей пропорции, сила характера по сравнению с порывистыми движениями гения, какими они являются или были связаны друг с другом во многих семьях, где одно имя было историческим, а другое, позвольте сказать, более благородное, оставалось неизвестным, за исключением слабого отраженного луча, заимствованного у своего блестящего спутника.

Часто, лежа и покачиваясь на воде, на зыби паромов Челси, в той длинной, остроконечной черной колыбели, в которой я люблю позволять великой матери укачивать меня, я видел, как мимо по течению скользит высокий корабль, словно влекомый невидимым буксирным тросом, за который тянут сотни сильных рук. Его паруса висели не надутыми, вымпелы опустились, у него не было ни бортовых, ни кормовых колес; и все же он двигался вперед, величественно, в безмятежном триумфе, словно своей собственной жизнью. Но я знал, что с другой стороны корабля, скрытый под огромным корпусом, плывущим так величественно, был маленький трудяга-пароход с огненным сердцем и железными руками, который крепко обнимал его и храбро тащил вперед; и я знал, что если бы маленький пароход разжал свои объятия и оставил высокий корабль, тот начал бы метаться и крениться, дрейфовать туда-сюда и ушел бы с отливным течением, никто не знает куда. И так я знал не одного гения — высокопалубного, груженого, широкопарусного, с веселыми вымпелами, который, если бы не голые трудящиеся руки и храброе, теплое, бьющееся сердце верной маленькой жены, которая прижималась к нему в его тени и цеплялась за него так, что никакой ветер или волна не могли их разлучить, и тащила его вперед против всех приливов обстоятельств, вскоре пошел бы ко дну и о нем больше никто не услышал бы. Нет, я иногда думаю, что слишком люблю гениев и слишком часто теряю терпение с тупыми людьми, так что в их слабом разговоре, где ничего не принимается на веру, я с нетерпением жду будущего возможного состояния развития, когда жест, промелькнувший между блаженной человеческой душой и архангелом, будет значить столько же, сколько полная история планеты, с момента, когда она сгустилась, до момента, когда ее солнце выгорело. И все же, когда сильный мозг взвешивается с истинным сердцем, мне кажется, что это все равно что уравновешивать мыльный пузырь с золотым клином.

— Нужно быть очень настоящим человеком, чтобы стать подходящим спутником для женщины-гения, но не обязательно очень великим. Я не уверен, что она не вышьет свой идеал лучше на простом фоне, чем на том, в текстуре которого уже есть блестящий узор. Но поскольку самой сущностью гения является правдивость, контакт с реальностями (которые всегда являются идеями, стоящими за видимостью формы или языка), ничто не кажется столь презренным в его глазах, как ложь и притворство. Теперь, нелегко найти совершенно настоящую женщину, и очень трудно найти совершенно настоящего мужчину. И женщина-гений, у которой хватает проницательности выбрать такого человека своим спутником, проявляет больше божественного дара, делая это, чем в своих самых изысканных речах или самых блестящих произведениях литературы или искусства.

Я довольно долго подбирался к секрету, к которому хотел подготовить вас, прежде чем рассказать. Думаю, между Айрис и нашим молодым мэрилендцем зарождается доброе чувство. Не то чтобы я предполагал, что между ними есть какое-то четкое соглашение, но близость, которая привлекла его из дальнего угла, где он сидел, к стороне юной девушки, тихо сближает их две натуры. Сейчас она вся отдана другому; но когда он перестанет занимать ее ежедневные мысли и заботы, предупреждаю вас, не удивляйтесь, если этот бутон дружбы раскроется, как вечерняя примула, со звуком, похожим на внезапный украденный поцелуй, и вот! — цветок любви в полном расцвете предстанет перед вами.

И вот настали дни для нашего маленького друга, чьи причуды и слабости интересовали нас, возможно, не меньше, чем его лучшие черты, готовиться к тому долгому путешествию, которое легче для калеки, чем для сильного человека, и в которое никто не вступает так охотно, как тот, кто нес пожизненную ношу немощи во время своего земного паломничества. В этот момент, при большинстве обстоятельств, я закрыл бы двери и опустил завесу приватности над комнатой, где рождение, которое мы называем смертью, из жизни в неизвестный мир, совершает свое таинство. Но этот наш друг был одинок в мире, и, поскольку последний акт его жизни был в основном в гармонии с остальной частью ее драмы, я не чувствую здесь силы возражения, обычно выдвигаемого против той литературы о смертном одре, которая составляет основу определенной части прессы. Позвольте мне объяснить, что я имею в виду, чтобы мои читатели могли немного подумать сами, прежде чем обвинять меня в поспешных выражениях.

Римско-католическая церковь имеет определенные формулы для своих умирающих детей, которым почти все они придают величайшее значение. Едва ли найдется преступник, настолько опустившийся, чтобы не стремиться получить «утешения религии» в свои последние часы. Даже если он без чувств, но все еще жив, я думаю, что обряд совершается, точно так же, как крещение совершается над бессознательным новорожденным ребенком. Теперь мы не спорим с этими формами. Мы с благоговением и привязанностью смотрим на все символы, которые дают мир и утешение нашим ближним. Но ценность пассивного согласия новорожденного ребенка на церемонию равна нулю как свидетельство истинности доктрины. Автоматическое смыкание губ умирающего человека на освященной облатке не доказывает ничего в пользу Реального Присутствия или любой другой доктрины. И, говоря в общем, свидетельства умирающих людей в пользу какой-либо веры следует принимать с большой осторожностью.

Они обычно говорят правду о своих нынешних чувствах, без сомнения. Показания умирающего человека о чем-либо, что он знает, являются хорошим доказательством. Но гораздо менее важно, что человек думает и говорит, когда он изменен болью, слабостью, опасением, чем то, что он думает, когда он по-настоящему и полностью является самим собой. Большинство убийц умирают в очень благочестивом настроении, ожидая немедленно отправиться в славу; однако никто не верит, что встретит на улицах Нового Иерусалима больше пиратов и головорезов, чем честных людей, которые умерли в своих постелях.

К сожалению, существует очень большая тенденция делать капитал разного рода на речах умирающих людей. Лжи, которая была вложена в их уста для этой цели, нет конца. Премьер-министр, чей последний вздох был потрачен на то, чтобы отчитать свою сиделку, умирает с великолепным афоризмом на устах — изготовленным репортером. Аддисон устраивает «табло» и произносит восхитительное чувство — или кто-то делает посмертную умирающую эпиграмму за него. Бессвязный лепет о зеленых полях переводится на язык величественного чувства. Можно подумать, что все, что должны были делать умирающие люди, — это сказать самую красивую вещь, которую они могли, — сделать свой риторический акцент, а затем вежливо поклониться и уйти из мира.

Хуже этого — пытки умирающих людей, чтобы получить их свидетельства в пользу той или иной любимой веры. Последователи прозелитических сект приходили в конце каждой жизни, куда могли проникнуть, чтобы обобрать угасающую душу от ее мыслей и унести их как добычу. Римско-католический или другой священник, который настаивает на принятии своей формулы, делает это по-доброму, мы надеемся, и очень часто преуспевает в получении согласия субъекта своей духовной хирургии. Но давайте не будем принимать свидетельства людей, которые находятся в худшем состоянии для формирования мнений, как доказательство истинности или ложности того, что они принимают. Мнение хромого человека о танцах не стоит многого. Бедняга, который не может ни есть, ни пить, который лишен сна и полон боли, чья плоть иссохла, чья кровь подобна воде, который задыхается, не в состоянии справедливо судить о человеческой жизни, которая во всех своих основных настройках предназначена для людей в нормальном, здоровом состоянии. Это замечание, которое я слышал от мудрого Патриарха Медицинской Профессии среди нас, что моральное состояние пациентов с болезнью выше великой дыхательной мышцы, диафрагмы, гораздо более обнадеживающее, чем у пациентов с болезнью ниже нее, в пищеварительных органах. Многие честные невежественные люди давали нам патологию, когда думали, что дают нам психологию. С этим предварительным предостережением я перейду к истории ухода Маленького Джентльмена от нас.

Когда студент-богослов обнаружил, что наш сожитель вряд ли долго останется с нами, он, будучи молодым человеком с нежной совестью и доброй натурой, был немало обеспокоен за него. Было неоспоримо, что в нескольких случаях Маленький Джентльмен высказывался с большой свободой по классу предметов, по которым, по мнению студента-богослова, он не имел права формировать мнение. Поэтому он считал его будущее благополучие под угрозой.

Секта магглтонианцев имеет очень странный способ обращения с людьми. Если я, Профессор, только соглашусь с доктриной магглтонианцев, не будет вопроса во всем этом убеждении, что я компетентен судить об этой доктрине; более того, меня будут цитировать как доказательство ее истинности, пока я живу, и ссылаться после того, как я умру, как свидетельство в ее пользу; но если я выскажу хоть какое-то малейшее антимагглтонианское чувство, то я становлюсь «некомпетентным формировать какое-либо мнение по этому вопросу». Это, вы не можете не заметить, именно то, как работают псевдонауки, как объяснено в моей Лекции по Френологии. Теперь я считаю, что тот, чье свидетельство было бы принято в пользу доктрины магглтонианцев, имеет право быть услышанным против нее. Тот, кто предлагает мне какой-либо предмет веры для моей подписи, подразумевает, что я компетентен формировать мнение о нем; и если мое положительное свидетельство в его пользу имеет какую-то ценность, то мое отрицательное свидетельство против него также имеет ценность.

Я подумал, что отношение моего молодого друга было немного слишком похоже на отношение магглтонианцев. Я также отметил странную робость с его стороны, чтобы кто-то не «пошатнул» чью-то веру — как будто вера не требует упражнений так же, как любая другая живая вещь, и не становится лучше от того, что ее время от времени встряхивают. Я не имею в виду, что было бы справедливо беспокоить Бриджит, дикую ирландскую девушку, или Джойс Хет, столетнюю старуху, или любого другого интеллектуального некомбатанта; но все люди, которые провозглашают веру, которая судит их соседей, должны быть готовы к тому, что она будет «пошатнута», то есть подвергнута сомнению во все времена и кем угодно — точно так же, как тот, кто устанавливает решетки поперек проезжей части, должен ожидать, что их снимет каждый, кто хочет пройти, если он достаточно силен.

К тому же, думать о попытке сделать американский разум водонепроницаемым против вопросов, которые Небеса изливают на него, показывает неправильное понимание наших новых условий. Если ставить все под сомнение незаконно и опасно, нам лучше немедленно отменить нашу независимость; ибо то, что означает Декларация, — это право ставить под сомнение все, даже истинность ее собственного фундаментального положения.

Старый мировой порядок вещей — это устройство шлюзов и каналов, где все зависит от того, чтобы держать ворота закрытыми, и таким образом удерживать верхние воды на их уровне; но система, при которой рождается молодой республиканец-американец, доверяет весь беспрепятственный поток жизни великим стихийным влияниям, точно так же, как огромные реки континента устанавливают свой собственный уровень в соответствии с законами, которые управляют планетой и сферами, окружающими ее.

Студент-богослов не совсем дорос до идеи содружества, как наш молодой друг мэрилендец, например, понимал ее. Он не мог избавиться от того понятия частной собственности на истину, с правом огородить ее и повесить вывеску, вот так:—

ВСЕМ НАРУШИТЕЛЯМ ЗАПРЕЩЕНО ВХОДИТЬ НА ЭТУ ТЕРРИТОРИЮ Он призвал к ответу молодого мэрилендца за посещение Церкви Галилеян, куда он в последнее время несколько раз сопровождал Айрис.

— Я церковник, — сказал молодой человек, — по воспитанию и привычке. Я люблю свою старую Церковь по многим причинам, но больше всего потому, что думаю, что она воспитала меня из своих собственных форм в дух своих высших учений. Я думаю, что принадлежу к «Широкой Церкви», если кто-нибудь из вас может сказать, что это значит.

У меня хватило безрассудства попытаться ответить на этот вопрос самому. — Некоторые говорят, что Широкая Церковь означает коллективную массу хороших людей всех деноминаций. Другие говорят, что такое определение — нонсенс; что церковь — это организация, а разрозненные хорошие люди — это вообще не организация. Они думают, что люди в конечном итоге сойдутся на основе одного или двух или более общих предметов веры и сформируют великое единство. Понимают ли они, к чему это сводится? Это означает равное разделение интеллекта! Это ментальный аграризм! Вещь, которой никогда не было и никогда не будет, пока национальные и индивидуальные идиосинкразии не перестанут существовать. Человек с тридцатью девятью верованиями считает человека с одним верованием нищим; он не собирается отказываться от тридцати восьми из них ради братания с другим в храме, который носит на фасаде: «Deo erexit Voltaire». Церковь — это сад, я слышал, как говорили, и эта иллюстрация была ловко использована. Да, и нет такой вещи, как широкий сад. Он должен быть огорожен, а все, что огорожено, — узко. Вы не можете иметь арктические и тропические растения, растущие вместе в нем, за исключением системы форсирования, которая является очень узким делом. Вы не можете заставить деревню или приход или семью думать одинаково, однако вы полагаете, что можете заставить мир сжать свои верования или набить их до единого шаблона! Да ведь сама жизнь церковной организации — это жизнь индукции, состояние постоянно нарушаемого равновесия, поддерживаемое другим заряженным телом по соседству. Если два тела соприкасаются и делятся своими соответствующими зарядами, падает индекс электрометра!

Знаете ли вы, что каждый человек имеет религиозное верование, присущее только ему? Смит всегда является смиттианцем. Он принимает ровно столько знаний, сколько может Смит, столько истины, красоты, божественности, сколько может Смит. А Браун с незапамятных времен пытался сжечь его, отлучить его от церкви, написать на него анонимную статью, потому что он не принял столько знаний, истины, красоты, божественности, сколько Браун. Он не может этого сделать, не больше, чем пинтовая кружка может вместить кварту, или квартовая кружка может быть наполнена пинтой. Железо по сути одинаково везде и всегда; но сульфат железа никогда не бывает таким же, как карбонат железа. Истина неизменна; но смиттат истины всегда должен отличаться от браунтата истины.

Чем шире интеллект, тем крупнее и проще выражения, в которых воплощены его знания. Низшая раса, деградировавшие и порабощенные люди, ограниченный индивид живут в деталях, которые для более крупных умов и более продвинутых племен людей сводятся к аксиомам и законам. Поскольку расы и индивидуальные умы всегда должны отличаться, точно так же, как сульфаты и карбонаты, я не вижу оснований ожидать, что Широкая Церковь будет основана на каком-либо слиянии интеллектуальных верований, что, конечно, подразумевает, что те, кто придерживается большего числа доктрин как существенных, должны спуститься к тем, кто придерживается меньшего числа. Эти доктрины для отрицательной аристократии — то же самое, что четверти их гербов для положительных орденов знати.

Широкая Церковь, я думаю, никогда не будет основана на чем-то, что требует использования языка. Масонство дает представление о такой церкви, и брата знают и о нем заботятся в чужой стране, где ни одно его слово не может быть понято. Апостолом этой церкви может быть глухонемой, несущий чашу холодной воды жаждущему ближнему. Чашу холодной воды не нужно переводить, чтобы иностранец понял ее. Боюсь, единственная возможная Широкая Церковь — это та, у которой кредо в сердце, а не в голове, — что мы будем узнавать ее членов по их плодам, а не по их словам. Если вы скажете, что это общение добродетельных людей — не церковь, я могу только ответить, что все организованные тела имеют свои пределы размера, и что, когда мы найдем человека ста футов высотой и тридцати футов шириной в плечах, мы будем искать организацию, которая включит в себя весь христианский мир.

Некоторые из нас, однако, практически признают Широкую Церковь и Узкую Церковь. Узкую Церковь можно увидеть в корабельных шлюпках человечества, в длинной шлюпке, в ялике, в капитанском гичке, лежащих в стороне от бедного старого судна, благодарящих Бога за то, что они в безопасности, и подсчитывающих, как скоро корпус, содержащий массу их ближних, пойдет ко дну. Широкая Церковь на борту, усердно работающая у насосов и очень неохотно верящая, что корабль будет поглощен вместе с таким количеством бедных людей в нем, запертых под люками с тех пор, как он поплыл.

— Все это, конечно, было не чем иным, как моим бедным представлением об этих делах. Я просто «посторонний», знаете ли; только не очень хорошо для гнезда коробок Хингема слишком много говорить о посторонних и инсайдерах!

После этого нашего разговора, я думаю, эти двое молодых людей довольно регулярно ходили в Церковь Галилеян. Тем не менее, они не могли удержаться от сладких гармоний и ритмичных литаний Святого Поликарпа в великие церковные праздничные дни; так что, между тем и другим, они были так много вместе, что постояльцы начали делать замечания, и наша хозяйка сказала мне однажды, что, хотя это было не ее дело, те, у кого были глаза, не могли не видеть, что что-то происходит между этими двумя молодыми людьми; она думала, что молодой человек был очень достойным молодым человеком, хотя точно, каковы были его перспективы, было ей неизвестно; но она думала, что он должен преуспевать, и скорее догадывалась, что он сможет позаботиться о семье, если не пойдет снимать дом; ибо джентльмен и его жена могли бы снимать комнату гораздо дешевле, чем вести хозяйство; — но тогда эта девушка была не более чем ребенком и не думала бы о замужестве в ближайшие пять лет. Они были хорошими постояльцами, оба, платили регулярно и были такой милой парой, какую она когда-либо видела.

— Возвращаясь к тому, о чем я начал говорить раньше, — студент-богослов был обеспокоен в своем уме по поводу Маленького Джентльмена, и, по доброте своего сердца — ибо он был добрым молодым человеком, — и в силе своих убеждений — ибо он принимал как должное, что он и его толпа правы, а другие люди и их толпа неправы, — он решил привести Маленького Джентльмена к своей вере, прежде чем он умрет, если сможет. Поэтому он послал весть больному человеку, что был бы рад посетить его и побеседовать с ним; и получил ответ, что он будет желанным гостем.