Неми — образ Италии в старые времена.
Так что до самого конца, несмотря на несколько вилл, выглядывающих кое-где из-за деревьев, Неми, по-видимому, оставался в некотором смысле образом того, чем была Италия в далекие дни, когда земля была еще редко заселена племенами диких охотников или странствующих пастухов, когда буковые и дубовые леса с их опадающей листвой, краснеющей осенью и обнаженной зимой, еще не начали под рукой человека уступать вечнозеленым растениям юга — лавру, оливе, кипарису и олеандру, и уж тем более тем пришельцам более поздней эпохи, которых мы в наши дни склонны считать характерно итальянскими, — лимону и апельсину[30].
Правило преемственности священства Дианы в Неми.
Однако не только своим природным окружением это древнее святилище лесной богини продолжало оставаться типом или миниатюрой прошлого. Вплоть до упадка Рима там соблюдался обычай, который, кажется, переносит нас сразу от цивилизации к дикости. В священной роще росло некое дерево, вокруг которого в любое время дня, а вероятно, и глубокой ночью, можно было увидеть крадущуюся мрачную фигуру. В руке он держал обнаженный меч и осторожно оглядывался по сторонам, как будто {p9} каждую минуту ожидал нападения врага[31]. Он был жрецом и убийцей; и человек, которого он высматривал, рано или поздно должен был убить его и занять место жреца. Таково было правило святилища. Кандидат на жречество мог вступить в должность, только убив жреца, и, убив его, он сохранял должность до тех пор, пока сам не был убит более сильным или более хитрым.
Жрец, убивший убийцу.
Должность, которую он занимал на столь шатких основаниях, несла с собой титул царя; но, конечно, ни одна коронованная голова не покоилась на более беспокойном ложе и не видела более дурных снов, чем его. Ибо год за годом, летом и зимой, в хорошую погоду и в плохую, он должен был нести свою одинокую стражу, и всякий раз, когда он урывал тревожный сон, это было под угрозой для жизни. Малейшее ослабление бдительности, малейшее уменьшение силы конечностей или мастерства в фехтовании ставили его под удар; седые волосы могли стать его смертным приговором. Его глаза, вероятно, приобретали тот беспокойный, настороженный взгляд, который, как говорят, у эскимосов Берингова пролива безошибочно выдает пролившего кровь; ибо у этого народа месть — священный долг, и убийца носит свою жизнь в руках[32]. Кроткому и благочестивому паломнику в святилище вид его вполне мог показаться омрачающим прекрасный пейзаж, как когда облако внезапно закрывает солнце в ясный день. Мечтательная синева итальянского неба, пятнистая тень летних лесов и блеск волн на солнце плохо сочетались с этой суровой и зловещей фигурой. Скорее мы представляем себе сцену такой, какой ее мог видеть запоздалый путник в одну из тех диких осенних ночей, когда сухие листья падают густо, а ветры, кажется, поют заупокойную песнь уходящему году. Это мрачная картина, положенная на меланхолическую музыку: фон леса, чернеющий и зазубренный на фоне низкого и штормового неба, вздохи ветра в ветвях, шорох увядших листьев под ногами, плеск холодной воды о берег, а на переднем плане, расхаживающая взад-вперед, то в сумерках, то во мраке, темная фигура {p10} с блеском стали на плече всякий раз, когда бледная луна, выплывая из-за облаков, заглядывает к нему через спутанные ветви.
Возможность объяснения правила преемственности с помощью сравнительного метода.
Странное правило этого жречества не имеет аналогов в классической древности и не может быть объяснено исходя из нее. Чтобы найти объяснение, мы должны зайти дальше. Никто, вероятно, не станет отрицать, что такой обычай отдает варварской эпохой и, дожив до имперских времен, выделяется поразительной изоляцией от утонченного итальянского общества того времени, подобно первобытной скале, поднимающейся посреди гладко подстриженного газона. Именно грубость и варварство этого обычая дают нам надежду объяснить его. Ибо недавние исследования ранней истории человека выявили существенное сходство, с которым, при многих поверхностных различиях, человеческий разум выработал свою первую грубую философию жизни. Соответственно, если мы сможем показать, что варварский обычай, подобный жречеству в Неми, существовал где-то еще; если мы сможем обнаружить мотивы, которые привели к его установлению; если мы сможем доказать, что эти мотивы действовали широко, возможно, повсеместно, в человеческом обществе, порождая в различных обстоятельствах множество институтов, специфически различных, но генетически схожих; если мы сможем показать, наконец, что эти самые мотивы, вместе с некоторыми из их производных институтов, действительно действовали в классической древности; тогда мы можем справедливо предположить, что в более отдаленную эпоху те же мотивы породили жречество в Неми. Такое предположение, при отсутствии прямых доказательств того, как именно возникло жречество, никогда не может быть равносильно доказательству. Но оно будет более или менее вероятным в зависимости от степени полноты, с которой оно удовлетворяет указанным мною условиям. Цель этой книги — выполнив эти условия, предложить достаточно вероятное объяснение жречества в Неми.
Легенда о происхождении культа в Неми: Орест и Таврическая Диана.
Лесной царь.
Я начну с изложения немногих фактов и легенд, дошедших до нас по этому вопросу. Согласно одному рассказу, культ Дианы в Неми был установлен Орестом, который, убив Фоанта, царя Таврического Херсонеса (Крыма), бежал со своей сестрой в Италию, принеся с собой изображение Таврической Дианы, спрятанное в охапке хвороста. После его смерти его кости были перевезены из Ариции в Рим и погребены перед храмом Сатурна, на {p11} Капитолийском склоне, рядом с храмом Согласия. Кровавый ритуал, который легенда приписывала Таврической Диане, знаком классическим читателям; говорят, что каждый чужеземец, высадившийся на берег, приносился в жертву на ее алтаре. Но, будучи перенесенным в Италию, обряд принял более мягкую форму. Внутри святилища в Неми росло некое дерево, от которого нельзя было отломить ни одной ветви. Только беглый раб мог отломить, если сумеет, одну из его ветвей. Успех в этой попытке давал ему право сразиться со жрецом в поединке, и если он убивал его, то царствовал вместо него с титулом Лесного царя (Rex Nemorensis). По общему мнению древних, роковой ветвью была та самая Золотая ветвь, которую по велению Сивиллы Эней сорвал, прежде чем предпринять опасное путешествие в мир мертвых. Бегство раба представляло, как говорили, бегство Ореста; его поединок со жрецом был воспоминанием о человеческих жертвоприношениях, некогда приносившихся Таврической Диане. Это правило преемственности мечом соблюдалось вплоть до имперских времен; ибо среди прочих своих причуд Калигула, посчитав, что жрец Неми слишком долго занимает должность, нанял более крепкого головореза, чтобы убить его; а греческий путешественник, посетивший Италию в эпоху Антонинов, отмечает, что вплоть до его времени жречество все еще оставалось призом победы в поединке[33]. {p12}
Основные черты культа Дианы в Неми.
Значение огня в ее ритуале.
Диана как Веста.
О культе Дианы в Неми можно выделить некоторые ведущие черты. Из вотивных даров, найденных на этом месте, следует, что ее представляли прежде всего как охотницу, а также как дарующую мужчинам и женщинам потомство и обеспечивающую будущим матерям легкие роды[34]. Далее, огонь, по-видимому, играл первостепенную роль в ее ритуале. Ибо во время ее ежегодного праздника, проводившегося тринадцатого августа, в самое жаркое время года, ее роща сияла множеством факелов, чье багровое зарево отражалось в озере; и по всей Италии этот день отмечался священными обрядами у каждого домашнего очага[35]. Бронзовые статуэтки, найденные в ее участке, изображают саму богиню, держащую факел в поднятой правой руке[36]; и женщины, чьи молитвы были услышаны ею, приходили в святилище, увенчанные венками и неся зажженные факелы в исполнение своих обетов[37]. Кто-то неизвестный {p13} посвятил вечно горящую лампаду в маленькой часовне в Неми ради безопасности императора Клавдия и его семьи[38]. Терракотовые лампы, которые были обнаружены в роще[39], возможно, служили той же цели для более скромных людей. Если так, то аналогия этого обычая с католической практикой посвящения святых свечей в церквях была бы очевидна[40]. Далее, титул Весты, который носила Диана в Неми[41], ясно указывает на поддержание вечного священного огня в ее святилище. Большое круглое основание в северо-восточном углу храма, поднятое на три ступени и имеющее следы мозаичного пола, вероятно, поддерживало круглый храм Дианы в ее ипостаси Весты, подобно круглому храму Весты на Римском форуме[42]. Здесь священный огонь, по-видимому, поддерживался весталками, ибо голова весталки из терракоты была найдена на {p14} этом месте[43], а культ вечного огня, о котором заботились святые девы, по-видимому, был распространен в Лации с древнейших до позднейших времен[44]. Так, мы знаем, что среди руин Альбы вестальский огонь поддерживался весталками, связанными строгим целомудрием, до конца четвертого века нашей эры[45]. Весталки были в Тибуре[46] и, несомненно, также в Лавинии, ибо римские консулы, преторы и диктаторы должны были приносить жертвы Весте в этом древнем городе, когда вступали в должность или слагали ее[47].
Праздник Дианы 13 августа, преобразованный христианской церковью в праздник Успения Богородицы 15 августа.
Дева Мария, по-видимому, сменила Артемиду и Диану в качестве покровительницы созревающих плодов.
Пережитки праздника Дианы в Италии, на Сицилии и в Скандинавии.
Дева Мария и богиня Анаит.
На ее ежегодном празднике, который, как мы только что видели, отмечался по всей Италии тринадцатого августа, охотничьих собак увенчивали венками, а диких зверей не беспокоили; молодые люди проходили через очистительный обряд в ее честь; выставлялось вино, а угощение состояло из козленка, лепешек, подаваемых с пылу с жару на тарелках из листьев, и яблок, все еще висящих гроздьями на ветвях[48]. Христианская церковь, по-видимому, освятила этот великий праздник девственной богини, ловко превратив его в праздник Успения Пресвятой Богородицы пятнадцатого августа[49]. Расхождение в два дня между датами праздников не является фатальным аргументом против их идентичности; ибо подобное смещение на два дня происходит в случае праздника святого Георгия двадцать третьего апреля, который, вероятно, идентичен древнему римскому празднику Парилий двадцать первого апреля[50]. На причины, побудившие к этому превращению праздника Девы Дианы в праздник Девы Марии, проливает некоторый свет отрывок из сирийского текста «Уход моей госпожи Марии из этого мира», который гласит: «И апостолы также повелели, чтобы было поминовение благословенной тринадцатого Ава [то есть августа; в другой рукописи читается 15-е Ава], из-за виноградных лоз, приносящих гроздья, и из-за деревьев, приносящих плоды, чтобы не пришли градовые тучи, несущие камни гнева, и не были сломаны деревья, и их плоды, и виноградные лозы с их гроздьями»[51]. Здесь {p15} праздник Успения Богородицы определенно называется установленным на тринадцатое или пятнадцатое августа ради защиты созревающего винограда и других плодов. Подобным же образом в арабском тексте апокрифического произведения «Об уходе Пресвятой Девы Марии», которое приписывается апостолу Иоанну, встречается следующий отрывок: «Также был установлен праздник в ее честь на пятнадцатый день месяца Ава [то есть августа], который является днем ее ухода из этого мира, днем, когда совершались чудеса, и временем, когда созревают плоды деревьев»[52]. Далее, в календарях Сирийской церкви пятнадцатое августа неоднократно обозначается как праздник Матери Божьей «ради виноградных лоз»[53]; и по сей день в Греции созревающий виноград и другие плоды приносят в церкви для благословения священниками пятнадцатого августа[54]. Теперь мы слышим о виноградниках и плантациях, посвященных Артемиде, о плодах, приносимых ей в дар, и о ее храме, стоящем в саду[55]. Отсюда мы можем предположить, что ее итальянская сестра Диана также почиталась как покровительница виноградных лоз и фруктовых деревьев и что тринадцатого августа {p16} владельцы виноградников и садов вместе с другими слоями общества выражали ей свое почтение в Неми. Мы только что видели, что вино и яблоки, все еще висящие на ветвях, составляли часть праздничного угощения в тот день; на древней фреске, найденной в Остии, статуя Дианы изображена в компании процессии детей, некоторые из которых несут гроздья винограда[56]; а на серии гемм богиня представлена с ветвью фруктов в одной руке и чашей, которая иногда полна фруктов, в другой[57]. Катулл также говорит нам, что Диана наполняла амбары земледельца обильным урожаем[58]. В некоторых частях Италии и Сицилии день Успения Богородицы до сих пор празднуется, подобно дню Дианы в старину, с иллюминацией и кострами; во многих сицилийских приходах зерно в это время приносят в мешках в церкви для благословения, а многие люди, желающие попросить милости у Богородицы, дают обет воздерживаться от одного или нескольких видов фруктов в течение первых пятнадцати дней августа[59]. Даже в Скандинавии пережиток культа Дианы сохранился в обычае благословения плодов земли всякого рода, который в католические времена ежегодно соблюдался в праздник Успения Богородицы[60]. Нет никакой внутренней невероятности в том, что ради назидания церковь могла превратить реальный языческий праздник в номинально христианский. Подобным же образом в Армянской церкви «согласно прямому свидетельству армянских отцов 700 года и позже, день Девы был помещен на пятнадцатое сентября, потому что это был день Анаит, великолепие праздника которой христианские учителя надеялись тем самым перенести на Марию»[61]. Эта Анаит, или Анаит, как называли ее греки, армянская предшественница Девы Марии, была великой восточной богиней, {p17} чей культ был чрезвычайно популярен не только в Армении, но и в соседних странах. Свободный характер ее обрядов ясно указан Страбоном, который сам был уроженцем этих краев[62].
13 августа — праздник урожая у кельтов Галлии.
У древних кельтов Галлии, которые, судя по их языку, были близкими сородичами древних латинян, тринадцатое августа, по-видимому, было днем, когда урожай посвящался богу урожая Ривосу[63]. Если это так, мы можем предположить, что выбор дня в середине августа для торжественного празднования окончания жатвы восходит к тем далеким временам, когда предки кельтских и италийских народов, отказавшись от кочевой жизни охотников и пастухов, поселились вместе в какой-то стране с плодородной почвой и умеренным климатом, где жатва приходилась не так поздно, как после прохладного дождливого лета Севера, и не так рано, как до знойного и бездождливого лета Южной Европы.
Эгерия, водная нимфа и жена Нумы.
Но Диана не царствовала в одиночестве в своей роще в Неми[64]. Две меньшие божества делили с ней ее лесное святилище. Одной из них была Эгерия, нимфа чистой воды, которая, пробиваясь из базальтовых скал, падала изящными каскадами в озеро в месте под названием Ле Моле, потому что здесь были устроены мельницы современной деревни Неми. Журчание ручья, бегущего по гальке, упоминается Овидием, который рассказывает, что часто пил его {p18} воду[65]. Женщины в положении приносили жертвы Эгерии, потому что верили, подобно Диане, в ее способность даровать им легкие роды[66]. Предание гласило, что нимфа была женой или возлюбленной мудрого царя Нумы, что он общался с ней в тайне священной рощи и что законы, которые он дал римлянам, были вдохновлены общением с ее божественностью[67]. Плутарх сравнивает эту легенду с другими рассказами о любви богинь к смертным мужчинам, такими как любовь Кибелы и Луны к прекрасным юношам Аттису и Эндимиону[68]. По мнению некоторых, местом свиданий влюбленных была не роща в Неми, а роща за капающей Порта Капена в Риме, где другой священный источник Эгерии бил из темной пещеры[69]. Каждый день римские весталки брали воду из этого источника, чтобы мыть храм Весты, неся ее в глиняных кувшинах на головах[70]. Во времена Ювенала естественная скала была облицована мрамором, а священное место было осквернено бандами бедных евреев, которым позволяли селиться, подобно цыганам, в роще. Мы можем предположить, что источник, впадавший в озеро Неми, был подлинной первоначальной Эгерией и что, когда первые поселенцы спустились с Альбанских гор к берегам Тибра, они принесли {p19} нимфу с собой и нашли для нее новый дом в роще за воротами[71]. Остатки бань, обнаруженные в пределах священного участка[72], вместе со многими терракотовыми моделями различных частей человеческого тела[73], позволяют предположить, что воды Эгерии использовались для исцеления больных, которые, возможно, выражали свои надежды или свидетельствовали свою благодарность, посвящая богине изображения больных органов, в соответствии с обычаем, который до сих пор соблюдается во многих частях Европы[74]. По-видимому, источник и по сей день сохраняет целебные свойства[75].
Вирбий, мужской спутник Дианы.
Другим из второстепенных божеств в Неми был Вирбий. Легенда гласила, что Вирбий — это юный греческий герой Ипполит, целомудренный и прекрасный, который обучился искусству охоты у кентавра Хирона и проводил все свои дни в зеленом лесу, преследуя диких зверей с девственной охотницей Артемидой (греческим аналогом Дианы) в качестве своего единственного товарища. Гордясь ее божественным обществом, он отвергал любовь {p76} женщин, и это стало его погибелью. Ибо Афродита, уязвленная его презрением, внушила его мачехе Федре любовь к нему; и когда он отверг ее порочные домогательства, она ложно обвинила его перед его отцом Тесеем. Клевете поверили, и Тесей молил своего отца Посейдона отомстить за воображаемую обиду. И вот, когда Ипполит ехал на колеснице по берегу Саронического {p20} залива, морской бог послал из волн свирепого быка. Испуганные лошади понесли, выбросили Ипполита из колесницы и протащили его копытами до смерти[77]. Но Диана, из любви, которую она питала к Ипполиту, убедила лекаря Асклепия вернуть ее прекрасного юного охотника к жизни с помощью своих снадобий. Юпитер, возмущенный тем, что смертный человек вернулся от врат смерти, низверг самого вмешавшегося лекаря в Аид. Но Диана спрятала своего любимца от гневного бога в густом облаке, изменила его черты, добавив годы к его жизни, а затем унесла его далеко в лощины Неми, где доверила его нимфе Эгерии, чтобы он жил там, неизвестный и одинокий, под именем Вирбия, в глубине итальянского леса. Там он царствовал как царь, и там он посвятил участок Диане. У него был красивый сын Вирбий, который, не устрашившись судьбы отца, правил упряжкой огненных коней, чтобы присоединиться к латинянам в войне против Энея и троянцев[78]. Вирбия почитали как бога не только в Неми, но и в других местах; ибо в Кампании мы слышим о специальном жреце, посвященном его {p79} служению[79]. Лошади были исключены из Арицийской рощи и святилища, потому что лошади убили Ипполита[80]. Было запрещено касаться его изображения. Некоторые думали, что он — солнце[81]. «Но {p21} истина в том, — говорит Сервий, — что он божество, связанное с Дианой, как Аттис связан с Матерью Богов, Эрихтоний с Минервой, а Адонис с Венерой»[82]. Какова была природа этой связи, мы исследуем позже. Здесь стоит заметить, что в своей долгой и полной превратностей карьере этот мифический персонаж проявил удивительную жизнестойкость. Ибо мы едва ли можем сомневаться, что святой Ипполит из римского календаря, который был протащен лошадьми до смерти тринадцатого августа, в день самой Дианы, — это не кто иной, как греческий герой с тем же именем, который, умерев дважды как языческий грешник, был счастливо воскрешен как христианский святой[83].