«Семья Калликак: Исследование наследственности слабоумия»

Поскольку дети «Старого Макса» были нормального интеллекта, невозможно сказать, что могло бы из них выйти, если бы они получили хорошее воспитание и среду.

К счастью для дела науки, семья Калликак в лице Мартина Калликака-младшего и его потомков не открыта для этого аргумента. Они были слабоумными, и никакое количество образования или хорошей среды не может превратить слабоумного индивидуума в нормального, так же как оно не может превратить рыжеволосую породу в черноволосую. Поразительный факт огромной доли слабоумных индивидуумов среди потомков Мартина Калликака-младшего и полное отсутствие таковых среди потомков его сводных братьев и сестер является решающим в этом вопросе. Очевидно, что не среда сделала эту хорошую семью. Они сами создали свою среду; и их собственная хорошая кровь, вместе с хорошей кровью в семьях, в которые они вступали в брак, сыграла свою роль.

Что касается семьи Джукс, то нет ничего, что доказывало бы наследственный характер любого из преступлений, пауперизма или проституции, которые были обнаружены. Максимум, что можно сказать, это то, что если такой семье позволить развиваться своим собственным путем без вмешательства, то почти наверняка она не улучшится, а скорее будет размножать свой собственный вид и наполнять мир дегенератами той или иной формы. Ранее много обсуждавшийся вопрос о наследственном характере преступности не получил решения от семьи Джукс, но в свете современных знаний наук криминологии и биологии есть все основания сделать вывод, что преступниками становятся, а не рождаются. Лучший материал, из которого можно сделать преступников, и, возможно, материал, из которого они чаще всего делаются, — это слабоумие.

Читатель должен помнить, что тип слабоумия, о котором мы говорим, — это тот, к которому принадлежит Дебора, то есть высшая степень, или морон. Все факты свидетельствуют о том, что этот тип людей составляет большой процент наших преступников. Мы можем аргументировать априори, что так оно и должно быть. Здесь мы имеем группу, которая, будучи детьми в школе, не может выучить то, что им дают учить, потому что из-за своего умственного дефекта они не способны усваивать абстракции. Они никогда не учатся читать достаточно хорошо, чтобы чтение стало приятным или практически полезным для них. То же самое верно и для работы с числами. В рамках нашей системы обязательного школьного образования и наших нынешних учебных программ мы заставляем этих детей ходить в школу и пытаемся научить их трем «Р» (чтению, письму и арифметике) и даже более высоким предметам. Таким образом, они мучаются несколько классов, пока им не исполнится четырнадцать лет, а затем бросают школу, не выучив ничего ценного или того, что могло бы помочь им заработать хотя бы на скудное существование в мире. Затем они неизбежно оказываются зависимыми от других. У немногих есть родственники, которые заботятся о них, следят за тем, чтобы они научились делать что-то, что, возможно, поможет в их содержании, а затем эти родственники дополняют это достаточным количеством средств, чтобы обеспечить им жизнь.

Однако подавляющее большинство, не имея таких заинтересованных или способных родственников, сразу же становится прямым бременем для общества. Они делятся в зависимости от темперамента на две группы. Те, кто флегматичен, вял, ленив, просто ложатся и умерли бы с голоду, если бы кто-то им не помог. Когда они попадают в поле зрения наших благотворительных организаций, их подбирают и отправляют в богадельню, если их нельзя заставить работать. Другой тип — это нервные, возбудимые, раздражительные люди, которые пытаются заработать на жизнь, и, будучи не в состоянии сделать это честным трудом и честной зарплатой, пытаются добиться успеха нечестными методами. «Мошенничество — это сила слабых натур». Они становятся преступным типом. Вид преступности, в который они впадают, по-видимому, в значительной степени зависит от их окружения. Если они связаны с порочными, но умными людьми, они становятся пешками для выполнения любых опасных схем, которые их более умные сообщники планируют для них. Из-за своей глупости они очень склонны быстро попадаться и отправляться в исправительное учреждение или тюрьму. Если это девушки, одна из самых легких вещей, в которую они могут впасть, — это жизнь проститутки, потому что у них есть естественные инстинкты без силы контроля и без интеллекта, чтобы понять хитрости и схемы сутенеров, вербовщиков или индивидуальных соблазнителей. Все это, мы говорим, то, чего следует ожидать. Это люди с хорошей внешностью, но низким интеллектом, которые проходят через школу, не приобретая никакой эффективности, затем выходят в мир и неизбежно должны впасть в какую-то такую жизнь, как мы описали.

Давайте теперь обратимся к нашим государственным учреждениям. Они еще не были достаточно исследованы, и у нас нет адекватной статистики, чтобы показать, какой процент их обитателей действительно слабоумен. Но даже случайное наблюдение за населением наших богаделен показывает, что большинство из них обладает решительно низким интеллектом, в то время как тщательные тесты, несомненно, увеличили бы этот процент очень существенно.

В наших больницах для душевнобольных также можно найти группу людей, о которых врачи скажут вам, что они лишь частично слабоумны. Дело в том, что они по праву принадлежат к учреждению для слабоумных, а не к учреждению для душевнобольных, и попали в последнее, потому что непросвещенная общественность не признает разницы между человеком, который потерял рассудок, и тем, у кого его никогда не было.

Что касается преступности, у нас сейчас достаточно исследований, чтобы быть уверенными, что по крайней мере 25 процентов этого класса слабоумны. Сто поступлений в исправительное учреждение Рауэй, взятых в порядке поступления, показывают, что по крайней мере 26 процентов из них явно слабоумны, с уверенностью, что процент был бы намного выше, если бы мы включили пограничные случаи.

Расследование в отношении ста детей из суда по делам несовершеннолетних в центре временного содержания города Ньюарк показало, что 67 процентов из них были явно слабоумными. Из этой оценки исключены дети, которые еще слишком малы, чтобы мы могли определенно знать, является ли случай задержкой развития. Этот момент, будучи определенным, несомненно, увеличил бы процент дефектов.

Обследование пятидесяти шести девушек из исправительного учреждения Массачусетса, но находящихся на испытательном сроке, показало, что пятьдесят две из них были явно слабоумными. Это была частично отобранная группа, основанием для которой была их проблемность; это были девушки, которых нельзя было заставить оставаться в домах, которые были найдены для них, или делать разумные и здравые вещи в этих домах, что само по себе указывало на слабоумие.

Вышеприведенные цифры основаны на фактических тестовых обследованиях умственных способностей. Если мы примем оценки психического состояния заключенных, сделанные руководителями исправительных и пенитенциарных учреждений, мы иногда получаем значительно более высокий процент; например, суперинтендант исправительного учреждения Эльмира оценивает, что по крайней мере 40 процентов его заключенных являются умственно неполноценными.

Действительно, не было бы удивительно, если бы тщательное обследование обитателей этих учреждений показало, что даже 50 процентов из них являются явно слабоумными.

Что касается проституток, у нас нет достоверных цифр. Группы правонарушительниц, о которых мы уже упоминали, включали среди прочих несколько тех, кто уже был известен как проститутки. Простое наблюдение за людьми, ведущими такой образ жизни, убедит любого, кто знаком со слабоумием, что большой процент из них действительно умственно дефективен. Таким образом, у нас есть, как утверждается, частично из статистических исследований и частично из тщательного наблюдения, обильные доказательства истинности нашего утверждения о том, что преступность часто делается из слабоумия.

Мистер Уиншип в своем сравнении семей Джукс и Эдвардс укрепил наше утверждение в этом отношении. Во всех средах и при всех условиях он показывает, что последняя семья расцветает в выдающихся граждан, не в первую очередь благодаря чему-то извне, а благодаря властной силе внутри. Поскольку мы можем сделать вывод, что никто из семьи Эдвардс, описанной доктором Уиншипом, не был слабоумным, следовательно, никто из них не стал преступником или проституткой. Но здесь опять же его аргумент неубедителен, потому что он не рассказывает нам обо всех потомках.

С равной уверенностью можно предположить, что многие из семьи Джукс (возможно, даже исходный материал) были слабоумными и поэтому легко впадали в тот образ жизни, который, как говорят, они вели.

В хорошей ветви семьи Калликак не было преступников. Их было немного на другой стороне, но они были, и если бы их среда была другой, никто, кто знаком со слабоумными людьми, их характеристиками и тенденциями, не усомнился бы в том, что большой процент из них мог бы стать преступным. Знаменитые преступные типы Ломброзо, поскольку они были типами, возможно, были типами слабоумия, на которые преступность была привита обстоятельствами их среды.

Такие факты, как те, что были выявлены семьей Калликак, почти непреодолимо подталкивают нас к выводу, что прежде чем мы сможем решить наши проблемы преступности и пауперизма и все остальные социальные проблемы, которые требуют нашего времени и денег, первым и фундаментальным шагом должно быть решение об умственных способностях людей, которые составляют эти группы. Мы должны отделить, как можно резче, тех людей, которые слабоумны и, следовательно, безответственны, от умных преступников. И наш метод лечения, и наше отношение к преступности изменятся, когда мы обнаружим, какая часть этой правонарушаемости обусловлена безответственностью.

Если бы семья Джукс была нормального интеллекта, изменение среды сотворило бы чудеса и спасло бы общество от ужасного пятна. Но если они были слабоумными, то никакое количество хорошей среды не могло бы сделать их кем-то иным, кроме как слабоумными. Школы и колледжи были не для них, скорее сегрегация, которая предотвратила бы их падение в зло и от размножения своего вида, тем самым избегая передачи их дефектов и правонарушений последующим поколениям.

Таким образом, там, где сравнение Джукс-Эдвардс слабо и аргумент неубедителен, двойная семья Калликак сильна, а аргумент убедителен.

Среда действительно получает некоторую поддержку от трех случаев на нашей диаграмме. На диаграмме II двое детей Мартина-младшего и Роды были нормальными, в то время как все остальные были слабоумными. Это правда, что здесь один родитель был нормальным, и мы имеем право ожидать некоторых нормальных детей. В то же время это были двое детей, которые были усыновлены в хорошие семьи и воспитаны в хороших условиях. Они оказались нормальными, и их потомки — нормальными. Опять же, на диаграмме IX-a у нас есть один ребенок от двух слабоумных родителей, который оказывается нормальным — единственный среди детей. Этот ребенок также был взят в хорошую семью и воспитан тщательно. Другая сестра (диаграмма IX-b) также была взята в хорошую семью, и, хотя это не было определено, все же «не проявляла никаких черт, которые обычно указывают на слабоумие». Можно утверждать, что среда ответственна за этот хороший результат. Безусловно, показательно, что единственные дети в этих семьях, которые были нормальными или, по крайней мере, лучше остальных, воспитывались в хороших семьях.

Однако, по-видимому, было бы довольно опасно основывать какую-либо очень позитивную надежду на среду в свете этих диаграмм, взятых в целом. Существует слишком много других возможных объяснений аномалии, например, эти случаи могли быть высокофункциональными моронами, которые для неподготовленного человека казались бы настолько почти нормальными, что в это позднее время было бы невозможно найти кого-либо, кто помнил бы их черты достаточно хорошо, чтобы позволить нам классифицировать их как моронов.

Мы не должны забывать, что на диаграмме IX-e у нас также есть дочь Джастина, взятая в хорошую семью и тщательно воспитанная, но, несмотря на все это, она оказалась слабоумной. То же самое, вероятно, верно и для сводного брата Деборы.

Мы утверждали, что преступность, возникающая в результате слабоумия, в основном является вопросом среды, однако необходимо признать, что существуют широкие различия в темпераменте и что, хотя эта одна ветвь семьи Калликак была умственно дефективной, в ней не было сильной тенденции к тому, что наши законы признают преступностью. В других семьях, без сомнения, гораздо большая склонность к преступлению, так что отсутствие преступников в данном конкретном случае, далеко не умаляя нашего аргумента, на самом деле усиливает его. Необходимо признать, что существует гораздо большая вероятность возникновения преступников в результате умственной неполноценности в одних семьях, чем в других, вероятно, из-за различия в силе некоторых инстинктов.

Это различие в темпераменте, пожалуй, нигде не проявляется лучше, чем у бабушки и дедушки Деборы. Дед, принадлежащий к семье Калликак, обладал темпераментом и характеристиками этой семьи, которые, хотя и не привели его к позитивной преступности высокой степени, тем не менее сделали его плохим человеком позитивного типа, пьяницей, сексуальным извращенцем и всем тем, что составляет плохой характер.

С другой стороны, его жена и ее семья были просто глупыми, без каких-либо выраженных тенденций к злу, которые проявлялись в семье Калликак. Они не были порочными и не предавались дурным привычкам любого рода. Но они были неэффективны, без способности преуспеть в мире, и они передали эти качества своим потомкам.

Таким образом, из детей этой пары, бабушки и дедушки Деборы, сыновья были активными и позитивными в своей жизни, один был конокрадом, другой — сексуальным извращенцем, имеющим алкогольную склонность своего отца, в то время как дочери более тихие и пассивные. Их тупость, однако, не доходит до слабоумия. Мать Деборы сама была высокофункциональным мороном, с определенным качеством, которое несло в себе элемент утонченности. Ее сестра была пассивной жертвой инцестуозной практики своего отца, а позже вышла замуж за нормального мужчину. Другая сестра была дважды замужем, первый раз через посредничество хорошей женщины, которая занималась легализацией союзов матери Деборы, последний раз мужчина, будучи нормальным, занимался этим сам. Он был стар и хотел только экономку, а эта женщина, будучи строго воспитанной в отличной семье, славилась как повар, поэтому эта договоренность показалась ему лучшей. Ни одна из этих сестер никогда не возражала против свадебной церемонии, когда дело делалось за них, но они, кажется, никогда не думали об этом как о необходимом, живя с каким-либо мужчиной.

Глупая беспомощность матери Деборы в отношении своих собственных импульсов показана фактами ее жизни. У ее первого ребенка отцом был сельскохозяйственный рабочий; отцом второго и третьего (близнецов) был обычный рабочий на железной дороге. Отцом Деборы был молодой парень, нормальный, правда, но распущенный в своих нравах, который вместе с другими поддерживал компанию с матерью, пока она была на службе. После рождения Деборы в богадельне мать была взята вместе со своим ребенком в хорошую семью. Даже в этом охраняемом положении ее искал слабоумный мужчина с низкими привычками. Были использованы все возможные средства, чтобы разлучить пару, но без эффекта. Ее хозяйка тогда настояла, чтобы они поженились, и сама занималась всеми деталями. После того как мать Деборы родила этому мужчине двоих детей, пара отправилась жить на ферму неженатого мужчины, обладающего некоторым имуществом, но небольшим интеллектом. Муж был имбецилом, который никогда не обеспечивал свою жену. Она была все еще хорошенькой, почти девчонкой — фермер был красивым, и вскоре двое открыто жили вместе, а муж ушел. Когда факты стали известны, в округе был значительный протест, но никаких активных шагов не было предпринято, пока не родилось двое или трое детей. Наконец, ряд ведущих граждан во главе с хорошей женщиной, о которой упоминалось ранее, взялись за дело всерьез. Они нашли мужа и убедили его позволить им получить для него развод. Затем они заставили фермера жениться на женщине. Он согласился при условии, что дети, которые не были его, будут отправлены прочь. Именно в этот момент Дебора была доставлена в школу-интернат.

Посещая мать в ее нынешнем доме и разговаривая с ней о разных фазах ее прошлой жизни, очевидны несколько вещей; в ее жизни не было злобы или добровольной реакции против социального порядка, а просто слепое следование импульсу, который никогда не поднимался до объективного сознания. В ее жизни полностью отсутствовала координация — не было рассуждения от причины к следствию, не было усвоения никакого урока. Она никогда не знала стыда; одним словом, она никогда не боролась и никогда не страдала. Ее муж — эгоистичный, угрюмый, скупой человек, который дает своей жене мало денег, так что она часто прибегает к продаже мыла и других вещей среди своих соседей, чтобы иметь что потратить. Временами она тяжело работает в поле как сельскохозяйственный рабочий, так что нельзя удивляться, что ее дом запущен, а дети неопрятны. Ее философия жизни — это философия животного. Нет жалоб, нет раздражения на неравенство судьбы. Болезнь, боль, деторождение, смерть — она принимает их все с тем же спокойствием, с каким принимает возможность надеть новое платье и яркую ленту на себя и детей и пойти на пикник воскресной школы. Нет подъема к пониманию возможностей, которые предлагает жизнь, или направления обстоятельств к определенной, более высокой цели. У нее есть определенная привязанность к своим детям, но она неспособна на реальную заботу о них. Она говорит о тех, кто был помещен в дома, и рада видеть их фотографии, и у нее есть чувство их принадлежности к ней, но оно слабое, отдаленное и никоим образом не связано с ее жизнью. Она совершенно беспомощна защитить своих старших дочерей, сейчас на грани женственности, от опасностей, которые их окружают, или внушить им какие-либо идеи, которые привели бы к самоконтролю или к направлению их жизни в упорядоченном порядке.

Тот же недостаток поразительно показан, если мы обратим наше внимание на вопрос алкоголизма в этой семье. Мы узнаем от ответственного члена хорошей ветви семьи, что тяга к алкогольным стимуляторам была сильной в прошлом в этой семье и что несколько членов в последних поколениях были более или менее пристрастны к их употреблению. Только двое фактически позволили этому взять верх над ними до такой степени, что они стали недееспособными. Оба были врачами. В другой ветви, однако, с ослабленным интеллектом, мы находим двадцать четыре жертвы этой привычки, настолько выраженной, что они были общественными неприятностями. Мы не принимали во внимание гораздо большее число тех, кто также был пристрастен к их употреблению, но кто не стал настолько плохим, чтобы считаться алкоголиком в нашей категории.

Таким образом, мы видим, что нормальный интеллект хорошей ветви семьи был способен успешно справиться с этой сильной жаждой, в то время как ослабленный интеллект на другой стороне был неспособен избежать, и многие стали жертвами этой ужасающей привычки.

Именно такие факты, как эти, взятые такими, какими мы их находим, не только в этой семье, но и во многих других семьях, чьи записи мы скоро опубликуем, приводят нас к выводу, что пьянство, по крайней мере до определенной степени, является результатом слабоумия и что один из способов уменьшить пьянство — это сначала определить умственно дефективных людей и спасти их от среды, которая привела бы их к этому злоупотреблению.

Опять же, восемь потомков дегенеративной ветви Калликак были содержателями притонов, и это несмотря на тот факт, что они в основном жили в сельской общине, где такие места не процветают, как в больших городах.

Короче говоря, тогда как в сравнении Джукс-Эдвардс у нас нет прочной основы для аргумента, потому что семьи были совершенно разными и отдельными, в семье Калликак вывод кажется полностью логичным. У нас есть, так сказать, естественный эксперимент с нормальной ветвью, с которой можно сравнить нашу дефективную сторону. У нас есть один предок, дающий нам линию нормальных людей, которая показывает полностью хорошо на протяжении всех поколений, за исключением одного человека, который был сексуально распущенным, и двоих, которые поддались тяге к крепким напиткам.

Это наша норма, наш стандарт, наша демонстрация того, что такое кровь Калликак, когда она сохраняется чистой или смешивается с кровью, такой же хорошей, как ее собственная.

Напротив этого у нас есть плохая сторона, кровь того же предка, загрязненная кровью безымянной слабоумной девушки.

Из этого сравнения неизбежен вывод, что вся эта дегенерация произошла в результате дефективного интеллекта и дурной крови, привнесенных в нормальную семью с хорошей кровью, сначала от безымянной слабоумной девушки, а позже дополнительными загрязнениями из других источников.

Биолог вряд ли мог бы спланировать и провести более строгий эксперимент или такой, из которого выводы следовали бы более неизбежно.

ГЛАВА IV ДОПОЛНИТЕЛЬНЫЕ ФАКТЫ О СЕМЬЕ КАЛЛИКАК

Хотя вышеприведенные факты, цифры и диаграммы убедительно показывают разницу между хорошей наследственностью и плохой и результат привнесения умственной неполноценности в семейную кровь, все же, поскольку так трудно на самом деле оценить ситуацию, поскольку факты и цифры не имеют в себе реальности из плоти и крови, мы приводим в этой главе несколько случаев, графически описанных нашим полевым работником, чтобы показать различия в типах людей на двух сторонах семьи. Это лишь немногие из многих, но они довольно типичны для состояния вещей, которое было обнаружено на протяжении всего расследования. На плохой стороне у нас есть тип семьи, с которым социальный работник встречается постоянно и который создает большинство наших социальных проблем. Изучение этого поможет объяснить убеждение, которое у нас есть, что никакое количество работы в трущобах или устранение трущоб из наших городов никогда не будет успешным, пока мы не позаботимся о тех, кто делает трущобы такими, какие они есть. Пока две линии работы не будут идти вместе, любая из них обречена быть бесполезной сама по себе. Если бы все районы трущоб наших городов были устранены завтра и на их местах были построены образцовые многоквартирные дома, у нас все равно были бы трущобы через неделю, потому что у нас есть эти умственно дефективные люди, которых никогда нельзя научить жить иначе, чем они жили. Пока мы не позаботимся об этом классе и не проследим, чтобы их жизни направлялись умными людьми, мы не удалим эти язвы из нашей социальной жизни.

Семьи Калликак повсюду вокруг нас. Они размножаются в два раза быстрее, чем общее население, и пока мы не признаем этот факт и не будем работать на этой основе, мы не начнем решать эти социальные проблемы.

Следующие картины из жизни были подготовлены нашим полевым работником, мисс Элизабет С. Кайт, и помимо того, что они дают представление о семье, они также покажут кое-что из ее метода и позволят читателю судить о надежности данных.

В один из самых холодных дней зимой полевой работник посетила улицу в городских трущобах, где живут три сына Джозефа (диаграмма IX, раздел D). Она ранее тестировала нескольких детей из этих семей в государственной школе и обнаружила их, по доброте характера и общему интеллекту, поразительно похожими на нашу собственную Дебору, лишенными, однако, ее жизненной силы. В их глазах не было огня, а был вялый мечтательный взгляд, который отчасти был обусловлен, без сомнения, нездоровой городской средой. В одном доме она нашла семейную группу — шесть человеческих существ, две кошки и две собаки — сгрудившихся в маленькой задней комнате вокруг кухонной плиты, единственного огня в доме. В этой комнате были накоплены все принадлежности жизни. Мальчик одиннадцати лет, который был протестирован в школе ранее, стоял у огня с опухшим лицом. Его оставили дома по этой причине. В кресле-качалке маленькая девочка двенадцати лет держала бледнолицего, изможденного ребенка. В углу два мальчика открыто выставляли себя напоказ. Мать приводила себя в порядок с помощью расчески и таза с водой, поставленного на очаг плиты; кастрюля и чайник были сверху. Вход полевого работника не вызвал никакого волнения. Мальчик с опухшим лицом поднял глаза и улыбнулся, мать улыбнулась и продолжила свой туалет, девочка с ребенком улыбнулась, мальчики в углу не обратили внимания. Стул был наконец освобожден, и она села, в то время как все улыбались. Она узнала, что муж зарабатывал доллар в день и что девочка, следующая по старшинству за ребенком двенадцати лет, была замужем и имела ребенка. Другая младшая девочка была в школе, семья наконец смогла обеспечить ее обувью. Девочка двенадцати лет должна была быть в школе, согласно закону, но когда видишь ее лицо, понимаешь, что это не имело значения. Она была хорошенькой, с оливковым цветом лица и темными, вялыми глазами, но там не было ума. Застой — это слово, написанное крупными буквами над всем. Онемев от этого проявления человеческой дегенерации, полевой работник вышла на ледяную улицу.

На небольшом расстоянии дальше она подошла к дому другого брата. Ужасающая картина, которая представилась, когда дверь открылась на ее стук, была той, которую никогда не забыть. В первом доме тип был не ниже морона. Чувствовалось, что когда зима закончится и придет весна, семья расширится в определенное выражение жизни — но здесь такой перспективы не было возможно, ибо женщина во главе этого дома была имбецилом. В одной руке она держала ужасно выглядящего ребенка, в то время как другую держала за руку. Паразиты были видны повсюду на ней. В комнате было несколько стульев и кровать, последняя без какого-либо моющегося покрытия и грязная, не поддающаяся описанию. Огня не было, и мать, и дети были тонко одеты. Они не дрожали, однако, и, казалось, не возражали. Старшая девочка, вульгарное, отталкивающее существо пятнадцати лет, вошла в комнату и стояла, глядя на незнакомку. Ей как-то удалось выжить. Все остальные дети, кроме двух, которых мать несла, умерли в младенчестве.

Ниже приводится история Гасса, чье положение будет найдено на диаграмме IX, раздел A.

Когда он был молод, он женился на нормальной девушке, которая принадлежала к приличной семье, но не имела образования. Через несколько месяцев мать нашей Деборы пришла навестить их. Она была тогда молодой девушкой, готовой общаться с любым мужчиной, который посмотрел бы на нее. Двое вели себя так плохо, что жена выгнала ее. Это было первое знание, которое жена имела о характере своего мужа. Она жила с ним десять лет или больше. В то время он не работал в среднем три месяца из двенадцати, так что ей приходилось, практически, содержать его и свою постоянно растущую семью. Она знала, что он был неверен ей, но не было способа доказать это. Наконец она, казалось, поняла ситуацию. Она начала верить, что с ним что-то не так умственно — не так со всей семьей — поэтому она решила оставить его. Она взяла своих шестерых живых детей, арендовала другой дом и выгнала его. Он сразу же отправился жить со слабоумной девушкой, принадлежащей к семье низкого уровня в округе. Вскоре после того, как родился ребенок этой девушки, он оставил ее, став беспорядочным в своих отношениях. В одно время он и двое его двоюродных братьев провели лучшую часть двух дней и ночей на дереве, чтобы ускользнуть от полиции, которая искала их и другого мужчину, все из которых были обвинены девушкой, тогда находящейся в заключении. Когда другой мужчина был пойман и заставлен жениться на девушке, они спустились.

В 1904 году этот отпрыск семьи Калликак, Гасс, ушел с цыганским табором и женился на одной из женщин. Некоторое время он жил в таборе, последовав за ним в другой штат. В той местности, где они обосновались, было совершено убийство, в котором обвинили цыган, а в конечном итоге — его самого. В газетах поднялся большой шум по этому поводу. Его арестовали, но в конце концов сняли с него обвинения, хотя к тому времени он уже был основательно излечен от любви к цыганской жизни.

В 1907 году — и здесь начинается самая позорная часть этой истории — священник обвенчал Гасса с его собственной двоюродной сестрой, женщиной сомнительной репутации. Свидетелями были сестра Гасса и ее муж. Все причастные, кроме священника, знали, что за углом, на маленькой улочке, так близко, что в определенные часы дня тень от церковного шпиля, под которым они стояли, падала на нее, находился дом, в котором жила законная жена Гасса, работавшая, чтобы прокормить его детей. Священник тоже мог бы узнать об этом, если бы приложил хоть малейшие усилия, и тем самым избавил бы себя от позора объединения двух таких существ этим пародийным церковным благословением. Вскоре после их союза эта пара перестала жить вместе — Гасс ушел к другой женщине, а его жена — к другому мужчине.

Сотруднику, работавшему «в поле», не удалось найти Гасса, но она выяснила, что священник из другого района штата в 1910 году обвенчал его бывшую жену с мужчиной, с которым она жила. Однако пара прознала, что кто-то их ищет, поэтому, когда сотрудник прибыла на место, она обнаружила, что они съехали, не оставив адреса.

Следующая история показывает продолжение этих условий в следующем поколении:

Было признано желательным увидеть внебрачного сына Гасса, который родился у слабоумной девушки после того, как Гасс был брошен своей законной женой. В детстве этот ребенок перенес тяжелую скарлатину, которая лишила его слуха. Его поместили в приют для глухих детей, но мать забрала его оттуда. Выяснилось, что эта девушка вышла замуж за своего двоюродного брата и что они живут на окраине сельской местности с этим глухим мальчиком и четырьмя собственными детьми.

Прибыв на место, сотрудник сначала разыскала школу, которую должны были посещать эти дети, надеясь пролить свет на вопрос об их умственных способностях, а также узнать их успеваемость. Она обнаружила, что они посещали школу так редко, что учитель мог дать очень мало информации о них. Путем настойчивых расспросов удалось обнаружить семью, живущую в заднем сарае полуразвалившегося сельского доходного дома.

Был холодный февральский день, около одиннадцати утра, когда сотрудник постучала в дверь. Привыкшая к картинам нищеты и деградации, она была едва ли готова к тому, что увидела внутри. Отец, крепкий, здоровый, широкоплечий мужчина, беспомощно сидел в углу. Мать, все еще красивая женщина, закутанная в остатки рваной одежды, сидела на стуле, являя собой картину уныния. Трое детей, скудно одетые и в обуви, которая едва держалась, стояли вокруг с отвисшими челюстями и безошибочно узнаваемым видом слабоумных. Еще один ребенок, ничуть не умнее и не лучше одетый, пытался мыть несколько жирных тарелок в холодной воде. Глухого мальчика нигде не было видно. По настоятельной просьбе мать вышла из комнаты, чтобы привести его, так как он еще не встал с постели. Через несколько минут она вернулась. Мальчик, который был с ней, носил старый костюм, который, очевидно, служил ему и ночью, и днем. Одного взгляда было достаточно, чтобы определить его умственные способности, которые были низкими. Вся семья была живой демонстрацией бесполезности попыток сделать из дефективного материала достойных граждан путем принятия и обеспечения соблюдения законов об обязательном образовании. Здесь были дети, которые редко ходили в школу, потому что у них редко была обувь, а когда они приходили, у них не было ни желания, ни способности учиться чему-либо по книгам. Сам отец, хотя и сильный и энергичный, своим лицом показывал, что обладает лишь детским умом. Мать в своей грязи и лохмотьях тоже была ребенком. В этом доме крайней нищеты была лишь одна верная перспектива: он произведет на свет еще больше слабоумных детей, которые будут тормозить колесо человеческого прогресса. Законы страны не позволяют детям десяти лет вступать в брак. Почему же они позволяют это, когда умственный возраст составляет всего десять лет? Эти и подобные вопросы крутились в голове сотрудника, пока она с трудом пробиралась по замерзшей дороге к станции.

В самом начале этого исследования стало известно, что отец матери Деборы приехал, будучи молодым человеком, в процветающую сельскую общину, где его дочь жила во время нашего исследования. Информатор не мог сказать, откуда он приехал, но было названо имя человека, который предположительно должен был это знать. Было предпринято много безуспешных попыток найти этого человека, прежде чем цель была достигнута. Когда ее наконец обнаружили, она оказалась пожилой дамой утонченной и культурной. Как ни странно, много позже выяснилось, что она была связана с «хорошей» ветвью семьи Калликак, но совершенно не осознавала родства, существующего между ней и вырожденной ветвью. Она с удовольствием погрузилась в воспоминания и восстановила впечатления, оставшиеся у нее в юности.

Она выросла в Б——, городе у подножия горной цепи, на вершине которой всегда жил дед деда Деборы, Мартин Калликак-младший. Когда она была маленькой девочкой, он был уже очень старым человеком. Она помнила, как в детстве ее возили на прогулку, и она видела старую хижину на горе, где он жил со своими странными дочерьми: «Старой Молл», «Старой Сэл» и Джемаймой. Полуразвалившееся жилище с окнами, заткнутыми тряпками, навсегда запечатлелось в ее памяти. В ее сознании всплывали воспоминания о громких скандалах, связанных с этими женщинами и их одинокой горной хижиной. Отца называли «Старым Ужасом», и, как она его помнила, он всегда был немыт и пьян. Во время выборов он никогда не упускал случая появиться в чьей-то поношенной одежде, готовый проголосовать за билет того, кто даст ему денег на выпивку.

Эта информация, полученная в тот момент, показалась поразительной и несла в себе вероятность установления достоверности дефекта, передававшегося через пять поколений. Но упомянутый город был отдаленным, и вероятность найти хоть кого-то из живущих, способного дать точную информацию, казалась настолько ничтожной, что в течение многих месяцев в этом направлении ничего больше не предпринималось.

Тем временем были изучены семьи пятнадцати братьев и сестер деда Деборы, а также установлены имена нескольких живущих родственников в горах. Время пришло.

Попросившись на ночлег в дом отставного фермера, сотрудник была достаточно удачлива, чтобы ее приняли. Когда хозяйка провожала ее в комнату, она осторожно спросила: «Вы живете в Б—— давно?» «Около шестидесяти пяти лет», — последовал приятный ответ. «Значит, вы знаете что-то о большинстве старых семей?» «Мало осталось старых жителей Б——, с чьей историей я не знакома». Затем последовало несколько осторожных вопросов о семье Калликак, ответы на которые вскоре убедили сотрудника, что она на твердой почве и может двигаться дальше, не тратя время на ненужные предосторожности. В этот момент прозвенел колокольчик к ужину. В столовой состоялось знакомство с хозяином. Когда трапеза закончилась, супруги обратили свое общее внимание на поставленную перед ними проблему. «Да вы что, — начал хозяин, когда понял, что требуется, — вы знаете, что это самое худшее гнездо во всем округе? Горы здесь полны этих людей; я могу показать вам, где живет каждый из них». Затем он повернулся к столу и начал набрасывать карту горных дорог, по которым нужно было следовать на следующий день. Посреди этого он остановился, словно его осенила мысль, а затем нерешительно сказал: «Видите ли, постороннему человеку вроде вас действительно невозможно найти всех этих людей. Некоторые из них живут на глухих проселочных дорогах, куда вы вряд ли доберетесь без проводника. Ну, мое время ничего не стоит, и если вы позволите, я с радостью сам исполню эту роль». Излишне говорить, что его услуги были с благодарностью приняты, в результате чего в генеалогическую таблицу Деборы было добавлено почти двести человек.

Это, однако, оказалось лишь началом исследования, проведенного в отношении семьи в окрестностях Б——. Многочисленные визиты во многие дома, всегда начиная с дома этой радушной пары, сделали сотрудника настолько хорошо известной фигурой среди этих людей, что они давно забыли, какое небольшое удивление могли испытать при ее первом визите. «Вы из этой семьи?» — часто спрашивали ее вначале. «Нет, не совсем, просто так как я знаю так много ваших кузенов, тетушек и дядюшек, я подумала, раз уж я в Б——, то хотела бы познакомиться и с вами». Обычно этого было достаточно, но если нет, сотрудник могла настолько засыпать собеседника информацией о его собственных родственниках, что, прежде чем она заканчивала, он забывал, что остались какие-то неотвеченные вопросы. Как только связь была установлена, никаких дальнейших объяснений не требовалось. Она могла свободно ходить среди них, изучать их умственные способности, пробуждать их воспоминания, пока, наконец, не была рассказана вся история.

Помимо членов семьи, здесь и там были обнаружены многочисленные старики, которые смогли существенно дополнить информацию, полученную иным путем. Один проницательный старый фермер, которого застали ковыляющим с поля, оказался особенно полезен в определении психического статуса Мартина Калликака-младшего. Представляясь, сотрудник упомянула о своем интересе к временам Войны за независимость и о том, что пришла к нему, потому что ей сказали, что он хорошо осведомлен об истории этой местности. «Да, — сказал он с простительной гордостью, ведя ее к кухонным ступеням, спускающимся в сад, — не так много произошло в этом месте за последние семьдесят лет, в чем я не принимал бы активного участия. Видите то дерево?» — и он указал на прекрасный клен, который бросал свою пышную тень на тропинку, ведущую к сараю. «В тот день, когда мы с женой приехали сюда шестьдесят лет назад, мы посадили это дерево. Тогда это был маленький саженец, а посмотрите, во что он превратился!» После долгих разговоров она осторожно задала вопрос: «Помните ли вы старика Мартина Калликака, который жил на краю горы вон там?» «Помню ли я? — ответил он. — Еще бы! Никто бы его не забыл. Простой, — продолжал он, — не совсем в своем уме, — постучал он по голове, — но безобидный и добрый. Вся семья была такой. Старая Молл, хоть и была простушкой, сделала бы все для соседа. Она в конце концов умерла — сгорела в каминном углу. Она пришла пьяная и села там. Упала ли она в припадке или ее одежда загорелась, никто не знает. Когда ее нашли, она была обуглена дотла. Это было самое худшее в них — они пили. Нищета была их лучшим другом в этом отношении, иначе они были бы пьяны постоянно. Старый Мартин никогда не мог остановиться, пока у него была хоть капля. Сколько раз он скатывался с крыльца Билли Парсона. У Билли всегда был наготове бочонок сидра. Он только посмеивался, глядя, как старый Мартин пьет и пьет, пока, наконец, не терял равновесие и не кувыркался! А Хорсер — вот это был экземпляр! Я видел его однажды после того, как услышал, что он собирается жениться на Джемайме. Я осмотрел его и сказал: «Ну, если ты не прекрасный образец, чтобы думать о женитьбе на ком-либо!» — а он ответил: «Думаю, ты прав — я не бог весть что, но, думаю, для Джемаймы сойду».

«Какие скандалы были, когда эти девушки были молодыми!» — продолжал он. «Видите ли, в те времена в Б—— была компания «золотой молодежи», юристы, которым было все равно, что они делают. Но одному из них воздалось, потому что Джемайме нужно было повесить своего ребенка на город, и ее заставили сказать, кто его отец. Тогда ему пришлось дать что-то на его содержание, и она дала ему полное имя этого человека. Я видел его однажды вскоре после этого, и он кипел от ярости. Все утешение, которое я ему дал, было сказать: «Не вижу ничего, кроме того, что ты получаешь по заслугам, ибо если кто-то хочет играть с горшком, он должен ожидать, что испачкается!»

Правнук «папаши» Калликака.

Этот мальчик — имбецил монголоидного типа.

Малинда, дочь «Джемаймы».

«Кстати! Знаете ли вы, что у старого Мартина был сводный брат Фредерик — такой же прекрасный человек, как и любой в стране, — который жил примерно в двадцати милях отсюда? Видите ли, мать Мартина была молодой девушкой во времена Войны за независимость, когда отец Мартина был солдатом. Впоследствии он вернулся домой и женился на порядочной женщине».

«Вы когда-нибудь видели мать старого Мартина?» — спросила сотрудник. «Нет, она умерла до моего времени, но я слышал, как люди говорили о ней. Она жила в лесу недалеко отсюда. Боже мой! — продолжал он, — прошло так много времени с тех пор, как я думал об этих людях, что многое забыл, но со временем все бы мне вспомнилось».

Две дочери Джемаймы жили в Б——. Небольшое изучение таблицы V, разделы A и B, покажет их отношение к остальной части семьи и даст основные факты их жизни. Нужно добавить немногое. Одна из них была рано отдана в услужение, а позже вышла замуж за сапожника, которому родила много детей. Неизвестно, чтобы у нее были внебрачные дети, но если она и избежала этого, то ее дочь восполнила ее недостаток в этом отношении. Другая сестра выросла в горной хижине с матерью и жила там, когда умер ее дед. Ее муж и большинство ее детей дефективны, но есть двое от неизвестных отцов, которые нормальны. Одна из них, девушка со значительными способностями, обеспечивает себя и мать достойным образом и пользуется уважением горожан. Мать высокая, худая, угловатая, очень напоминает Джемайму, за исключением того, что последняя была еще более мужеподобной. Много жителей Б——, для которых старуха была хорошо известной фигурой, ведь она часто спускалась в город, принося ягоды на продажу, ее большие ноги были обуты в тяжелые сапоги, юбки короткие, а острые, угловатые черты лица скрывались в глубине огромного чепчика. Таким образом, она представляла собой поразительную картину, которую было нелегко забыть.

Третья дочь Джемаймы уехала жить в Бруклин, и вопрос продолжал повторяться: «На кого она будет похожа?» — и это тем более из-за неопределенности происхождения со стороны отца. Возможно, он был нормальным человеком. Возможно, это окажется нормальная женщина и тем самым нарушит мертвую монотонность этой линии дефективных.

В заднем доходном доме, пройдя через узкий переулок, был найден дом этой женщины. Было около десяти часов утра. Поднявшись по темной и узкой лестнице, попадаешь на площадку, с которой открывался вид на внутреннюю часть квартиры. В одной комнате находилась взъерошенная молодая женщина в безвкусных лохмотьях, ее волосы были непричесаны, лицо испачкано сажей, а на полу катались двое грязных, полуголых детей. При виде незнакомки они все вышли вперед. Сотрудник пробиралась, как могла, через груды хлама, загромождавшего комнату, к стулу у открытого окна, через которое можно было получить глоток свежего воздуха. На комоде у окна в солнечном свете свернулась отвратительная больная кошка. Матери, дочери Джемаймы, не было дома, но женщина, которая представилась, была ее дочерью, а это были внуки. Слабоумие женщины позволяло задавать ей вопрос за вопросом, такие, которые нельзя было бы задать нормальному человеку. Ее ответы пролили свет на общую порочность жизни в таких условиях. Когда мать наконец пришла, она оказалась типа, несколько отличного от всего, с чем приходилось сталкиваться в этой семье ранее. Она казалась преступной или, по крайней мере, способной развиваться в этом направлении. К сожалению, визит нельзя было ни продлить, ни повторить, поэтому удовлетворительного исследования не получилось.

В городе индивид теряется в самой необъятности окружающей его толпы, так что его индивидуальные действия, за исключением тех, которые он сам решает раскрыть или может быть вынужден раскрыть, теряются для окружающих его людей; поэтому было мало надежды получить много дополнительной информации по представленной здесь проблеме. Во время короткого интервью старшая женщина проявляла безошибочные признаки желания казаться респектабельной посреди своей порочности, что весьма характерно для типа высокофункционального морона в этой семье. Она была дружелюбна и явно умнее своей дочери, но у нее было мало силы воли или способности справляться с жизненными проблемами. Одна из ее дочерей исчезла с лица земли несколько лет назад — был ребенок — это все, что они знали. Она работала на Кони-Айленде. Однажды она пришла домой, а когда ушла на следующее утро, это было последнее, что они видели. Брат девушки также исчез почти таким же образом.

Сотрудник покинула доходный дом с твердой уверенностью, что среда без строгого личного надзора мало что меняет, когда речь идет о слабоумных.

Правнуки «Старой Сэл».

Дети Гасса Сондерса со своей бабушкой.

Благодаря любезности окружного инспектора и разумному сотрудничеству учителей, удалось применить тесты Бине ко всем потомкам Мартина Калликака, которых удалось найти в школах. Запрос на это был сделан таким образом, чтобы не дать ни малейшего намека на конкретную цель, лежащую в основе поиска. Выбирая из каждого класса одного или двух способных учеников для прохождения тестов вместе с отстающими, удалось исключить любой личный элемент. Поскольку дети везде, как выяснилось, радуются тестам, разочарованы были только те, кого не вызвали.

Утро было проведено в школьном здании, расположенном на вершине крутого скалистого выступа, который носил живописное название Хард Скраббл. Это было менее чем в четверти мили от руин хижины Мартина Калликака, и среди его учеников было зачислено несколько его потомков.

Один из внуков «Старой Сэл» жил на ферме недалеко от Сидархилла, в нескольких милях дальше по хребту. Этот человек, по имени Гасс Сондерс, по сообщениям, был отцом большой семьи. Однако о нем не было узнано ничего, кроме указанных фактов, и поэтому был сделан вывод, что он оказался лучше остальных своих братьев. Именно для того, чтобы прояснить этот вопрос, была предпринята долгая поездка.

Прибыв на ферму, вопрос об умственных способностях этой семьи был быстро решен. Запустение и разруха становились все более очевидными с каждым шагом. Фасад большого фермерского дома был совершенно пустынным, но, проследовав по нескольким тропинкам, удалось добраться до задней двери. Такое необычное зрелище, как посетитель, привлекло мгновенное внимание. Дверь открылась, открыв зрелище, к которому, увы, сотрудник была только слишком привычна. Она с ужасом смотрела на то, что показалось ей процессией имбецилов. Высокий, изможденный, шатающийся мужчина во главе прислонился к дереву, в то время как остальные остановились и стояли с застывшим, глупым взглядом. Быстро взяв себя в руки, сотрудник сказала приветливо: «Добрый день, мистер Сондерс. Надеюсь, вы не возражаете, что я так вторгаюсь к вам, но видите ли, я разыскиваю детей в округе, и мне было жаль не найти никого из ваших в школе Сидархилла сегодня». Он сразу подумал, что имеет дело со школьным инспектором, и его ответ не подлежит изложению в печати. Это был бессвязный, разрозненный, взрывной протест против школьных законов в целом и судьбы в частности. Он был смешан с судорожными рыданиями, в то время как его затуманенные, опухшие глаза наполнились слезами. Сотрудник начала испытывать искреннее сочувствие к человеку, хотя знала, что он пьян и что пьяницы легко поддаются слезам. «О, мне жаль вас, — сказала она, — значит, ваша жена умерла, да?» «Да, она умерла! — ответил он с диким жестом, — они забрали ее прямо из той комнаты — они сказали, что вылечат ее, если я позволю ей уйти. Вы можете увидеть врачей в Б——, они знают все об этом — они расскажут вам, что они сделали — они забрали ее, и она никогда не вернулась — О!» Подавляя рыдания, он продолжал: «А теперь они говорят, что я должен отправить своих детей в школу — и что я могу сделать? Посмотрите туда!» — указывая на комок человечества, девушку, которая с первого взгляда бросила свою имбецильную тень на всю группу, заставляя их всех выглядеть имбецилами, — «вы видите эту девушку? Она всегда падает в припадках, и никто ничего не может с ней поделать». Прервав его здесь, сотрудник сказала: «Но, мистер Сондерс, вы не должны нести бремя и заботу об этой девушке; ее можно было бы сделать такой счастливой и комфортной в месте, где понимают такие случаи. Вы должны...» Сотрудник не смогла продолжить. Его глаза внезапно приняли дикий, отчаянный вид, и он выпалил: «Нет, нет! Они никогда не получат ее. Они пробовали однажды, но не получили ее. Они забрали мою жену, и она никогда не вернулась — они никогда не получат ее!» Несколько успокаивающих слов, чтобы унять бурю, которую она бессознательно вызвала, еще одно выражение сочувствия, и сотрудник уехала, глубоко размышляя о значении того, что было увидено и услышано.

Мы дошли до того, что больше не оставляем младенцев или маленьких детей умирать без присмотра на наших улицах, но кто еще думал о том, чтобы разумно заботиться о гораздо более жалком человеке-ребенке или женщине-ребенке, которые благодаря созревшим половым силам, которых они не понимают, наполняют нашу землю переполняющей мерой страданий и преступлений? Такие мысли наполняли ум сотрудника по дороге домой.

Прибыв в Б——, ее первой заботой было получить интервью с врачом, который лечил жену Гасса, когда она умерла. Она нашла его готовым объяснить все, что он мог, о семье, которую он всегда знал и лечил. «Мать, — сказал он, — была добросердечной, простодушной душой, которая заботилась как могла о нуждах своей семьи». Девушка-эпилептичка, объяснил он, всегда была большой заботой, и сам врач, при содействии нескольких видных граждан, взял на себя труд завершить все необходимые приготовления для того, чтобы ее приняли в колонию для эпилептиков в Скиллмане. Отец, однако, никогда не давал своего согласия. Мать была еще совсем молодой, когда носила своего одиннадцатого ребенка. Произошел какой-то несчастный случай, который грозил ей выкидышем. Был вызван врач. Он увидел, что это серьезный случай, и послал за двумя другими врачами для консультации. Было решено, что необходима немедленная операция, если жизнь женщины должна быть спасена. Им удалось убедить Гасса позволить перевезти ее в больницу. Их усилия, однако, были тщетны; она умерла во время операции.

На окраине Б—— жил владелец фермы Сидархилл, на которой работал Гасс Сондерс. Он оказался умным человеком с прекрасно обустроенным домом. Он был остро осведомлен о нуждах семьи, о которой пришла расспрашивать сотрудник. «Жаль в Гассе то, — начал он, — что он никогда не может оставить выпивку. Знаете, если бы я платил этому человеку зарплату, он бы тратил каждый цент на ром. Я давно перестал давать ему деньги, потому что если бы я это делал, городу пришлось бы заботиться о его детях. Я даю ему кредит в магазине, и они снабжают его тем, что ему нужно».

Вышеприведенных проблесков дефективной ветви семьи Калликак должно быть достаточно, хотя память и записная книжка сотрудника содержат много подобных примеров.

Приступая к описанию другой ветви семьи, автор сталкивается с двумя трудностями.

Во-первых, вопрос идентификации. Люди, уже описанные, либо ушли и не оставили после себя ничего, по чему их можно было бы идентифицировать, либо, если они живы, никогда не узнают себя в этой книге.

Обратное верно для «хорошей» семьи. Некоторые из них узнают себя, но публика не должна их обнаружить. Чтобы гарантировать это, автор должен воздержаться от изложения самых фактов, которые придали бы истории ее наиболее интересные штрихи.

Вторая трудность заключается в том, что описание деятельности нормальной семьи, пользующейся уважением и приносящей пользу, никогда не бывает таким интересным, как причудливые переживания ненормальных.

Следовательно, читатель найдет в следующих очерках только такие факты, которые покажут совершенно нормальную и правильную семейную жизнь интеллигентных граждан содружества.

В одной деревне Нью-Джерси, живописно расположившейся на гребне холма, есть кладбище, где мирно покоятся Мартин Калликак-старший и несколько его ближайших потомков. При жизни он питал огромную страсть к накоплению земли и оставил большие фермы большинству своих детей. Эти фермы находятся в окрестностях вышеупомянутой деревни. Некоторые из них до сих пор находятся во владении его потомков, в то время как другие перешли в руки чужаков. На холме над этой деревней находится оштукатуренный фермерский дом в прекрасном состоянии сохранности. Он принадлежал Амосу — прямому потомку одного из колониальных губернаторов Нью-Джерси, и Элизабет, дочери Мартина Калликака-старшего. Ферма в настоящее время находится во владении вдовы внука Элизабет, причем последний был священником в Нью-Йорке. Сдавая ферму в аренду, семья всегда сохраняла за собой крыло дома, которое, хотя и было перестроено, все еще представляет собой почти такой же вид, как во времена Амоса и Элизабет. Там тот же камин, те же стулья с высокой спинкой, часы, письменный стол и шкаф для посуды. Каждое лето семья возвращается в старое место, чтобы насладиться загородным воздухом, сочным виноградом и другими фруктами, посаженными их предком.

На другом холме, менее чем в двух милях отсюда, живет внучка тех же Амоса и Элизабет. Ее отец был в свое время одним из самых богатых и видных граждан общины. В старом письменном столе, части ее наследства от матери, было найдено множество ценных бумаг, принадлежащих семье Калликак. Один из них — знаменитый акт первоначальной покупки, совершенной в 17— году Каспером Калликаком, подписанный губернатором колонии. Эти бумаги дочь бережет с большой гордостью. Она женщина способная и управляет своей большой фермой с удивительным мастерством. Великолепная старая усадьба, которая была перестроена и оснащена всеми современными удобствами, была построена предком ее матери. Хотя она глубоко интересуется всеми семейными делами, она была слишком поглощена деловыми вопросами, чтобы уделять этому предмету много внимания. Однако ее дочь, унаследовавшая этот вкус, смогла восполнить недостаток матери в этом отношении. Молодая женщина сейчас замужем, и ее старший сын носит объединенное имя двух своих предков, колониального губернатора и Мартина Калликака.

Мириам, старшая дочь Мартина-старшего, вышла замуж за человека, который был плотником и фермером. Хотя он был из хорошей семьи, однако по какой-то неизвестной причине он не был лично приемлем для Мартина или его жены. Мириам умерла, когда ей было всего тридцать шесть лет, и ее муж женился снова. В своем завещании Мартин не упоминает своих внуков от этой дочери. Они были уважаемыми фермерами, но никогда не занимали такого же социального положения, как другие члены семьи.

Третья дочь Мартина, Сьюзен, вышла замуж за человека, происходящего из семьи, заметной в колониальной истории Нью-Джерси и насчитывающей среди своих членов одного из основателей Принстонского университета, в то время как боковая ветвь предоставила подписанта Декларации независимости. Один из сыновей Сьюзен все еще жив, достигнув преклонного возраста девяноста восьми лет. Он является жителем города, который носит имя его семьи, и всегда был заметен как лояльный и порядочный гражданин. Сегодня старик совершенно потерял свою умственную силу, но сохраняет свои вежливые манеры и спокойное джентльменское лицо.

В центральном регионе северного Нью-Джерси, вдали от любых прямых путей сообщения, лежит город, названный в честь одной из семей, связанных с самым ранним поселением колонии. Эта семья достигла известности во многих своих ветвях, но чтит себя главным образом за то, что произвела на свет одного из самых блестящих защитников дела Независимости, которыми может похвастаться Нью-Джерси. Он происходил по материнской линии от первого президента Принстонского университета и получил там степень до того, как ему исполнилось шестнадцать лет. Из этой семьи Мартин Калликак-младший, младший сын Мартина, выбрал свою жену. Интересно отметить, что потомки этой пары проявили заметную склонность к профессиональной карьере. Одна дочь, однако, вышла замуж за фермера, и большинство ее потомков остались привязанными к земле. Другая дочь вышла замуж за видного купца, и эта линия, закрепившись в городе, произвела людей, в основном занятых торговыми делами; но сыновья, которых было пятеро, все изучали медицину, и хотя только один из них стал практикующим врачом, их дети продолжили семейную традицию в этой области.