Вопросы поставлены ясно и откровенно, и, казалось бы, на них следует отвечать ясно и откровенно. Но ничего подобного не было сделано во всех критических отзывах о моей книге, точно так же, как ничего подобного не было сделано во всех тех обличениях церковных учителей за отступление от закона Христа, которыми наполнена история со времен Константина.
Очень много было сказано в связи с моей книгой о том, как неправильно я толкую тот или иной отрывок в Евангелии, как я ошибаюсь, не признавая Троицу, искупление и бессмертие души; очень много было сказано, но об одном, что для каждого христианина составляет главный, существенный вопрос жизни: как согласовать то, что было ясно выражено в словах учителя и ясно выражено в сердце каждого из нас, — учение о прощении, смирении, отречении и любви ко всем людям, к нашим ближним и к нашим врагам, — с требованием военного насилия, применяемого против людей своей или другой нации.
Все, что можно назвать подобием ответов на этот вопрос, может быть сведено к пяти следующим разделам. Я попытался в этом отношении собрать все, что мог, не только в связи с критическими отзывами о моей книге, но и в связи с тем, что было написано по этому предмету в прежние времена.
Первый, самый грубый способ ответа состоит в смелом утверждении, что насилие не противоречит учению Христа и что оно разрешено и даже предписано Ветхим и Новым Заветом.
Утверждения такого рода исходят по большей части от людей, занимающих высокое положение в правительственной или церковной иерархии, которые поэтому вполне убеждены, что никто не осмелится противоречить их утверждениям, и что если бы кто-то действительно осмелился это сделать, они бы не услышали этих возражений. Эти люди, вследствие своего опьянения властью, по большей части до такой степени утратили понятие о том, что такое христианство, во имя которого они занимают свои места, что все христианское в христианстве представляется им сектантским; но все, что в писаниях Ветхого и Нового Завета может быть истолковано в антихристианском и языческом смысле, они считают фундаментом христианства. В пользу своего утверждения, что христианство не противоречит насилию, эти люди с величайшей смелостью обычно приводят самые оскорбительные отрывки из Ветхого и Нового Завета и толкуют их самым нехристианским образом: казнь Анании и Сапфиры, казнь Симона Волхва и так далее. Они приводят все те слова Христа, которые могут быть истолкованы как оправдание жестокости, такие как изгнание из храма, «отраднее будет земле Содомской в день суда, нежели городу тому» и так далее.
Согласно понятиям этих людей, христианское правительство ни в малейшей степени не обязано руководствоваться духом смирения, прощения обид и любви к нашим врагам.
Бесполезно опровергать такое утверждение, потому что люди, которые утверждают это, опровергают сами себя, или, вернее, отворачиваются от Христа, выдумывая своего собственного Христа и свое собственное христианство вместо Того, во имя Которого существует церковь, а также положение, которое они занимают в ней. Если бы все люди знали, что церковь проповедует Христа карающего, а не прощающего, и воюющего, никто бы не верил в эту церковь, и некому было бы доказывать то, что она доказывает.
Второй метод немного менее груб. Он состоит в утверждении, что, хотя Христос действительно учил подставлять щеку и отдавать рубашку, и это очень высокое моральное требование, в мире есть злодеи, и если их не обуздывать применением силы, весь мир и все добрые люди погибнут. Это доказательство я нашел впервые у Иоанна Златоуста и указал на его неправильность в своей книге «В чем моя вера?».
Этот аргумент беспочвенен, потому что, во-первых, если мы позволяем себе признавать каких-либо людей особыми злодеями (рака), мы тем самым разрушаем весь смысл христианского учения, согласно которому мы все равны и братья, как сыны одного небесного Отца; во-вторых, потому что, даже если Бог разрешил применение насилия против злодеев, абсолютно невозможно найти тот верный и несомненный признак, по которому злодея можно безошибочно отличить от того, кто им не является, и поэтому каждый человек, или общество людей, признавал бы другого злодеем, что и происходит сейчас; в-третьих, потому что даже если бы можно было безошибочно отличить злодеев от тех, кто не является злодеями, все равно было бы невозможно в христианском обществе казнить, или калечить, или запирать этих злодеев, потому что в христианском обществе некому было бы это делать, потому что каждому христианину, как христианину, предписано не применять насилие против злодея.
Третий метод ответа еще хитрее предыдущего. Он состоит в утверждении, что, хотя заповедь о непротивлении злу обязательна для христианина, когда зло направлено против него лично, она перестает быть обязательной, когда зло направлено против его ближних, и что тогда христианин не только не обязан исполнять заповеди, но и обязан в защиту своих ближних, вопреки заповеди, применять насилие против нарушителей.
Это утверждение совершенно произвольно, и во всем учении Христа нельзя найти подтверждения такому толкованию. Такое толкование является не только ограничением заповеди, но прямым отрицанием и уничтожением ее. Если какой-либо человек имеет право применять насилие, когда другому угрожает опасность, то вопрос об использовании насилия сводится к вопросу об определении того, что составляет опасность для другого лица. Но если мое частное суждение решает вопрос об опасности для другого, то не существует такого случая насилия, который нельзя было бы объяснить на основании опасности, угрожающей другому. Колдунов казнили и сжигали, аристократов и жирондистов казнили, как и их врагов, потому что те, кто был у власти, считали их опасными для других.
Если это важное ограничение, которое радикально подрывает смысл заповеди, приходило на ум Христу, то где-то должно быть упоминание об этом. Но во всей проповеди и жизни учителя не только нет такого ограничения, но, напротив, выражена особая предосторожность против такого ложного и оскорбительного ограничения, которое разрушает заповедь. Ошибка и заблуждение такого ограничения с особой ясностью показаны в Евангелии в связи с судом Каиафы, который сделал именно это ограничение. Он признал, что нехорошо казнить невинного Иисуса, но он видел в Нем опасность не для себя, а для всего народа, и поэтому сказал: «Лучше нам, чтобы один человек умер за людей, нежели чтобы весь народ погиб». И еще яснее отрицание такого ограничения было выражено в словах, сказанных Петру, когда он попытался с помощью насилия противостоять злу, направленному против Иисуса (Мф. 26:52). Петр защищал не себя, а своего любимого и божественного учителя. И Христос прямо запретил ему делать это, сказав, что взявший меч мечом погибнет.
Кроме того, оправдание насилия, применяемого против ближнего ради защиты другого человека от худшего насилия, всегда неверно, потому что, применяя насилие против зла, которое еще не совершено, невозможно знать, какое зло будет большим — зло моего насилия или то, от которого я хочу защитить своего ближнего. Мы казним преступника, тем самым освобождая общество от него, и мы положительно не в состоянии сказать, не изменился бы преступник на завтра и не является ли наша казнь бесполезной жестокостью. Мы запираем человека, которого считаем опасным членом общества, но начиная с завтрашнего дня этот человек может перестать быть опасным, и его заключение бесполезно. Я вижу, что человек, которого я знаю как грабителя, преследует девушку, и у меня в руке ружье — я убиваю грабителя и спасаю девушку; грабитель, безусловно, был убит или ранен, но мне неизвестно, что произошло бы, если бы этого не случилось. Какое огромное количество зла должно произойти, как это на самом деле и происходит, в результате присвоения себе права предотвращать зло, которое может произойти! Девяносто девять сотых зла в мире, от инквизиции до динамитных бомб и казней и страданий десятков тысяч так называемых политических преступников, основаны на этом соображении.
Четвертый, еще более утонченный ответ на вопрос о том, как христианин должен поступать по отношению к заповеди Христа о непротивлении злу, состоит в утверждении, что заповедь о непротивлении злу не отрицается ими, а принимается, как и любая другая; но что они не приписывают этой заповеди никакого особого исключительного значения, как это делают сектанты. Приписывать этой заповеди неизменное условие христианской жизни, как это делают Гаррисон, Баллу, Даймонд, квакеры, меннониты, шейкеры, и как делали моравские братья, вальденсы, альбигойцы, богомилы, павликиане, — это одностороннее сектантство. Эта заповедь не имеет ни большего, ни меньшего значения, чем все остальные, и человек, который в своей слабости нарушает любую из заповедей о непротивлении, не перестает быть христианином, при условии, что он верит правильно. Эта уловка очень хитра, и люди, которые хотят быть обманутыми, легко обманываются ею. Уловка состоит в сведении прямого сознательного отрицания заповеди к случайному нарушению ее. Но нам достаточно сравнить отношение церковных учителей к этой заповеди и к другим, которые они действительно признают, чтобы убедиться, что отношение церковных учителей к заповедям, которые они признают, совершенно иное, чем их отношение к этой.
Они действительно признают заповедь против блуда и поэтому никогда, ни при каких условиях, не допускают, что блуд не является злом. Проповедники церкви никогда не указывают на случаи, когда заповедь против блуда должна быть нарушена, и они всегда учат, что мы должны избегать соблазнов, которые ведут к искушению блуда. Но это не так с заповедью о непротивлении. Все церковные проповедники знают случаи, когда эта заповедь может быть нарушена. И так они учат людей. И они не только не учат, как избегать этих соблазнов, главным из которых является клятва, но сами совершают их. Церковные проповедники никогда и ни при каких условиях не проповедуют нарушение какой-либо другой заповеди; но в отношении заповеди о непротивлении они прямо учат, что этот запрет не должен пониматься в слишком прямом смысле, и не только то, что эта заповедь не должна выполняться во все времена, но что есть условия, ситуации, когда прямо противоположное должно быть сделано, то есть что мы должны судить, вести войну, казнить. Таким образом, в отношении заповеди о непротивлении злу они в большинстве случаев проповедуют, как не исполнять ее. Исполнение этой заповеди, говорят они, очень трудно и характерно только для совершенства. Но как оно может не быть трудным, когда ее нарушение не только не запрещено, но и прямо поощряется, когда они прямо благословляют суды, тюрьмы, ружья, пушки, армии, битвы? Следовательно, неправда, что эта заповедь признается церковными проповедниками как имеющая равное значение с другими заповедями. Церковные проповедники просто не признают ее и только потому, что не смеют признаться в этом, пытаются скрыть свое непризнание ее.
Таков четвертый метод ответов.
Пятый метод, самый утонченный, самый популярный и самый мощный, состоит в предрешении вопроса, в том, чтобы сделать вид, будто вопрос давно уже решен кем-то абсолютно ясным и удовлетворительным образом, и будто не стоит о нем говорить. Этот метод применяется более или менее культурными церковными писателями, то есть такими, которые чувствуют законы логики обязательными для себя. Зная, что противоречие, существующее между учением Христа, которое мы исповедуем на словах, и всем строем нашей жизни, не может быть решено словами, и что, касаясь его, мы можем только сделать его более очевидным, они с большей или меньшей ловкостью обходят его, делая вид, что вопрос о связи христианства с насилием решен или не существует вовсе.
Большинство церковных критиков моей книги применяют этот метод. Я мог бы привести десятки таких критических отзывов, в которых без исключения повторяется одно и то же: они говорят обо всем, кроме главного предмета книги. В качестве характерного примера таких критических отзывов я процитирую статью известного, утонченного английского писателя и проповедника Фаррара, великого мастера, как и многие ученые богословы, уверток и умолчаний. Эта статья была напечатана в американском периодическом издании «Форум» в октябре 1888 года.
Добросовестно дав краткий обзор моей книги, Фаррар говорит:
«Толстой пришел к выводу, что грубый обман был подсунут миру, когда эти слова считались гражданским обществом совместимыми с войной, судами, смертной казнью, разводом, клятвами, национальными предрассудками и, действительно, с большинством институтов гражданской и социальной жизни. Он теперь верит, что Царство Божие пришло бы, если бы все люди соблюдали эти пять заповедей... (1) Живите в мире со всеми людьми; (2) будьте чисты; (3) не клянитесь; (4) никогда не противьтесь злу; (5) откажитесь от национальных различий».
«Толстой, — говорит он, — отвергает божественное вдохновение Ветхого Завета и посланий; он отвергает все догматы церкви, догмат об искуплении кровью, догмат о Троице, догмат о сошествии Святого Духа на апостолов... и признает только слова и заповеди Христа».
«Является ли это толкование Христа истинным?» — спрашивает он. — «Обязаны ли все люди, или обязан ли какой-либо человек поступать так, как учил Толстой, то есть исполнять пять заповедей Христа?»
Просто надеешься, что в ответ на этот существенный вопрос, который один мог побудить человека написать статью о книге, он скажет, что это толкование учения Христа верно, или что оно неверно, и так докажет почему, и даст другое, верное толкование словам, которые я толкую неправильно. Но ничего подобного не сделано. Фаррар лишь выражает свое убеждение, что, «хотя и движимый благороднейшей искренностью, Толстой был введен в заблуждение частичными и односторонними толкованиями смысла Евангелия и разума и воли Христа».
Никакого объяснения не дается, в чем состоит эта ошибка, но все, что сказано, это:
«Вдаваться в доказательство этого невозможно в этой статье, ибо я уже превысил отведенное мне место».
И он заключает с легким сердцем:
«Между тем читатель, который чувствует беспокойство, не является ли его долгом также оставить все условия своей жизни и занять положение и работу простого рабочего, может пока успокоиться на принципе: Securus judicat orbis terrarum. За немногими и редкими исключениями, — продолжает он, — весь христианский мир, со времен апостолов до наших дней, пришел к твердому выводу, что целью Христа было изложить великие вечные принципы, но не нарушать основы и не революционизировать институты всего человеческого общества, которые сами покоятся на божественной санкции, а также на неизбежных условиях. Если бы моей целью было доказать, насколько несостоятельна доктрина коммунизма, основанная Толстым на божественных парадоксах (sic!), которые могут быть истолкованы только на исторических принципах в соответствии со всем методом учения Иисуса, это потребовало бы более широкого полотна, чем то, которым я располагаю здесь».
Какое несчастье — у него нет места! И, странно сказать, места не хватало в течение пятнадцати столетий, чтобы доказать, что Христос, Которого мы исповедуем, сказал что-то иное, чем то, что Он сказал. Они могли бы доказать это, если бы только захотели. Однако не стоит доказывать то, что все знают. Достаточно сказать: «Securus judicat orbis terrarum».
И таковы без исключения все критические отзывы культурных верующих, которые поэтому не понимают опасности своего положения. Единственный выход для них — это надежда, что, используя авторитет церкви, древности, святости, они смогут запутать читателя и отвлечь его от мысли читать Евангелие самостоятельно и обдумывать вопрос своим собственным умом. И в этом они преуспевают. Кому, действительно, придет в голову, что все то, что с такой уверенностью и торжественностью повторяется из века в век всеми этими архидиаконами, епископами, архиепископами, святейшими синодами и папами, есть гнусная ложь и клевета, которую они навязывают Христу, чтобы обеспечить деньги, которые им нужны для ведения жизни в удовольствиях, сидя на спинах других, — ложь и клевета, которая настолько очевидна, особенно сейчас, что единственная возможность продолжать эту ложь состоит в запугивании людей верой своей уверенностью, своей беспринципностью? Это в точности то же самое, что в последние годы происходило на призывных участках: во главе стола, с Зерцалом законов на нем, и под портретом императора в полный рост сидят важные старые чиновники в своих регалиях, беседуя свободно и непринужденно, записывая, командуя, вызывая. Здесь также, с крестом на груди и в шелковых облачениях, с седыми волосами, падающими прямо на его наплечник, стоит внушительный старик, священник, перед кафедрой, на которой лежит золотой крест и украшенное золотом Евангелие.
Вызывают Ивана Петрова. Выходит молодой человек. Он бедно и грязно одет и выглядит испуганным, и мышцы его лица дрожат, и его бегающие глаза сверкают, и дрожащим голосом, почти шепотом, он говорит: «Я — по закону я, христианин — я не могу —»
«Что он там бормочет?» — нетерпеливо спрашивает председательствующий, полузакрыв глаза и прислушиваясь, поднимая голову от книги.
«Говори громче!» — кричит ему полковник с блестящими погонами.
«Я — я — я — как христианин —»
Наконец выясняется, что молодой человек отказывается от несения военной службы, потому что он христианин.
«Не говори ерунды! Иди на замер! Доктор, будьте добры, замерьте его. Годен ли он к армии?»
«Годен».
«Преподобный отец, приведите его к присяге».
Никто не смущен; никто даже не обращает никакого внимания на то, что бормочет этот испуганный, жалкий молодой человек.
«Они все что-то бормочут, но у нас нет времени: нам нужно принять столько призывников».
Призывник хочет сказать что-то снова.
«Это против закона Христа».
«Иди, иди, мы знаем без тебя, что по закону, — а ты уходи отсюда. Преподобный отец, увещевайте его. Следующий: Василий Никитин».
И дрожащего юношу уводят. И кому — будь то сторож, или Василий Никитин, которого приводят, или кто-либо еще, кто был свидетелем этой сцены со стороны, — придет в голову, что те невнятные, короткие слова юноши, которые были сразу же отвергнуты властями, содержат истину, в то время как те громкие, торжественные речи уверенных в себе, спокойных чиновников и священника — ложь, обман?