«Прозаические произведения Уильяма Вордсворта»

Молодой человек, пришедший прямо из места своего образования, не может принести с собой этих достижений; и если схема уравнивания церковных доходов, к которой так стремятся многие советники, будет реализована, так что не будет почти или совсем никаких светских побуждений для священнослужителя желать переезда с того места, где он случайно был впервые поставлен: конечно, не только возможности для получения необходимых квалификаций уменьшились бы, но и мотивы для стремления их получить были бы соразмерно ослаблены. И все же эти квалификации необходимы для распространения того знания, с помощью которого только и может быть правильно истолкована политическая философия Нового Завета и адекватно подкреплены его заповеди. В эти времена, когда пресса ежедневно оказывает столь великую власть над умами людей, во зло или во благо, как случится, тот проповедник занимает место среди первых благодетелей, кто, не опускаясь до прямого обсуждения текущей политики и проходящих событий, может дать непогрешимое руководство через заблуждения, которые их окружают; и кто, взывая к санкциям Писания, может поставить основания его предписаний в столь ясный свет, что недовольство перестанет культивироваться как похвальная склонность, а лояльность будет очищена от позора слепого и рабского повиновения.

Однако не только в отношении гражданских обязанностей важно это знание у служителя Евангелия; оно еще более важно для смягчения и подавления частных и личных недовольств. Во всех местах и во все времена люди безвозмездно беспокоили себя, потому что их обзор проявлений Провидения был частичным и узким; но теперь, когда читателей стало так много, люди судят так, как их учат, и ропот порождается повсюду из-за обвинений, возводимых на правительство; и он продлевается или усугубляется тем, что приписывается неправомерному поведению или несправедливости правителей, когда виноват только сам индивид. Если христианский пастырь компетентен иметь дело с этими настроениями, как с ними можно иметь дело, и ни один член общества не сделает это так успешно, как из-за более частых и более благоприятных возможностей общения, так и с помощью авторитета, с которым он говорит; он будет учителем умеренности, раздатчиком мудрости, которая притупляет приближающееся бедствие покорностью воле Божьей и облегчает терпением невзгоды, которые не могут быть устранены.

Мы живем во времена, когда ничто, по крайней мере из общественного блага, не является общеприемлемым, кроме того, что, как мы полагаем, можно проследить до заранее обдуманного намерения, конкретных действий и формальных ухищрений человеческого разума. Христианский наставник, всесторонне образованный, был бы постоянным сдерживающим фактором против такой самонадеянности суждений, внушая истину о том, что —

In the unreasoning progress of the world A wiser spirit is at work for us, A better eye than ours.—MS.

Откровение указывает на чистоту и мир будущего мира; но сфера нашего долга — на земле; и отношения нечистых и конфликтующих вещей друг к другу должны быть поняты, иначе мы будем постоянно идти неверным путем во всем, кроме благости намерения; а благость намерения сама по себе ослабнет из-за частых разочарований. Как желательно, следовательно, чтобы служитель Евангелия был сведущ в знании существующих фактов и привык к широкому кругу социального опыта! И не менее желательно это для цели уравновешивания и смягчения в его собственном уме той амбиции, которой духовная власть так же склонна быть запятнанной, как и любой другой вид власти, которой люди жаждут или обладают.

Должно быть очевидно, что цель аргумента состоит в том, чтобы воспрепятствовать попытке, которая ввела бы в Церковь Англии равенство доходов и положения по образцу Церкви Шотландии. Более здравая часть шотландской нации знает, какое благо их предки извлекли из своей Церкви, и чувствует, как глубоко нынешнее поколение обязано ей. Они уважают и любят ее, как приспособленную в столь значительной мере к сравнительно бедной стране, на большей части которой преобладает единообразие занятий; но признанный недостаток богословской учености среди духовенства этой Церкви легко объясняется именно этим равенством. Чего еще там может не хватать, было бы неприятно исследовать, и могло бы оказаться неблагодарным определять: одно, однако, ясно; что во всех странах мирские владения церковного учреждения должны иметь аналогию с состоянием общества, иначе оно не сможет распространить свое влияние на все сообщество. В такой богатой и роскошной стране, как Англия, характер ее духовенства неизбежно должен пасть, а их влияние повсюду ослабнуть, если лица из высших слоев и люди с выдающимися талантами не будут иметь никаких побуждений вступать в этот корпус, кроме чисто духовных. И этот «оттенок светскости» не является упреком духовенству, и он не подразумевает недостатка духовных дарований. Родители и опекуны, заглядывая вперед в поисках источников почетного содержания для своих детей и подопечных, часто направляют свои мысли рано к Церкви, будучи определяемы отчасти внешними обстоятельствами, а отчасти признаками серьезности или интеллектуальной пригодности. Естественно, что мальчик или юноша с такой перспективой перед собой должен обратить свое внимание на те занятия и быть вовлечен в те привычки размышления, которые в некоторой степени будут способствовать подготовке его к обязанностям, которые он впоследствии возьмет на себя. По мере того как он приближается ко времени, когда он будет призван к этим обязанностям, он и побуждается, и вынуждается исследовать Писания. Он становится все более и более чувствительным к их истине. Благочестие растет в нем; и то, что могло начаться с мирских соображений, закончится (как, мы верим, в большинстве случаев это и происходит) духовным настроем, не недостойным того Евангелия, уроки которого он должен преподавать, и веру которого он должен внушать. Не неуместно здесь повторить наблюдение, которое из-за своей очевидности и важности должно было часто делаться — а именно, что обеднение духовенства и приведение их доходов гораздо ближе к уровню не заставило бы их стать менее мирскими: вознаграждения, как бы они ни были сокращены, искались бы так же жадно, но людьми из низших слоев общества; людьми, которые по своим манерам, привычкам, способностям и скудной мере своих достижений неизбежно были бы менее приспособлены к своему положению и менее компетентны для выполнения своих обязанностей.

Провидческие представления во все века витали по вопросу наилучшего обеспечения духовенства; представления, которые искренне разделялись добрыми людьми с целью улучшения этого сословия и жадно подхватывались и муссировались проектировщиками для его деградации и принижения. Некоторые обольщаются тем, что они называют добровольной системой, не видя (что бросается в глаза прямо на пороге), что те, кто больше всего нуждается в религиозном наставлении, не осознают этой потребности и поэтому от них нельзя разумно ожидать каких-либо жертв для ее удовлетворения. Будут ли распущенные, чувственные и развращенные отнимать от средств своих удовольствий и занятий, чтобы поддерживать дисциплину, которая не может продвигаться, не выкорчевывая деревья, приносящие плоды, которые они пожирают так жадно? Будут ли они платить цену за то семя, жатва которого должна быть собрана в невидимом мире? Добровольная система для религиозных потребностей народа, многочисленного и находящегося в таких обстоятельствах, как мы! Не более абсурдно было бы ожидать, что кучка мальчиков должна тратить свои гроши на карманные расходы, чтобы строить школы, или из изобилия своего благоразумия быть способными выбирать подходящих учителей, чтобы учить и держать их в порядке! Некоторые, кто ясно осознает некомпетентность и глупость такой схемы для сельскохозяйственной части народа, тем не менее считают ее осуществимой в больших городах, где богатые могли бы подписываться на религиозное наставление бедных. Увы! Они мало знают о густой тьме, которая распространяется по улицам и переулкам наших больших городов. Приход Ламбет несколько лет назад содержал не более одной церкви и трех или четырех небольших частных часовен, в то время как часовни диссентеров всех деноминаций встречались там еще реже; однако число жителей прихода в то время превышало 50 000. Были ли приходская церковь и часовни Учрежденной церкви, существующие там, препятствием для распространения Евангелия среди этой массы людей? Кто посмеет сказать так? Но если кто-либо, перед лицом факта, который был только что изложен, и в противовес достоверным отчетам по тому же поводу из различных других кварталов, все еще будет утверждать, что добровольная система достаточна для распространения и поддержания религии, мы бы спросили, какая религия? Чем бы она отличалась, среди многих, от прискорбного фанатизма?

Для сохранения церковного учреждения все люди, принадлежат они к нему или нет, если бы могли осознать свой истинный интерес, были бы энергичны: но как неадекватны его положения для нужд страны! И как прискорбно, что, в то время как его ревностные друзья поддаются тревогам из-за враждебности диссентеров, они так сильно переоценивают опасность, которую следует опасаться с той стороны, и почти упускают из виду тот факт, что сотни тысяч наших соотечественников, хотя формально и номинально принадлежащих к Церкви Англии, никогда не входят в ее места поклонения, и у них нет общения с ее служителями! Это прискорбное положение вещей было отчасти вызвано упадком рвения среди богатых и влиятельных, а отчасти недостатком должной экспансивной силы в конституции Учрежденной церкви, как она регулируется законом. Частные благотворители в своих усилиях строить и наделять церкви были расстроены или слишком сильно затруднены юридическими препятствиями: их, там, где они неразумны или не соответствуют времени, следует устранить; и, избегая нетерпимости и несправедливости, следует использовать средства, чтобы сделать присутствие и силы Церкви соразмерными потребностям меняющегося и все еще растущего населения.

Это не может быть осуществлено, если английское правительство не защитит истину о том, что, поскольку ее Церковь существует для блага всех (хотя и не в равной степени), независимо от того, принадлежат ли они к ее общению или нет, все должны быть принуждены вносить вклад в ее поддержку. Если эта почва будет оставлена, появится повод опасаться, что моральная рана может быть нанесена сердцу английского народа, для которой не может быть быстро предоставлено лекарство даже самыми большими усилиями, которые члены Церкви сами будут способны сделать.

Но пусть друзья Церкви будут мужественны. Действуют силы, с помощью которых, по Божественному Провидению, она может быть укреплена, а сфера ее полезности расширена; не изменениями в ее Литургии, приспособленными к тому или иному требованию привередливого вкуса, ни вырезанием того или иного из ее статей или Канонов, против чего могут возражать щепетильные или высокомерные. Скрытый раскол и открытое нонконформизм выжили бы после изменений, какими бы многообещающими они ни казались в глазах тех, чья тонкость упражнялась в их совершении. Латитудинарианство — это паргелий свободы совести, и оно всегда будет успешно претендовать на разделенное поклонение. Среди пресвитериан, социниан, баптистов и индепендентов всегда будут находиться числа тех, кто устанет от своих различных вероучений, и некоторые перейдут в Церковь. Конвентикли могут исчезнуть, конгрегации в каждой деноминации могут прийти в упадок или быть распущены, но завоевания, к которым Национальная Церковь должна главным образом стремиться, лежат среди тысяч и десятков тысяч несчастных изгоев, которые растут вообще без всякой религии. Потребности этих не могут не вспоминаться с чувством. Какова бы ни была диспозиция новых избирательных округов при Реформированном парламенте и курс, которому люди их выбора могут быть склонны или вынуждены следовать, можно с уверенностью надеяться, что индивиды, действуя в своих частных качествах, будут стремиться восполнить недостатки Законодательного органа. Слишком ли много ожидать, что владельцы крупных поместий, где жители лишены религиозного наставления или где оно предоставляется скудно, сочтут своим долгом принять участие в этой доброй работе; и что процветающие фабриканты и купцы в своих районах будут осознавать подобное обязательство и действовать в соответствии с ним с великодушным соперничеством?

Более того, сила общественного мнения быстро растет: и некоторые могут склониться перед ним, кто не столь счастлив, чтобы быть движимым более высоким мотивом: особенно те, кто получает большие доходы от светских импроприаций в районах страны, где служителей мало и они скудно обеспечены. Претензия еще более сильная может быть признана теми, кто вокруг своих великолепных жилищ или в других местах ходит по обширным поместьям, которые были расточены на их предков королевским фаворитизмом или куплены по ничтожным ценам после церковного разграбления; такие владельцы, хотя и не терзаемые совестью (нет нужды в этом), могут быть побуждены сделать возврат, за который их арендаторы и иждивенцы научатся благословлять их имена. Импульс был дан; приток средств из этих различных источников, сотрудничающий с хорошо обдуманным изменением в распределении некоторых частей имущества, в настоящее время принадлежащего Церкви, изменение, скрупулезно основанное на должном уважении к закону и справедливости, принесет, мы верим, так много из того, чего желают ее друзья, что остального можно спокойно ждать с благодарностью за то, что будет получено.

Пусть не покажется неуместным мирянину рассуждать подробно о предмете, с которым духовенство более тесно знакомо. Все могут без нескромности говорить о том, что глубоко касается всех: и не нужно предлагать извинения за прохождение по земле, которая была пройдена раньше столь умело и столь часто: не претендуя, однако, ни на что новое, ни в содержании, ни в манере, что-то могло быть предложено к обозрению, что спасет автора от обвинения в том, что его труд мало что рекомендует, кроме благости намерения.

Именно в связи с мыслями и чувствами, выраженными в стихах, я приступил к вышеуказанным заметкам, и стихами я закончу. Отрывок взят из моих рукописей, написанных более тридцати лет назад: он вращается вокруг индивидуального достоинства, которое скромность социального положения не исключает, но часто способствует. Он не имеет прямого отношения к клубам для обсуждения общественных дел, ни к политическим или профессиональным союзам; но если бы хоть один рабочий — который, будучи членом одного из этих клубов, рискует стать агитатором, или который, будучи зачисленным в союз, должен остаться без собственной воли, а значит, рабом — прочитал эти строки и был тронут ими, я бы действительно радовался, и мало заботился бы о потере кредита как поэта у несдержанных критиков, которые думают иначе, чем я, о политической философии или общественных мерах, если здравомыслящие признают, что в общих взглядах мои привязанности были тронуты, а мое воображение упражнялось под руководством и ради разума.

Here might I pause, and bend in reverence

To Nature, and the power of human minds;

To men as they are men within themselves.

How oft high service is performed within,

When all the external man is rude in show;

Not like a temple rich with pomp and gold,

But a mere mountain chapel that protects

Its simple worshippers from sun and shower!

Of these, said I, shall be my song; of these,

If future years mature me for the task,

Will I record the praises, making verse

Deal boldly with substantial things—in truth

And sanctity of passion speak of these,

That justice may be done, obeisance paid

Where it is due. Thus haply shall I teach

Inspire, through unadulterated ears

Pour rapture, tenderness, and hope; my theme

No other than the very heart of man,

As found among the best of those who live,

Not unexalted by religious faith,

Nor uninformed by books, good books, though few

In Nature's presence: thence may I select

Sorrow that is not sorrow, but delight,

And miserable love that is not pain

To hear of, for the glory that redounds

Therefrom to human kind, and what we are.

Be mine to follow with no timid step

Where knowledge leads me; it shall be my pride

That I have dared to tread this holy ground,

Speaking no dream, but things oracular,

Matter not lightly to be heard by those

Who to the letter of the outward promise

Do read the invisible soul; by men adroit

In speech, and for communion with the world

Accomplished, minds whose faculties are then

Most active when they are most eloquent,

And elevated most when most admired.

Men may be found of other mould than these;

Who are their own upholders, to themselves

Encouragement and energy and will;

Expressing liveliest thoughts in lively words

As native passion dictates. Others, too,

There are, among the walks of homely life,

Still higher, men for contemplation framed;

Shy, and unpractised in the strife of phrase;

Meek men, whose very souls perhaps would sink

Beneath them, summoned to such intercourse.

Theirs is the language of the heavens, the power,

The thought, the image, and the silent joy:

Words are but under-agents in their souls;

When they are grasping with their greatest strength

They do not breathe among them; this I speak

In gratitude to God, who feeds our hearts

For His own service, knoweth, loveth us,

When we are unregarded by the world.

II. СОВЕТ МОЛОДЫМ.

(a) LETTER TO THE EDITOR OF 'THE FRIEND,' SIGNED 'MATHETES.' (b) ANSWER TO THE LETTER OF 'MATHETES.'

1809.

ВВЕДЕНИЕ К «ДРУГУ», ТОМ III. (1850).

(а) ПИСЬМО РЕДАКТОРУ ОТ «МАТЕТЕСА».

М. АНТОНИН. [25]

От Секста и от созерцания его характера я узнал, что значит жить жизнью в гармонии с природой; и то приличие и достоинство поведения, которые обеспечивали глубочайшее почтение в то самое время, когда его компания была более привлекательной, чем вся лесть в мире. Ему я обязан также тем, что узнал человека одновременно самого бесстрастного и самого привязчивого, и который из всех своих достоинств придавал наименьшее значение множественности своих литературных приобретений.

Редактору «Друга».

СЭР,

Я надеюсь, вы не припишете самомнению свободу, которую я беру, обращаясь к вам по поводу вашей работы. Я глубоко заинтересован в деле, которое вы взялись поддерживать; и моя цель в написании этого письма — описать вам, отчасти исходя из моих собственных чувств, то, что я считаю состоянием многих умов, которые могут извлечь важную пользу из ваших наставлений.

Я говорю, сэр, о тех, кто, хотя и воспитан в нашей неблагоприятной системе образования, все же поддерживал временами некоторое общение с природой и с теми великими умами, чьи работы были сформированы духом природы; кто, следовательно, когда они переходят от уединения и ограничений ранней учебы, приносят с собой на новую сцену мира многое из той чистой чувствительности, которая является источником всего, что является великим добром в мысли и действии. Для таких сезон этого входа в мир — это сезон страшной важности; не из-за соблазна его страстей, а из-за его мнений. Каковы бы ни были их интеллектуальные способности, если только чрезвычайные обстоятельства в их жизни не были столь благоприятны для роста медитативного гения, что их спекулятивные мнения должны проистекать из их ранних чувств, их умы все еще находятся во власти фортуны: у них нет внутреннего импульса, чтобы неуклонно двигать их: и они должны полагаться на случайности мира как на руководство. И таково наше нынешнее моральное и интеллектуальное состояние, что эти случайности — не что иное, как разнообразие опасностей. Будет тысяча причин, сговаривающихся завершить работу ложного образования и, закрывая ум со всех сторон от влияний естественного чувства, унизить его врожденное достоинство и, наконец, подчинить само сердце испорченному рассудку. Я стремлюсь описать вам то, что я испытал или видел в отношении склонностей и чувств, которые будут способствовать любой другой причине опасности и будут стремиться открыть ум инфекции всех тех ложных мнений и чувств, которые составляют вырождение века.

Хотя было бы не трудно доказать, что ум страны сильно ослаб со времен ее силы и опустился со своего морального достоинства, он еще не настолько лишен всего доброго, — нет ничего в облике времен столь темного, печального и отталкивающего, — чтобы шокировать первые чувства великодушного духа и заставить его сразу искать убежища в старших веках нашего величия. Все еще сохраняется так много характера, воспитанного долгими годами свободы, опасности и славы, что даже то, что производит этот век, несет следы прошлых, и он все еще дает достаточно прекрасного, великолепного и смелого, чтобы пленить пылкое, но необученное воображение. И в этом реальном совершенстве — начало опасности: ибо это первый источник того чрезмерного восхищения веком, которое в конце концов опускает до своего собственного уровня ум, рожденный выше него. Если бы существовала только общая склонность всех, кто сформирован с высокой способностью к добру, быть скорее доверчивыми к совершенству, чем подозрительно и сурово справедливыми, ошибка не зашла бы далеко: но есть для молодого ума в этой стране и в это время многочисленные мощные причины, сходящиеся, чтобы разжечь эту склонность, пока избыток привязанности над достоинством ее объекта не станет выше всякого исчисления. Чтобы проследить эти причины, необходимо будет проследить историю чистого и благородного ума с первого момента того критического перехода от уединения к миру, который меняет все обстоятельства его интеллектуального существования, показывает ему впервые реальную сцену живых людей и вызывает новое чувство многочисленных отношений, которыми он должен быть связан с ними.

Для молодого искателя приключений в жизни, который вступает на свой путь с таким умом, все кажется созданным для заблуждения. Он приходит с духом, самые дорогие чувства и высокие мысли которого возникли под влиянием природы. Он переносит на реалии жизни высокие дикие фантазии провидческого отрочества: он приносит с собой в мир страсти одинокого и необузданного воображения и надежды, которые он почерпнул из снов. Эти сны были о великом, чудесном и прекрасном, обо всем, что в них еще было раскрыто ему: его мысли пребывали среди чудес природы и среди самых возвышенных духов людей, героев, мудрецов и святых; — те, чьи дела, мысли и надежды были высоко над обыкновенной смертностью, были привычными спутниками его души. Любить и восхищаться было радостью его существования. Любовь и восхищение — это удовольствия, которых он будет требовать от мира. Ради них он жадно искал в ушедших веках; но с более пылким и безапелляционным ожиданием он требует их от того, в котором брошен его собственный жребий: ибо смотреть на жизнь с надеждами на счастье — это необходимость его природы, и для него нет счастья, кроме того, которое окружено совершенством.

Посмотрите сначала, как этот дух повлияет на его суждение о моральном характере у тех, с кем случай может связать его в общих отношениях жизни. Именно от тех, с кем он должен жить, его душа прежде всего требует этой пищи своих желаний. От их разговоров, их взглядов, их действий, их жизней она просит совершенства. Просить у всех и просить напрасно было бы слишком мрачно, чтобы вынести: это слишком глубоко встревожило бы его сомнением, недоумением и страхом. В этой надежде и в отвращении его мыслей от возможности разочарования есть подготовка к самообману: есть бессознательная решимость, чтобы его душа была удовлетворена; упрямая воля находить добро повсюду. И таким образом его первое изучение человечества — это постоянное усилие прочитать в них выражение его собственных чувств. Он цепляется за каждое неопределенное проявление и призрачное сходство того, что он ищет; и, будучи не подозрительным в своей невинности, он сначала завоевывается теми проявлениями добра, которые на самом деле являются лишь ложными притязаниями. Но эта ошибка не заходит далеко: ибо существует своего рода инстинкт прямоты, который, подобно давлению талисмана, данного, чтобы отразить иллюзии очарования, предупреждает чистый ум против лицемерия. Есть другое заблуждение, более трудное для сопротивления и более медленно рассеивающееся. Это когда он находит, как он часто будет, некоторые из реальных черт совершенства в чистоте их естественной формы. Ибо тогда его быстрое воображение соберет вокруг них все родственные черты, которых не хватает для совершенной красоты; и создаст для него, где он не мог найти, моральное существо его ожидания; населяя, даже из этого человеческого мира, свой маленький круг привязанности формами, столь же прекрасными, как его сердце желало для своей любви.

Но когда с высоты жизни, которой он достиг, он поднимает глаза и посылает свой дух бродить по великой сцене, которая открывается перед ним и вокруг него, вся перспектива цивилизованной жизни столь широка и столь великолепна; — когда он начинает созерцать, на их различных станциях власти или блеска, лидеров человечества, тех людей, на чьей мудрости висят судьбы наций, тех, чей гений и доблесть владеют героизмом народа; — или тех, в не менее гордом положении, чья власть над умом общества, вождей в царстве воображения, интерпретаторов тайн природы, правителей человеческого мнения; — какое чудо, когда он смотрит на всю эту живую сцену, что его сердце должно гореть сильной привязанностью, что он должен чувствовать, что его собственное счастье будет навсегда переплетено с интересами человечества? Здесь тогда сангвиническая надежда, с которой он смотрит на жизнь, снова будет смешана с его страстным желанием совершенства; и он все еще будет побуждаем выделить некоторых, на ком его воображение и его надежды могут покоиться. К какому бы отделу человеческой мысли или действия ни был обращен его ум с интересом, либо под влиянием общественной страсти, либо по собственному импульсу, среди государственных деятелей, воинов, философов и поэтов, он выделит некоторые излюбленные имена, на которых он может удовлетворить свое восхищение. И там, точно так же, как в маленьком кругу его собственных знакомых, жадно хватаясь за каждое достоинство, которым они обладают, он добавит больше из своей собственной доверчивой надежды, дополняя реальное воображаемым совершенством, пока живые люди, со всеми их несовершенствами, не станут для него представителями его совершенного идеального творения; — пока, умножая свои объекты почитания, по мере того как он расширяет свою перспективу жизни, он не окружит себя идолами своих собственных рук, и его воображение будет казаться различающим славу в облике века, которая является лишь отражением его собственного сияния.

Он будет обладать, следовательно, в творческой силе великодушной надежды, подготовкой к иллюзорному и преувеличенному восхищению веком, в котором он живет: и эта предрасположенность встретит много благоприятствующих обстоятельств, когда он вырастет под системой образования, подобной нашей, которая (как, возможно, любое образование должно, которое помещено в руки отдельного и воплощенного класса, которые поэтому приносят в него специфические и наследственные предрассудки своего порядка) контролировала его воображение до почтения к прежним временам, с несправедливым презрением к своему собственному. Ибо как только он вырывается из-под этого контроля и начинает чувствовать, созерцая мир для себя, как много вокруг него со всех сторон того, что удовлетворяет его самые благородные желания, чем возникает в нем негодующее чувство несправедливости, как к веку, так и к его собственному уму; и он побуждается тепло и жадно дать волю чувствам, которые были в оковах, искать и находить радость в нахождении совершенства, которое оправдает оскорбленный мир, в то же время оправдывая и его негодование по поводу собственного чрезмерного подчинения, и возвышая ценность его новообретенной свободы.

Добавьте к этому, что, будучи уединенным от знания и в запирающем кругу одной системы идей, отрезанным от своей доли в мыслях и чувствах, которые волнуют людей, он обнаруживает себя, на первых шагах своей свободы, в новом интеллектуальном мире. Страсти и силы, о которых он не знал, возникают в его душе. Человеческий ум, который он видел лишь под одним аспектом, теперь представляет ему тысячу неизвестных и прекрасных форм. Он видит его в его варьирующихся силах, скользящим по природе с беспокойным любопытством и с неистовой энергией, вечно стремящимся против барьеров, которые она поместила вокруг него; видит его с божественной силой, создающим из темных материалов живую красоту и фиксирующим все свои высокие и восторженные фантазии в нетленных формах. В мире знания, науки, искусства и гения он ступает как чужестранец: в замешательстве новых ощущений, ошеломленный восторгами, все кажется прекрасным; все кажется достойным восхищения. И поэтому он жадно вовлекается в погоню за ложной или недостаточной философией; он завоевывается соблазнами распутного искусства; он следует с удивлением за нерегулярными восторгами недисциплинированного воображения. Ни, где объекты его восхищения достойны, он еще не искусен различать между приобретениями, которые век сделал для себя, и той большой долей его богатства, которую он только унаследовал: но в своем восторге от открытия и растущего знания все, что ново для его собственного ума, кажется ему новорожденным для мира. Для него самого каждая свежая идея кажется наставлением; каждое новое усилие — приобретением силы: он кажется только что призванным к осознанию себя и к своему истинному месту в интеллектуальном мире; и благодарность и почтение к тем, кому он обязан этим восстановлением своего достоинства, сильно склонны подчинить его господству умов, которые не были сформированы природой, чтобы быть лидерами мнения.

Весь шум и жар мысли и воображения, которые захватывают ум силы на такой сцене, стремятся непреодолимо связать его более сильной привязанностью любви и восхищения к своему собственному веку. И есть одна среди новых эмоций, которые принадлежат его входу в мир, одна почти самая благородная из всех, в которой это возвышение века существенно смешано. Вера в постоянное прогрессирование человеческой природы к совершенству рождает такие высокие сны, что обеспечивает ей благоговейное согласие воображения; и это будет еще более приятно сердцу, только открывающемуся надежде, окрыленному осознанием новой силы и ликующему в перспективе предназначенных достижений. Существует, следовательно, почти принуждение на великодушных и полных энтузиазма духах, поскольку они верят, что будущее превзойдет настоящее, верить, что настоящее превосходит прошлое. Только на чрезмерной любви и восхищении своим собственным веком они могут строить свою уверенность в улучшении человеческого рода. И не является эта вера, которая в какой-то форме всегда будет кредо добродетели, без видимой причины, даже в ошибочной форме, в которой молодые принимают ее. Ибо существует постоянное приобретение знания и искусства, непрекращающийся прогресс во многих способах проявления человеческого ума, постоянное раскрытие добродетелей с меняющимися нравами общества: и не молодому уму сравнивать то, что приобретено, с тем, что ушло; различать, что среди непрестанной интеллектуальной активности расы интеллектуальная сила индивидуальных умов может падать; и что среди накапливающегося знания возвышенная наука может исчезнуть; и еще менее судить, в более сложном моральном характере народа, что является прогрессом, а что упадком.

В ум, одержимый этим убеждением в постоянном прогрессе человека, может даже незаметно проникнуть как из самой веры, так и из многих взглядов, на которых она покоится, нечто вроде недоверия к мудрости великих людей прежних веков, и вместе с почтением, которое никакое заблуждение никогда не подавит в чистом уме, к их величию, воображаемое различение несовершенства и неполного совершенства, которому не хватало для его осуществления преимуществ более поздних улучшений: будет удивление, что столь многое могло быть возможным во времена столь плохо подготовленные; и даже изучение их работ может быть иногда скорее любопытным исследованием спекулятивного искателя, чем благоговейным созерцанием энтузиаста — бдительным и послушным сердцем ученика, слушающего вдохновение своего учителя.

Здесь тогда сила заблуждения, которая соберется вокруг первых шагов юношеского духа и бросит очарование на мир, в котором он должен жить; надежда, реализующая свои собственные сны; невежество, ослепленное и восхищенное внезапным солнечным светом; сила, пробужденная и радующаяся в своем собственном осознании; энтузиазм, разгорающийся среди умножающихся образов величия и красоты и влюбленный, прежде всего, в одну блестящую ошибку; и, проистекающие из всего этого, такой восторг жизни, надежды и радости, что душа, в силе своего счастья, трансмутирует вещи, существенно отталкивающие ее, в совершенство своей собственной природы: это заклинания, которые обманывают глаз ума иллюзией. Именно под этими влияниями молодой человек пылкого духа отдает всю свою любовь, почтение и рвение произведениям искусства, теориям науки, мнениям, системам чувств и характерам, выдающимся в мире, которые далеко ниже его собственного первоначального достоинства.

Теперь, поскольку это заблуждение проистекает не из его худшей, а из его лучшей природы, кажется, что не может быть никакого предупреждения ему изнутри об опасности: ибо даже страстная радость, которую он черпает временами из произведений природы и из произведений ее более могучих сыновей, и которая встревожила бы его от сна недостойной страсти, служит только для того, чтобы зафиксировать увлечение: — ибо те глубокие эмоции, доказывая ему, что его сердце не испорчено, оправдывают перед ним все его действия, и его ум, доверяя и наслаждаясь собой, уступает руководству своих собственных слепых импульсов удовольствия. Его шанс, следовательно, на безопасность — это шанс того, что большее число объектов, встречающихся для привлечения его благородных страстей, может быть достойно их. Но мы видели, что вся сила обстоятельств собрана, чтобы собрать вокруг него такие объекты и влияния, которые согнут его высокие страсти к недостойному наслаждению. Он вовлекается в это с сердцем и рассудком, не испорченными: но они не могут долго быть неправильно применены безнаказанно. Они постепенно втягиваются в более тесную симпатию с ложью, которую они приняли, пока, сама его природа, казалось бы, меняющаяся под коррупцией, из нее не исчезает способность тех высших восприятий и удовольствий, к которым он был рожден: и он изгоняется из общения возвышенных умов, чтобы жить и погибнуть с веком, которому он себя предал.

Если умы в этих обстоятельствах опасности сохраняются от распада и свержения, это редко, я думаю, может быть им самим, чем они обязаны своему избавлению. Это должно быть счастливым случаем, который помещает их под влияние какого-то более просвещенного ума, от которого они могут сначала получить подозрение, а затем мудрость. Существует философия, которая, ведя их светом их лучших эмоций к принципам, которые должны дать жизнь мысли и закон гению, откроет им, в ясных и совершенных доказательствах, ложность ошибок, которые ввели их в заблуждение, и вернет их к самим себе. И эту философию они будут готовы услышать и мудры, чтобы понять; но они должны быть ведомы в ее тайны какой-то направляющей рукой; ибо им не хватает импульса или силы, чтобы проникнуть самим в тайники.

Если превосходящий ум возьмет на себя покровительство над теми, кто только начинает двигаться среди опасностей, мною описанных, то, вероятно, обнаружится, что заблуждения, порожденные их собственной добродетельной активностью, — не единственные трудности, с которыми придется столкнуться. Даже после того, как подозрение пробуждено, подчинение лжи может затянуться и усугубиться из-за многих слабостей как интеллектуального, так и морального характера; слабостей, которые порой пошатнут авторитет признанной истины. Может возникнуть интеллектуальная праздность; нерасположение ума к усилию по объединению идей, которыми он уже обладает, и по приведению в отчетливую форму знания, которое в своих элементах уже принадлежит ему: может возникнуть, там, где сердце сопротивляется власти мнения, сомнение и скромная неуверенность в себе у того, кто видит, что, если он доверится своему сердцу, он должен пренебречь суждением всех окружающих его: — может возникнуть и слишком привычная уступчивость авторитету, состоящая, более чем в праздности или робости, в сознательной беспомощности и неспособности ума удержаться на своем месте перед весом общего мнения; и может возникнуть слишком неразборчивая, слишком недисциплинированная симпатия к другим, которая одним лишь заражением чувством подавит разум. Должна быть слабость в унынии у того, кто с грустью думает, если вера его чиста, как груба ошибка множества, и как огромно это множество; — нежелание принять кредо, которое исключает столь многих, кого он любит, столь многих, кого его юность почитала; — трудность для его понимания поверить, что те, кого он знает как своих превосходящих во многом, что есть доброго и достойного, могут быть ниже его в том, что является самым важным из всего; — симпатия, настойчиво взывающая к его сердцу спуститься к братству своих братьев и принять их веру и мудрость как свои собственные. Как часто, находясь под импульсами тех торжественных часов, в которые он чувствовал с более ясным прозрением и более глубокой верой свои священные истины, он трудится, чтобы завоевать для своей веры тех, кого он любит, будет ли он остановлен их безразличием или их смехом! И не принесет ли он обратно к своим размышлениям болезненную и обескураживающую печаль, мрачное недовольство той верой, которая охватывает лишь часть тех, кого он желает включить во все свои благословения? Не будет ли он ослаблен развлечением противоречивых желаний, когда он так сильно чувствует, что вера, которая наполняет его сердце, круг, внутри которого он хотел бы заключить всех, кого он любит, — хотел бы упокоить все свои желания, надежды и наслаждения, — все же несоизмерима с его привязанностями?

Даже когда ум, сильный в разуме и справедливом чувстве, объединенных вместе, и полагающийся на свою силу, привязался к истине, как много в ходе и случайностях жизни постоянно и безмолвно работает на его деградацию. Есть удовольствия, считающиеся безобидными, которые усыпляют воспоминания о невинности: есть занятия, считающиеся почетными или навязанные долгом, которые подавляют моральный дух: прежде всего, существует эта постоянная связь с обычными умами в обычном общении общества; эта беспокойная активность легкомысленного разговора, где люди всех характеров и всех занятий смешиваются вместе, и ни о чем нельзя говорить, что не представляет общего интереса для всех; — ни о чем, следовательно, кроме тех очевидных мыслей и чувств, которые плавают на поверхности вещей: и все, что извлечено из глубины природы, все, что страстное чувство сделало оригинальным в мысли, было бы неуместным и навязчивым. Талант, которому позволено проявить себя, — это тот, который может вознаградить восхищение, предоставляя развлечение: и показ, к которому он приглашен, — это тот, который льстит вульгарной гордости общества, унижая то, что слишком высоко в совершенстве для его симпатии. Опасное искушение для талантов, которое сделало бы язык, данный для возвышения души пылким выражением ее чистых эмоций, инструментом ее деградации. И даже когда есть, как в случае, который я предположил, слишком много прямоты, чтобы выбрать столь бесчестный триумф, существует необходимость манер, которыми должен быть контролируем каждый, кто много общается в обществе, чтобы не оскорбить тех, с кем он беседует, своим превосходством; и каков бы ни был природный дух ума, очевидно, что эта постоянная адаптация себя к другим, эта бдительность против собственных растущих чувств, эта изученная симпатия к посредственности должны загрязнять и обеднять источники его силы.

От многого из собственной слабости и от всех ошибок своих вводящих в заблуждение действий великодушная юность может быть спасена вмешательством просвещенного ума: и в некоторой степени она может быть защищена наставлением от травм, которым она подвергается в мире. Счастлив тот, кто обязан этой защитой дружбе; кто нашел в друге бдительного стража своего ума. Он не будет обманут, имея этот свет в качестве проводника; он не будет дремать, имея этот голос для вдохновения; он не будет унывать или подавлен, имея эту грудь, на которую можно опереться. Но как много должно быть тех, кого Небеса оставили без обеспечения, кроме как в их собственной силе; кто должен поддерживать себя, без посторонней помощи и в одиночестве, против своих собственных немощей и противодействия мира! Для таких еще может найтись защитник. Если учитель встанет в их поколении, заметный над множеством в превосходящей силе, и еще более в утверждении и провозглашении игнорируемой истины; — к нему, к его ободряющему или призывающему голосу, обратились бы все те, чья глубокая чувствительность была подавлена безразличием или введена в заблуждение соблазнами времен. Об одном таком учителе, который был дан нашему собственному веку, вы описали силу, когда сказали, что в своем возвещении истин он, казалось, говорил громом. Я верю, что этот могучий голос был излит не напрасно; что есть сердца, которые приняли в свои самые глубокие глубины все его меняющиеся тона; и что даже сейчас есть многие, для кого имя Вордсворта вызывает воспоминание об их слабости и осознание их силы.

Чтобы дать разуму и красноречию одного человека этот полный контроль над умами других, необходимо, я думаю, чтобы он родился в их собственные времена. Ибо таким образом любое ложное мнение о превосходстве, приписываемое веку, становится сразу же титулом почтения к нему: и когда с выдающимися силами он отделяет себя от века и ставит себя выше него, как учитель высоких, но плохо понятых истин, он сразу же предстанет перед великодушным воображением в достоинстве того, чей превосходящий ум опережает быстрый прогресс общества, и извлечет из самой иллюзии силу рассеивать иллюзии. Вероятно также, что тот, кто страдает от ошибок, которые я описал, мог бы почувствовать силу истины в писателе другого века, но не смог бы применить всю мощь своих принципов к своим собственным временам: но когда он получает их от живого учителя, нет места для сомнения или неправильного применения. Именно ошибки его собственного поколения осуждаются; и любой авторитет, который он может признать в наставлениях своего учителя, поражает с неизбежной силой его почитание мнений и характеров его собственных времен. И, наконец, вокруг живого учителя, который говорит с более глубокой душой, соберутся многие чувства человеческой любви, которые поставят немощи сердца особенно под его контроль; в то же время они смешиваются с привязанностью к его делу и оживляют ее. Так что от него будет исходить нечто от особого влияния друга: в то время как его доктрины будут приняты, утверждены и оправданы с пылким рвением ученика, таким, которое вряд ли может быть перенесено в далекие времена или связано с голосами, которые говорят только из могилы.

Я сделал то, что предлагал. Я рассказал вам столько, сколько имел возможность узнать о трудностях изнутри и извне, которые могут противостоять естественному развитию истинного чувства и правильного мнения в уме, сформированном с некоторой способностью к добру; и о ресурсах, которые такой ум может извлечь из просвещенного современного писателя. Если то, что я сказал, справедливо, то несомненно, что это влияние будет ощущаться более особенно в работе, адаптированной по своему способу публикации к обращению к чувствам времени и к тому, чтобы приносить своим читателям повторяющееся увещевание и повторяющееся утешение.

Я, возможно, слишком самонадеян, злоупотребляя вашим вниманием и давая волю своим собственным мыслям; но я не хотел оставлять ничего несказанным, что могло бы побудить вас рассмотреть с благосклонностью просьбу, которую я стремился сделать, от имени всех, чье состояние ума я описал, чтобы вы временами уделяли нам более особое внимание в своих наставлениях. Я не могу судить, в какой степени в вашей власти дать истине, которую вы преподаете, контроль над пониманиями, которые созрели в своей силе в ошибке; но в нашем классе, я уверен, у вас будут послушные ученики.

MATHETES.

(b) ОТВЕТ НА ПИСЬМО МАТЕТЕСА.

Друг мог бы остаться удовлетворенным тем, что его усилия до сих пор были не совсем бесполезны, если бы не было дано иного доказательства их влияния, кроме того, что он вызвал вышеуказанное письмо, которым он был так заинтересован, что не мог отказать себе в удовольствии сообщить его своим читателям. В ответ на своего корреспондента едва ли здесь нужно повторять, что одна из главных целей его работы — честно и вдумчиво взвесить моральную ценность и интеллектуальную силу века, в котором мы живем; установить наш выигрыш и нашу потерю; определить, что мы есть сами по себе положительно и что мы есть по сравнению с нашими предками; и таким образом, и любыми другими средствами, находящимися в его власти, обнаружить, на что можно надеяться в будущие времена, каковы и насколько прискорбны те бедствия, которых следует опасаться, и насколько есть причина для страха. Если эта попытка не будет сделана совсем напрасно, мой изобретательный корреспондент и все, кто находится в состоянии ума, напоминающем то, о котором он дает столь яркую картину, смогут более легко и верно отличать ложные объекты восхищения от законных: и таким образом личные ошибки, против которых он хотел бы предостеречь, могут быть более эффективно предотвращены или устранены развитием общей истины для общей цели, чем наставлениями, специально адаптированными к нему самому или к классу, достойным представителем которого он является. В знании, которое мы извлекаем из истин, рассеянных на благо всех, и которое ум своей собственной активностью присвоил себе, есть жизнь и дух, — жизнь и дух, которые редко встречаются в знании, сообщаемом формальными и прямыми предписаниями, даже когда они возвышены и дороги почтением и любовью к учителю.

Тем не менее, хотя я верю, что помощь, которую мой корреспондент оказал мне честь просить, со временем будет естественно вытекать из моих трудов, таким образом, который лучше всего послужит ему, я не могу сопротивляться склонности связать в настоящее время с его письмом несколько замечаний прямого применения к предмету его; замечания, говорю я, — ибо ими я ограничусь, — независимые от главного пункта, из которого исходят и его жалоба, и просьба; я имею в виду предполагаемую неполноценность нынешнего века в моральном достоинстве и интеллектуальной силе по сравнению с теми, которые предшествовали ему. Ибо если бы факт был правдой, что мы даже превзошли наших предков в лучшем из того, что есть доброго, большая часть опасностей и препятствий, которые мой корреспондент прочувствованно изобразил, не могла бы перестать существовать для умов, подобных его, да и не уменьшилась бы значительно; поскольку они возникают из устройства вещей, из природы юности, из законов, которые управляют ростом способностей, и из необходимого состояния большой части человечества. Давайте перенесемся в век Елизаветы и вызовем в памяти героев, воинов, государственных деятелей, поэтов, богословов и моральных философов, которыми было проиллюстрировано правление королевы-девственницы. Или если нас сильнее привлекает моральная чистота и величие, и та святость гражданского и религиозного долга, с которой боролись против тирании Карла I, давайте бросим взгляд, в спешке восхищения, вокруг этого круга славных патриотов: но не будем убеждать себя, что каждый из них в своем курсе дисциплины был единообразно подталкиваем вперед теми, с кем он общался, или теми, чьей заботой было направлять его. Тогда, как и сейчас, существовали объекты, которым мудрейшие придавали чрезмерное значение; тогда, как и сейчас, суждение вводилось в заблуждение фракциями и партиями, время тратилось в спорах, бесплодных, за исключением того, что они оживляли способности; тогда, как и сейчас, почитались или боготворились умы, которые были обязаны своим влиянием слабости своих современников, а не своей собственной силе. Тогда, хотя совершались великие действия и создавались великие произведения в литературе и науке, все же общий вкус был капризным, фантастическим или пресмыкающимся; и в этом пункте, как и во всех других, юность была подвержена заблуждению, частому пропорционально живости чувствительности и сильному, как сила воображения. Каждый век изобиловал примерами родителей, родственников и друзей, которые косвенным влиянием примера или положительным предписанием и увещеванием отвлекали или обескураживали юношу, который в простоте и чистоте природы решил следовать своему интеллектуальному гению через добро и через зло и посвятил себя знанию, практике добродетели и сохранению честности, пренебрегая земными наградами. Прежде всего, разве обычные обязанности и заботы обычной жизни во все времена не подвергали людей травмам от причин, действие которых тем более фатально, что оно безмолвно и непрестанно, и которые, везде, где за ними не следили ревниво и не противостояли им твердо, должны были давить на божественный дух и поглощать его?

Есть две ошибки, в которые мы легко впадаем, думая о прошлых временах. Одна заключается в том, чтобы забывать в совершенстве того, что осталось, большой перевес никчемности, которая была сметена. Прогуливаясь по широким трактам древности, положение ума можно сравнить с положением путешественника в какой-нибудь безлюдной части Америки, которого привлекает место захоронения одного из первобытных жителей. Оно заметно на возвышенности, 'холм на холме!' Он копает в нем и обнаруживает, что оно содержит кости человека могучего телосложения; и он искушен поддаться убеждению, что, поскольку в те дни были гиганты, то все люди были гигантами. Но вторая и более мудрая мысль может подсказать ему, что эта гробница никогда не привлекла бы его внимания, если бы она не содержала тело, которое отличалось от других, — тело человека, который был выбран в качестве вождя или правителя по той самой причине, что он превосходил остальных своего племени в росте, и который теперь лежит так заметно погребенным на вершине горы, в то время как кости его последователей лежат незаметно вместе в своих норах на равнине внизу. Вторая привычная ошибка заключается в том, что в этом сравнении веков мы делим время просто на прошлое и настоящее и помещаем их на весы, чтобы взвесить друг против друга; не учитывая, что настоящее в нашей оценке — это не более чем период в тридцать лет, или полвека самое большее, и что прошлое — это могучее накопление многих таких периодов, возможно, всего записанного времени, или, по крайней мере, всей той его части, в которой наша собственная страна была выдающейся. Мы можем проиллюстрировать это привычным использованием слов древний и современный, когда они применяются к поэзии. Что может быть более необдуманным или несправедливым, чем сравнивать нескольких существующих писателей со всей чередой их предков? Заблуждение, с того момента, как наши мысли направлены на него, кажется слишком грубым, чтобы заслуживать упоминания; все же люди будут говорить часами о поэзии, балансируя друг против друга словами древний и современный, и не осознавать, что они впали в него.

Эти наблюдения сделаны не как подразумевающие несогласие с убеждением моего корреспондента, что моральный дух и интеллектуальные силы этой страны приходят в упадок; но чтобы предостеречь от неквалифицированного восхищения, даже в случаях, где восхищение было правильно зафиксировано, и чтобы предотвратить ту депрессию, которая неизбежно должна последовать, где понятие об особой неблагоприятности нынешних времен для достоинства ума было доведено слишком далеко. Ибо в той мере, в какой мы представляем себе препятствия, существующие вне нас, чтобы замедлить наш прогресс, в действительности наш прогресс будет замедлен. Полагая, таким образом, что во все века пытливый ум будет сбит с толку и уведен в сторону образом, находящимся под рассмотрением, хотя и в разной степени, я в настоящее время ограничусь несколькими практическими и отрывочными комментариями к некоторым из тех общих причин, которым мой корреспондент справедливо приписывает ошибки в мнении и снижение или притупление чувства, которым подвержена простодушная и стремящаяся юность. И во-первых, за ободряющую сердце веру в постоянный прогресс вида к точке недостижимого совершенства. Если нынешний век действительно превосходит прошлое в том, что является наиболее полезным и почетным, тот, кто воспринимает это, не будучи в ошибке, не имеет причин для жалоб; но если это не так, юноша гения мог бы, как кажется, быть сохранен от любого неправильного влияния этой веры прозрением в простую истину, а именно, что не обязательно, чтобы удовлетворить желания нашей природы или примирить нас с экономией провидения, чтобы во все времена был непрерывный прогресс в том, что имеет наивысшую ценность. На самом деле, как замечательно заметил писатель наших дней, не в силах вымысла изобразить словами или воображения представить в духе действия или характеры более возвышенной добродетели, чем те, которые тысячи лет назад существовали на земле, как мы знаем из записей достоверной истории. Таково присущее человеческой природе достоинство, что к ней принадлежат возвышенности добродетелей, которых все люди могут достичь и которые никто не может превзойти: и хотя это не верно в равной степени для интеллектуальной силы, все же в лицах Платона, Демосфена и Гомера, и в лицах Шекспира, Мильтона и лорда Бэкона, было воплощено столько божественности интеллекта, сколько жители этой планеты могут надеяться, что когда-либо поселится среди них. Но вопрос не в силе или ценности отдельных умов, а в общих моральных или интеллектуальных достоинствах века, или народа, или человеческого рода. Пусть будет так. Давайте допустим и поверим, что существует прогресс вида к недостижимому совершенству, или, так это или нет, что это необходимость доброй и одаренной природы верить в это; конечно, из этого не следует, что этот прогресс должен быть постоянным в тех добродетелях и интеллектуальных качествах, и в тех областях знания, которые сами по себе, абсолютно рассматриваемые, имеют наибольшую ценность, вещи независимые и в своей степени незаменимые. Прогресс вида не является и не может быть подобен римской дороге по прямой линии. Его можно более справедливо сравнить с прогрессом реки, которая, как в своих меньших изгибах, так и в больших поворотах, часто вынуждена возвращаться к своим истокам объектами, которые иначе нельзя избежать или преодолеть; все же с сопутствующим импульсом, который обеспечит ее продвижение в будущем, она либо набирает силу каждый час, либо тайно завоевывает некоторую трудность трудом, который способствует ее продвижению так же эффективно, как когда она движется вперед непрерывно по линии, прямой, как та римская дорога, с которой я начал сравнение.

Достаточно удовлетворить ум, хотя может быть кажущийся застой или ретроградное движение в виде, что делается что-то, что необходимо сделать, и эффекты чего в должное время появятся; что что-то непрестанно приобретает, либо в тайной подготовке, либо в открытом и триумфальном прогрессе. Но на самом деле здесь, как и везде, мы обмануты творениями, которые ум вынужден создавать для себя; мы говорим о виде не как об агрегате, а как о наделенном формой и отдельной жизнью индивида. Но человеческий род — что это такое, как не мириады разумных существ в разной степени послушных своему разуму; некоторые оцепенелые, некоторые стремящиеся; некоторые в жадной погоне в правую сторону, некоторые в левую; эти растрачивают свою моральную природу, а те питают ее для бессмертия? Целое поколение может казаться даже спящим, или может быть раздражено яростью — те, кто его составляет, разрывая друг друга на куски с более чем животной яростью. Достаточно для самоуспокоения и надежды, что рассеянные и одинокие умы всегда трудятся где-то на службе истины и добродетели; и что сном множества энергия множества может быть подготовлена; и что яростью народа цепи народа могут быть разорваны. Счастливым моментом было для Англии, когда ее Чосер, которого справедливо называли утренней звездой ее литературы, появился над горизонтом; когда ее Уиклиф, подобно солнцу, пустил восточные лучи сквозь ночь римской суеверия! Все же тьма и опустошительный ураган, которые немедленно последовали в войнах Йорков и Ланкастеров, могут быть сочтены в свою очередь благословением, которым была посещена Земля.