9. Провал разоблачения Робеспьера Луве.
В Париже его чувства были еще более встревожены неудачным исходом разоблачения Робеспьера Луве: он начал предчувствовать начало Эпохи террора; он был парализован горем и смятением и уязвлен разочарованием, что не возникло никакого высшего духа, чтобы смутить нечестивые гребни лидеров «атеистической команды» и «подавить произвол и кровавую власть», и «расчистить путь для справедливого правительства и оставить прочное наследство государству».
10. О подстрекательских политических взглядах.
«Я не одобряю монархические и аристократические правительства, как бы они ни были модифицированы. Наследственные различия и привилегированные сословия любого рода, я думаю, должны неизбежно противодействовать прогрессу человеческого совершенствования. Отсюда следует, что я не среди поклонников британской конституции. Я полагаю, что более совершенная система гражданской политики могла бы быть установлена среди нас; однако в своем рвении достичь цели я не забываю о природе почвы, где предстоит бежать гонку. Разрушение тех институтов, которые я осуждаю, кажется мне слишком стремительным. Я отшатываюсь от самой мысли о революции. Я решительный враг любого вида насилия. Я не вижу никакой связи, кроме той, которую делает необходимой упрямство гордости и невежества, между справедливостью и мечом, между разумом и оковами. Я оплакиваю жалкое состояние французов и думаю, что мы можем быть защищены от того же бича только неустрашимыми усилиями добрых людей... Я сурово осуждаю все подстрекательские обращения к страстям людей. Я знаю, что толпа ходит во тьме. Я бы вложил в руки каждого человека фонарь, чтобы направлять его; а не заставлял бы его отправляться в путь, завися в освещении от неудачных вспышек молнии или мерцания преходящих метеоров».
11. В Милкхаусе, Галифакс: «Не принимать сан».
«Моя сестра, — говорит он в письме к Мэтьюзу (17 февраля 1794 г.), — под одной крышей со мной; на самом деле, именно чтобы увидеть ее, я приехал в эту страну. Я ничего не делал и продолжаю ничего не делать. Что со мной будет, я не знаю». Он объявляет о своем решении не принимать сан; и «что касается права, у меня нет ни силы духа, ни кошелька, ни конституции, чтобы заниматься этим делом».
12. Литературная работа: «Вечерняя прогулка» и «Описательные очерки»: 1794 г.
В мае 1794 года Уильям Вордсворт был в Уайтхейвене, у своего дяди, мистера Ричарда Вордсворта; и он тогда предлагает своему другу Мэтьюзу, который жил в Лондоне, чтобы они основали ежемесячный политический и литературный сборник, в который, говорит он, «он будет сообщать критические замечания о поэзии, искусстве живописи, садоводстве и т. д., помимо эссе о морали и политике». «Я в настоящее время, — добавляет он, — почти свободен — я говорю почти, ибо я не совсем так, так как я исправляю и значительно дополняю те стихи, которые я опубликовал в ваше отсутствие» («Вечерняя прогулка» и «Описательные очерки»). «С большой неохотой я выпустил эти две маленькие работы в мир в столь несовершенном состоянии. Но так как я ничего не сделал, чтобы отличиться в университете, я подумал, что эти маленькие вещи могут показать, что я могу что-то сделать. Они были встречены с незаслуженным презрением некоторыми периодическими изданиями, а другие отзывались о них в более высоких тонах, чем они того заслуживают».
13. Работа в лондонской газете.
Пиша из Кесвика 7 ноября 1794 года, он объявляет своему другу Мэтьюзу, который был занят в газетах, о своем желании и намерении приехать в Лондон с той же целью и просит его обеспечить ему аналогичную работу. «Вы говорите, что газета была бы рада мне. Как вы думаете, могли бы вы обеспечить мне работу в этом качестве на условиях, подобных вашим собственным? Я имею в виду, также в оппозиционной газете, ибо я не могу потворствовать, в малейшей степени, мерам, проводимым нынешним министерством. Они уже настолько глубоко продвинулись в беззаконии, что, подобно Макбету, не могут отступить. Когда я выражаюсь подобным образом, я далек от того, чтобы порицать тех, чьи чувства отличаются от моих; я знаю, что многие добрые люди убеждены в целесообразности нынешней войны». Затем он переходит к домашним делам: «Вы, вероятно, видели, что мой брат [впоследствии магистр Тринити] был удостоен двух университетских призов за декламацию. Это идет к стипендии, которую, я надеюсь, он получит, и уверен, что он ее заслужит. Он парень талантливый и к тому же трудолюбивый. Это самое трудолюбие — хорошее старое римское качество, и без него ничего не делается».
14. Последняя болезнь Рейсли Калверта.
«У моего друга [Калверта] все симптомы подтвержденной чахотки, и я не могу думать о том, чтобы оставить его в его нынешнем ослабленном состоянии». Снова: «Я здесь [у мистера Сомерби, под вывеской Робин Гуда, Пенрит] уже некоторое время. Я все еще очень занят своим больным другом; и с сожалением добавляю, что ему становится хуже с каждым днем... он едва жив».
15. Семейная история.
LETTER TO SIR GEORGE H. BEAUMONT, BART.
Грасмир, 20 февраля 1805 г.
Мой дорогой друг,
Мой отец, который был адвокатом значительной известности, умер, не оставив завещания, когда мы были детьми; и большая часть его личного имущества после его кончины была потрачена на безуспешную попытку заставить покойного лорда Лонсдейла выплатить долг около 5000 фунтов стерлингов поместью моего отца. Достаточно, однако, было наскрести, чтобы дать нам всем образование разными путями. Я, второй сын, был отправлен в колледж с прицелом на профессию церкви или права; в одну из которых я был бы вынужден пойти по необходимости, если бы друг не оставил мне 900 фунтов стерлингов. Это завещание было от молодого человека, с которым, хотя я и называю его другом, у меня было мало связи; и этот поступок был совершен полностью из уверенности с его стороны, что у меня есть способности и достижения, которые могут быть полезны человечеству. Я упомянул об этом, потому что это было его должное, и я подумал, что этот факт доставит вам удовольствие. На проценты от 900 фунтов стерлингов, 400 фунтов стерлингов были вложены в аннуитет, с 200 фунтами стерлингов, вычтенными из основного капитала, и 100 фунтов стерлингов — наследство моей сестре, и еще 100 фунтов стерлингов, которые принесли мне «Лирические баллады», мы с сестрой умудрялись жить семь лет, почти восемь. Лорд Лонсдейл затем умер, и нынешний лорд Лоутер выплатил поместью моего отца 8500 фунтов стерлингов. Из этой суммы, я полагаю, по 1800 фунтов стерлингов причитается моей сестре и мне; по крайней мере, причиталось бы: но 3000 фунтов стерлингов были одолжены нашему бедному брату, я имею в виду, взяты из всей суммы, что было примерно на 1200 фунтов стерлингов больше, чем его доля, которые 1200 фунтов стерлингов принадлежали моей сестре и мне. Эти 1200 фунтов стерлингов мы свободно одолжили ему; было ли это застраховано или нет, я не знаю; но смею сказать, что так оно и окажется; мы, однако, не оговаривали, чтобы это было застраховано. Но вы будете верно знать все подробности, как только я их узнаю.
16. Чтение: 1795 г.
Здесь [Рейсдаун-Лодж, близ Крюкерна, Дорсетшир] он и его сестра усердно занимались чтением — «если чтение вообще может заслужить название трудолюбия», — говорит Вордсворт в письме к своему другу Мэтьюзу от 21 марта 1796 года.
17. Сатира: Поэтические подражания Ювеналу: 1795 г.
LETTER TO WRANGHAM.
7 ноября 1806 г.
«Я давно пришел к твердому решению держаться подальше от личной сатиры; на самом деле, я никогда не буду иметь с ней ничего общего, насколько это касается частных пороков отдельных лиц, ни по какой причине. Что касается общественных правонарушителей или преступников, я не скажу того же; хотя я был бы медлителен вмешиваться даже в эти дела. Это правило, которое я установил для себя и буду жестко придерживаться; хотя я не во всех случаях виню тех, кто думает и действует иначе.
«Из этого, следовательно, будет следовать, что я не могу оказать никакой помощи вашей предложенной публикации. Стихи, которые у вас есть мои, я хотел бы, чтобы были уничтожены; у меня самого нет их копии, по крайней мере, ни одной, которую я мог бы найти. Я бы охотно отдал их вам, славу, прибыль и все остальное, если бы думал, что из них может возникнуть либо истинная слава, либо прибыль».
18. Визит к Телволлу.
«Мистер Кольридж, моя сестра и я навещали знаменитого Джона Телволла, который нашел убежище от политики после суда за государственную измену, с намерением растить свою семью на доходы от сельского хозяйства, что оказалось столь же неудачной спекуляцией, как и та, от которой он бежал. Кольридж и он были публичными лекторами, Кольридж смешивал со своей политикой теологию, от которой другой элокуционист воздерживался, если только не ради насмешки. Эта бывшая общность публичной деятельности побудила Телволла посетить Кольриджа в Нетер-Стоуи, где он попался мне на пути. Он действительно был человеком необычайного таланта, любящим мужем и хорошим отцом. Хотя он был воспитан в Сити, на портняжном столе, он был истинно чувствителен к красоте природных объектов. Я помню однажды, когда Кольридж, он и я сидели на дерне на краю ручья, в самой красивой части самого красивого ущелья Алфоксдена, Кольридж воскликнул: «Это место, чтобы примирить человека со всеми раздорами и конфликтами широкого мира». «Нет, — сказал Телволл, — чтобы заставить человека забыть их вовсе». Визит этого человека к Кольриджу был, как я полагаю, Кольридж рассказывал, поводом для того, чтобы правительство послало шпиона следить за нашими действиями, которые были, я могу сказать с правдой, такими, что мир в целом счел бы их смехотворно безобидными».
19. Poetry added to: April 12th, 1798.
«Вы будете рады услышать, что я очень быстро продолжаю пополнять свой запас поэзии. Приходите и позвольте мне прочитать его вам под старыми деревьями в парке [в Алфоксдене]. У нас осталось чуть больше двух месяцев, чтобы оставаться в этом месте».
20. На Уае.
«Мы покинули Алфоксден в понедельник утром, 26 июня, оставались с Кольриджем до следующего понедельника, затем отправились пешком в сторону Бристоля. Мы были у Коттла неделю, а оттуда направились к берегам Уая. Мы пересекли паром через Северн и прошли еще десять миль до Тинтернского аббатства, очень красивых руин на Уае. На следующее утро мы прошли вдоль реки через Монмут к замку Годерич, там переночевали и вернулись на следующий день в Тинтерн, оттуда в Чепстоу, а из Чепстоу обратно в лодке в Тинтерн, где мы спали, а оттуда обратно на небольшом судне в Бристоль.
«Уай — величественная и величественная река из-за своей ширины и глубины, но никогда не медленная и вялая; вы всегда можете услышать ее ропот. Она путешествует через лесистую местность, то разнообразную коттеджами и зелеными лугами, то огромными и фантастическими скалами».
21. Снова дома.
«Мы сейчас, — говорит он в письме к Коттлу, — в графстве Дарем, прямо на границе Йоркшира. Мы оставили Кольриджа здоровым в Геттингене месяц назад. Мы провели время довольно приятно в Германии, но мы очень рады оказаться в Англии — ибо мы научились знать ее ценность».
22. Ранний визит в Озерный край.
2 сентября [1799 г.] Вордсворт пишет из Сокберна своему другу Коттлу: «Если вы приедете... я буду сопровождать вас в вашем туре. Вы приедете через Грета-Бридж, который находится примерно в двадцати милях от этого места: туда Дороти и я приедем встретить вас... Дороти вернется в Сокберн, а я буду сопровождать вас в Камберленд и Уэстморленд».
23. On a Tour, 1799.
«Мы оставили Коттла, как вы знаете, у Грета-Бридж. Мы были вынуждены ехать почтой через Стэнемур: дорога интересная с солнцем и туманом. В Темпл-Соуэрби я узнал, что Джон в Ньюбиггине. Я послал записку; он пришел, выглядит очень хорошо, сказал, что будет сопровождать нас несколько дней. На следующий день мы отправились и обедали у мистера Майерса, оттуда в Бамптон, где мы спали. В пятницу проследовали вдоль озера Хоус-Уотер, благородная сцена, которая нам очень понравилась. Туманы висели так низко, что мы не могли идти прямо в Эмблсайд, поэтому мы пошли в обход через Лонг-Следдейл в Кентмир, Траутбек, Рейригг и Боунесс;... дождливый и сырой день... Пошли к парому, очень разочарованные новыми постройками вокруг Уиндермира;... оттуда в Хоксхед: большие перемены среди людей с тех пор, как мы были там в последний раз. На следующий день через Райдал в Грасмир, к Роберту Ньютону. У Роберта Ньютона мы оставались до сегодняшнего дня. Джон покинул нас во вторник: мы проводили его до горного озера. Этот день был прекрасным, и у нас были грандиозные горные пейзажи; остаток недели была плохая погода. Позавчера вечером мы ходили к верхнему водопаду в Райдале и видели его сквозь мрак, и это было очень величественно. Кольридж был очень поражен Грасмиром и его окрестностями. Мне есть что вам сказать. Вы сочтете мой план безумным, но я думал о том, чтобы построить там дом у берега озера. Джон дал бы мне 40 фунтов стерлингов, чтобы купить землю. В Грасмире есть пустой маленький дом, который, возможно, мы можем взять; но об этом мы поговорим».
24. На озерах.
LETTER TO COLERIDGE (1799): JOURNEY FROM SOCKBURN TO GRASMERE.
«Мы прибыли сюда вечером в день святого Фомы, в прошлую пятницу [1799 г.], и провели уже четыре дня в нашем новом жилище, не написав вам — долгое время! но мы были в таком замешательстве, что у нас не было ни минуты досуга. Мой дорогой друг, мы говорим о вас постоянно, и для меня я вижу вас везде. Но позвольте мне быть немного более методичным. Мы покинули Сокберн в прошлый вторник утром. Мы пересекли Тис при лунном свете на полях Сокберна и после десяти хороших миль езды увидели Суэйл. Это там красивая река с зеленым берегом и плоскими островками, разбросанными деревьями. Четыре мили дальше привели нас в Ричмонд с его огромным замком, увитым плющом, его шпилем монастыря, его замковой башней, напоминающей огромный шпиль, и двумя другими шпилевыми башнями, ибо такими они нам показались. Расположение этого места напоминает Барнард-Касл, но я бы предположил, что оно несколько уступает ему. Джордж сопровождал нас еще восемь миль, и там мы расстались с печальными сердцами. Мы были теперь в Уэнсли-Дейле, и Д[ороти] и я отправились бок о бок пешком до Кендала. Я не буду загромождать свое письмо описанием этой знаменитой долины; но я не должен забыть упомянуть, что немного перед закатом мы достигли одного из водопадов, о котором я читал вам краткое описание в туре мистера Тейлора. Это своеобразная сцена; я намеревался дать вам некоторое представление о ней, но чувствую себя слишком ленивым, чтобы выполнить задачу. Это такое исполнение, какого вы могли бы ожидать от какого-нибудь гигантского садовника, нанятого одним из придворных королевы Елизаветы, если бы этот самый гигантский садовник посоветовался со Спенсером, и они вдвоем закончили бы работу вместе. По этому вы поймете, что она одновременно формальна и дика. Мы достигли Аскригга, двенадцать миль, до шести вечера, будучи вынуждены идти последние две мили по твердым замерзшим дорогам, к большому раздражению наших лодыжек и ступней. На следующее утро земля была слегка покрыта снегом, достаточно, чтобы сделать дорогу мягкой и предотвратить ее скользкость. Покидая Аскригг, мы свернули в сторону, чтобы увидеть другой водопад. Это было прекрасное утро с пролетающими снежными ливнями, которые исчезали временами и обнажали восток, который был весь одного восхитительного бледно-оранжевого цвета. Пройдя через два небольших поля, мы подошли к мельнице, которую прошли; и в одно мгновение перед нами открылась милая маленькая долина с площадью травянистой земли и ручьем, бьющим через различные пластины черных скал прямо под берегом, покрытым елями; берег и ручей слева от нас, другой лесистый берег справа и плоский луг впереди, с которого, как в Баттермире, ручей отступил, как бы чтобы спрятаться под тенью. Когда мы шли вверх по этой восхитительной долине, нас искушало постоянно оглядываться на ручей, который отражал оранжевые огни утра среди мрачных скал с яркостью, меняющейся от волнения течения. Шпиль Аскригга был между нами и востоком, в нижней части долины; он был не дальше четверти мили, но о! как далеко мы были от него! Два берега, казалось, соединялись перед нами с облицовкой скалы, общей для них обоих. Когда мы достигли этого дна, долина снова открылась; два скалистых берега с каждой стороны, которые, увешанные плющом и мхом и обильно окаймленные кустарником, шли прямо параллельно друг другу, а затем, приближаясь с нежным изгибом в точке их соединения, представляли высокий водопад, завершение долины. Это было холодное морозное утро, ливни снега угрожали нам, но солнце было ярким и активным. У нас была задача в двадцать одну милю, которую нужно было выполнить в короткий зимний день. Все это привело наш разум в такое состояние возбуждения, что мы были не недостойными зрителями этой восхитительной сцены. При более близком приближении воды, казалось, падали вниз по высокой арке или нише, которая сформировалась сама собой путем незаметных разрушений в стене старого замка. Мы покинули это место с неохотой, но в высшей степени воодушевленные. Когда мы прошли около мили с половиной, мы обогнали двух мужчин с вереницей пони и несколькими пустыми телегами. Я порекомендовал Дороти воспользоваться этой возможностью, чтобы сберечь свои силы: мы ехали с ними более двух миль. Было горько холодно, ветер гнал снег позади нас в лучшем стиле горного шторма. Мы вскоре достигли гостиницы в месте под названием Хардрейн и, сойдя с наших транспортных средств, после того как согрелись у огня в коттедже, мы пошли вверх по ручью, чтобы осмотреть третий водопад. Мы прошли не более нескольких сотен ярдов между двумя извилистыми скалистыми берегами, прежде чем вышли прямо на водопад, который, казалось, бросал себя узкой линией с высокой стены скалы, вода, которая явно стреляла на некоторое расстояние от скалы, казалось, рассеивалась в тонкий душ, едва видимый, прежде чем достигла бассейна. Мы были разочарованы самим каскадом, хотя вводные и сопровождающие берега были изысканной смесью величия и красоты. Мы подошли к водопаду; и что бы я не дал, если бы мог передать вам чувства и образы, которые были тогда переданы мне? Осторожно прощупав наш путь по камням всех цветов и размеров, заключенным в чистейшую воду, образованную брызгами водопада, мы обнаружили скалу, которая прежде казалась стеной, простирающуюся над нашими головами, как потолок огромной пещеры, с вершины которой воды стреляли прямо над нашими головами в бассейн и среди фрагментов, морщинистых от масс льда, белых как снег, или, скорее, как говорит Дороти, как застывшая пена. Вода падала по крайней мере в десяти ярдах от нас, и мы стояли прямо за ней, раскопки не были такими глубокими в скале, чтобы произвести какое-либо чувство тьмы, но высокими и величественными; но в связи с прилегающими берегами, исключающими столько неба, сколько можно было бы пощадить от сцены, столь изысканно красивой. Место, где мы стояли, было таким же сухим, как комната, в которой я сейчас сижу, и лежащая скала, основанием которой был известняк, была прожилкована и испещрена цветами, которые сливались друг с другом с каждым возможным разнообразием цвета. На вершине пещеры были три гирлянды, или, скорее, морщины, в скале, идущие параллельно, как складки занавески, когда она поднята. Каждая из них была увешана сосульками различной длины, и почти в середине гирлянды, в самой глубокой долине волн, которые шли параллельно друг другу, поток стрелял из рядов сосулек нерегулярными приступами силы и с массой воды, которая менялась каждое мгновение. Иногда поток стрелял в бассейн непрерывным течением; иногда он прерывался почти в середине своего падения и сдувался к части водопада на небольшом расстоянии от наших ног, как самый тяжелый грозовой ливень. В такой ситуации у вас в каждое мгновение есть чувство присутствия неба. Большие пушистые облака проносились над нашими головами над шумом воды, и небо казалось голубым, более чем обычно блестящим. Скалы с каждой стороны, которые, соединяясь со стороной этой пещеры, образовывали перспективу ручья, были испещрены тремя миниатюрными водопадами, или, скорее, течениями воды. Каждый из них был миниатюрой всего того, что лето и зима могут произвести из деликатной красоты. Скала в центре водопадов, где воды было больше всего, глубокого черного цвета, прилегающие части желтого, белого, пурпурного и голубиного цвета, покрытые водными растениями самого яркого зеленого цвета и увешанные струящимися сосульками, которые в некоторых местах, кажется, скрывают зелень растений и фиолетовую и желтую пестроту скал; а в некоторых местах делают цвета более блестящими. Я не могу выразить вам очаровательный эффект, произведенный этой арабской сценой цвета, когда ветер сдувал большой водопад, за которым мы стояли, и попеременно скрывал и открывал каждую из этих сказочных катаракт в нерегулярной последовательности, или демонстрировал их с различными градациями отчетливости, по мере того как промежуточные брызги сгущались или рассеивались. Какая сцена, тоже, летом! В роскоши нашего воображения мы не могли не питаться удовольствием, которое эта пещера, в жару июльского полудня, распространила бы через раму, изысканно чувствительную. Та огромная скала справа, берег, извивающийся слева, со всей своей живой листвой, и бриз, крадущийся вверх по долине, и орошающий пещеру свежайшими вообразимыми брызгами. А затем ропот воды, тишина, уединение и длинный летний день».