«Прозаические произведения Уильяма Вордсворта»

Райдал-Маунт, 19 февраля 1819 г. ДОРОГОЙ РЭНГХЭМ,

Я получил ваше доброе письмо вчера вечером, за что примите мою благодарность. Я пишу на волне этого знака вашего внимания, иначе мое отвращение к написанию писем могло бы взять верх надо мной.

Мне трудно публично говорить о хороших людях, пока они живы, особенно если это люди, обладающие властью. Мир приписывает хвалу корыстным мотивам или льстивому духу, который я ненавижу. Но о ЛОРДЕ ЛОНСДЕЙЛЕ я скажу вам, что не думаю, чтобы в Англии существовал человек любого ранга, более тревожно желающий исполнить свой долг в том состоянии жизни, к которому Богу было угодно его призвать. Его мысли и усилия постоянно направлены на эту цель; и чем больше его знают, тем больше его любят, уважают и восхищаются им.

Я должен был поблагодарить вас раньше за вашу версию «ЭКЛОГ» ВЕРГИЛИЯ, которая наконец дошла до меня. Я недавно сравнил ее строка за строкой с оригиналом и считаю, что она сделана очень хорошо. Я был особенно доволен мастерством, которое вы проявили в управлении состязанием между пастухами в третьей Пасторали, где вы включили в последовательность двустиший смысл парных гекзаметров Вергилия. Думаю, я упоминал вам, что эти стихи Вергилия всегда доставляли мне большое удовольствие; в них часто есть либо элегантность, либо удача, с которыми никакой перевод не может надеяться сравниться. С точки зрения верности ваш перевод действительно очень хорош.

Вы поражаете меня рассказом о ваших книгах; и я был бы еще более поражен, если бы вы сказали мне, что прочитали треть (скажу ли я десятую часть?) из них. Мои читательские способности никогда не были очень хорошими, а теперь они значительно уменьшились, особенно при свечах; а что касается покупки книг, я могу подтвердить, что на новые книги я не потратил пяти шиллингов за последние пять лет, т.е. на обзоры, журналы, брошюры и т. д.; так что пришел бы конец мистеру Лонгману, мистеру Кейделлу и т. д., если бы ни у кого не было больше сил или желания покупать, чем у меня. А что касается старых книг, мои сделки в этом плане из-за отсутствия средств были очень незначительными. Тем не менее, какой бы маленькой и ничтожной ни была моя коллекция, я не прочитал и пятой ее части. Мне бы, однако, хотелось увидеть вашу армию.

'Such forces met not, nor so wide a camp,

When Agrican, with fill his northern powers,

Besieged Albracca, as romances tell.'

Не то чтобы я обвинял вас в выдумках; я искренне верю, что у вас есть все книги, о которых вы говорите. Дорогой Рэнгхэм, суждено ли нам с вами когда-нибудь встретиться в этом мире снова? Ваш — это уголок земли; мой — нет. Я никогда не слышал, чтобы кто-то ездил в Бридлингтон; но весь мир приезжает на Озера. Прощайте. Извините за эту жалкую каракулю; она похожа на все, что исходит из-под моего несчастного пера.

Всегда преданный вам, У. ВОРДСВОРТ.

ДОРОГОЙ РЭНГХЭМ,

Вы очень добры, посылая одно письмо за другим, чтобы узнать о человеке, столь не заслуживающем внимания такого рода, как я. Доктор Джонсон, я думаю, замечает, или, скорее, его заставляют заметить некоторые из его биографов, что никто не любит дарить то, что привык продавать. «Например: вы, мистер Трейл, скорее расстанетесь с чем угодно в этом роде, чем со своим портером». Теперь, хотя я никогда не был большим продавцом в делах литературы (вся моя выручка — я не говорю о чистой прибыли, а о выручке — от торгового ремесла не достигает семи сотен фунтов), все же, так или иначе, я произвожу письмо и расстаюсь с ним так неохотно, как если бы это была действительно ценная вещь. Но, отбросив сравнение, у меня так много дел с письмом, в плане труда и профессии, что мне трудно представить, как кто-то может взяться за перо, кроме как по принуждению. Мой письменный стол для меня — место наказания; и, как достаточно свидетельствует мой почерк, я всегда склоняюсь над ним с некоторой степенью нетерпения. Все это сказано для того, чтобы вы знали истинную причину моего молчания и не приписывали ее в какой-либо степени пренебрежению или забывчивости с моей стороны, или нечувствительности к вашей ценности и значению вашей дружбы... Что касается моих занятий, они мало смотрят на нынешний век; но я живу в надежде оставить что-то после себя, что будет оценено некоторыми умами.

Я не вижу новых книг, кроме как по самой случайности. Конечно, ваша поэма, которую я был бы рад прочитать, не попала ко мне. Вы спрашиваете о старых книгах: вы могли бы почти так же хорошо спросить о моих зубах, как о каких-либо моих книгах. Единственные современные книги, которые я читаю, — это книги о путешествиях или те, что относятся к фактам; и единственные современные книги, которые меня заботят; но что касается старых, я похож на вас — мне почти все подходит. То немногое время, которое у меня есть — очень немногое, могу сказать — все уходит на это. Если, однако, по линии вашей профессии вам нужны какие-нибудь громоздкие старые комментарии к Писанию (такие, которые не двенадцать сильных людей этих выродившихся дней рискнут — я не говорю прочитать, а поднять), я могу, возможно, в качестве особого одолжения, пойти вам навстречу.

Я и мои будем рады видеть вас и ваших здесь или где угодно; но мне жаль, что время, о котором вы говорите, так далеко: полтора года — это долгий срок, если смотреть вперед, хотя оглядываясь назад, в десять раз больше — так же кратко, как сон. Мой почерк совершенно неразборчив — по крайней мере, я боюсь этого; поэтому мне лучше отпустить вас.

Поверьте мне, мой дорогой Рэнгхэм, ваш любящий друг, У. ВОРДСВОРТ. [95]

59. Стихи Эдварда Моксона.

LETTER TO MOXON.

(Почтовый штемпель) 8 декабря 1826 г.

ДОРОГОЙ СЭР,

Прошло некоторое время с тех пор, как я получил ваш небольшой том, за который я теперь возвращаю вам свою благодарность, а также за любезное письмо, которое его сопровождало.

Вашу поэму я прочитал с немалым удовольствием; она полна естественных чувств и приятных картин: среди второстепенных произведений последнее понравилось мне больше всего, особенно его вторая часть. Этот небольшой том, вместе с тем, что я увидел в вас во время короткой встречи, заставляет меня интересоваться вашим благополучием; и тем более, что я всегда чувствую некоторое опасение за судьбу тех, кто в юности пристрастился к сочинению стихов. Это очень соблазнительное занятие, и, хотя оно начато из бескорыстной любви к Музам, оно слишком склонно связывать себя с самолюбием и тревожными страстями, которые следуют в свите этой нашей естественной немощи. Сосредоточьте свой взгляд на достижении независимости через почетное дело, и пусть Музы идут следом, а не впереди. Такие строки, как последние в этом двустишии,

'Where lovely woman, chaste as heaven above.

Shines in the golden virtues of her love,'

и многие другие отрывки в вашей поэме, дают доказательство недюжинной чувствительности. Поэтому я тем более настаиваю на том, чтобы вы остерегались этого искушения.

Извините за эту свободу; и поверьте мне, мой дорогой сэр, очень преданно,

Ваш обязанный слуга, У. ВОРДСВОРТ. [96]

60. О «Это преследует меня до сих пор» Гамильтона и «Школе для мальчиков» мисс Гамильтон.

LETTER TO W.R. HAMILTON, ESQ., OBSERVATORY, NEAR DUBLIN.

Райдал-Маунт, близ Кендала, 24 сентября 1827 г. МОЙ ДОРОГОЙ СЭР,

Вы не испытаете боли от моей искренности. С чистой совестью могу заверить вас, что, по моему суждению, ваши стихи одушевлены истинным поэтическим духом, так как они явно являются продуктом сильного чувства. Шестая и седьмая строфы тронули меня до глубины души, даже до затуманивания глаз и дрожи в голосе, пока я читал их вслух. Сказав это, я сказал достаточно; теперь о per contra (обратной стороне).

Вы, я уверен, не будете обижены, когда я скажу вам, что мастерство (чего еще можно было ожидать от столь молодого писателя?) не такое, каким оно должно быть; даже в этих двух трогательных строфах оно не совершенно:

'Some touch of human sympathy find way,

And whisper that though Truth's and Science' ray

With such serene effulgence o'er thee shone.'

Сочувствие могло бы шептать, но «прикосновение сочувствия» не могло. «Луч истины и науки» вместо луча истины и науки не только крайне резок, но «луч сиял» — если не абсолютно плеоназм, то большая неловкость: можно сказать «луч упал» или «выстрелил», и солнце, луна или свеча сияли, но не луч. Я очень сожалею, что не получил эти стихи, пока вы были здесь, чтобы я мог дать вам vivâ voce (устно) комментарий к ним, который был бы утомителен в письме и, в конце концов, очень несовершенен. Если у меня будет удовольствие снова увидеть вас, я попрошу разрешения разобрать эти стихи или любые другие, которые вы захотите мне показать; но я уверен, что без обсуждения со мной или какой-либо пользы, извлеченной из моей практики в метрическом сочинении, ваши собственные высокие способности ума приведут вас к основным выводам.

Вы придете к признанию того, что логическая способность имеет бесконечно больше общего с поэзией, чем когда-либо мечтают молодые и неопытные, будь то писатель или критик. Действительно, поскольку материалы, над которыми эта способность упражняется в поэзии, столь тонки, столь пластичны, столь сложны, применение ее требует ловкости, которая может исходить только из практики, проницательности, которую эмоция не только не дарует, но поначалу всегда мешает ей. Здесь я должен остановиться: позвольте мне только обратить внимание на две строки:

'But shall despondence therefore blench my brow,

Or pining sorrow sickly ardor o'er.'

Это две из худших строк по выражению. «Blench» (дрогнуть), возможно, написано ошибочно вместо «blanch» (побелеть); если нет, я не понимаю этого слова. Blench означает дрогнуть. Если слово «blanch», то следующее должно быть «волосы». Вы не можете здесь использовать «brow» (лоб) для волос на нем, потому что белый лоб — красивая характеристика юности. «Sickly ardor o'er» при первом прочтении было для меня непонятным. Я принял «sickly» за прилагательное, соединенное с «ardor», тогда как вы имеете в виду его как часть глагола, из Шекспира: «Sicklied o'er with the pale cast of thought» (Омрачен бледным налетом мысли). Но разделение частей или разложение слова, как сделано здесь, невыносимо.

Позвольте мне теперь перейти к стихам вашей сестры, за которые я благодарю вас. Они удивительно энергичны для женского пера, но временами слишком грубы, особенно для такой темы; они также имеют те же ошибки в выражении, что и ваши собственные, но, я думаю, не в такой же степени. Многое можно ожидать от чувств столь сильных и от ума, столь расположенного. Я бы вникнул в подробности и с ними, если бы увидел вас после того, как они попали мне в руки. Ваша сестра, несомненно, осознает, что в своей поэме она ступала на ту же землю, что и Грей в своей «Оде на отдаленную перспективу Итонского колледжа». То, что он довольствовался трактовкой в абстрактном виде, она представила в частном, и с восхитительным духом. Но снова, мой дорогой сэр, позвольте мне призвать вас (и призовите свою сестру) иметь дело с современными писателями как можно меньше, а сосредоточить свое внимание почти исключительно на тех, кто выдержал испытание временем. У вас нет досуга, чтобы позволить себе быть искушенным свернуть с правильного пути обманчивыми огнями. Мои домашние просят передать вам привет не формально. Редко я расставался, никогда, я хотел сказать, с тем, с кем после столь короткого знакомства я расставался с большим сожалением. Я верю, что мы встретимся снова, если не [предложение обрезано с автографом]. Постскриптум. Пожалуйста, не забудьте передать мой привет мистеру Отуэю. Я был очень доволен им и вашим попутчиком мистером Ниммо, как был бы, несомненно, и молодым ирландцем, если бы наш разговор не принял столь серьезный оборот. Отрывок из Тацита, который так сильно напоминает строка Мильтона, не в «Агриколе», и я не могу его найти, но он существует где-то.

У. ВОРДСВОРТ. [97]

61. О Коллинзе, Дайере, Томсоне и т. д.

LETTER TO REV. ALEXANDER DYCE.

Райдал-Маунт, Кендал, 12 января 1829 г. ДОРОГОЙ СЭР,

Я с сожалением узнал о недомогании, от которого вы страдали.

То, что вы убеждены [98], доставляет мне большое удовольствие, так как я надеюсь, что каждый другой редактор Коллинза последует вашему примеру. Вы вольны заявить, что отвергли копию Белла вследствие моего мнения о ней; и я чувствую большое удовлетворение от того, что стал инструментом спасения памяти Коллинза от этого позора. Я всегда чувствовал некоторое беспокойство, что мистер Хоум, который прожил несколько лет после публикации Белла, не засвидетельствовал большего уважения к памяти своего покойного друга, протестуя против этого навязывания. Мистер Маккензи все еще жив; и я скоро узнаю его мнение по этому вопросу; и если оно будет хоть сколько-нибудь интересным, я возьму на себя смелость отправить его вам.

Дайер — еще один из наших второстепенных поэтов — второстепенных по количеству — о которых хотелось бы знать больше. Подробности о нем все еще можно было бы собрать, я думаю, в Южном Уэльсе, его родной стране, где в ранней жизни он практиковал как художник. Я часто слышал, как сэр Джордж Бомонт выражал любопытство по поводу его картин и желание увидеть любой образец его карандаша, который мог сохраниться. Если вы любитель прогулок, возможно, вы когда-нибудь будете занесены в Кармартеншир и могли бы помнить то, что я только что сказал об этом превосходном авторе.

У меня однажды была надежда узнать некоторые неизвестные подробности о Томсоне около Джедборо, но я был разочарован. Если бы мне удалось, я намеревался опубликовать его краткую биографию, предпосланную тому, содержащему «Времена года», «Замок праздности», его второстепенные произведения в рифме и несколько отрывков из его пьес и его «Свободу»; и я все еще склонен сделать что-то в этом роде. Эти три писателя, Томсон, Коллинз и Дайер, имели больше поэтического воображения, чем кто-либо из их современников, если только мы не считаем Чаттертона принадлежащим к тому веку. Я не называю Поупа, ибо он стоит особняком, как человек, одаренный в высшей степени; но, к несчастью, он выбрал равнину, когда высоты были в пределах его досягаемости.

Извините за это длинное письмо и поверьте мне,

Искренне ваш, У. ВОРДСВОРТ. [99]

62. Стихи и советы.

LETTER TO PROFESSOR HAMILTON, OBSERVATORY, DUBLIN.

Райдал-Маунт, 24 июля 1820 г. МОЙ ДОРОГОЙ СЭР,

Я очень долго остаюсь в вашем долгу. Воспаление глаз отрезало меня от письма и чтения, так что я считаю все еще благоразумным нанимать переписчика; но у меня была более решительная причина откладывать оплату — не что иное, как надежда, что я смогу погасить свой долг лично: кажется лучше, однако, посоветоваться с вами заранее. Я хочу совершить тур по Ирландии, возможно, вместе с дочерью, но я невежественен во многих пунктах: с чего начать, безопасно ли это в этот бунтарский период, что стоит увидеть, какой способ путешествия обеспечит наибольшие преимущества при наименьших расходах. Дублин, конечно, — горы Уиклоу — озера Килларни — и, я думаю, руины недалеко от Лимерика были бы среди моих целей, и возвращение через Север; но я не могу составить никакого предположения относительно времени, необходимого для этого, и лучше ли будет сесть на пароход из Ливерпуля в Корк, начав там, или ехать из Уайтхейвена в Дублин. Отправиться из Уайтхейвена на пароходе в Дублин подошло бы мне, так как это ближе к этому месту и более короткое путешествие; к тому же мой сын обосновался недалеко от Уайтхейвена, и я мог бы удобно сесть на корабль из его обители.

Я с большим удовольствием прочитал «Очерки Ирландии», которые мистер Отуэй был так любезен подарить мне; но многие интересные вещи, о которых он говорит на Западе, будут совершенно вне моей досягаемости. Короче говоря, я так же не подготовлен с информацией для туристов, как любой человек может быть, и, осознавая очень большую ценность вашего времени, я не могу удержаться от того, чтобы не умолять вас сжалиться над моим невежеством и дать мне некоторую информацию, имея в виду возможность того, что у меня будет спутница.

Пришло время поблагодарить вас за стихи, которые вы так любезно прислали мне.

У вашей сестры их в изобилии духа и чувства; все, чего им не хватает, — это то, что кажется само по себе маловажным, и все же является неисчислимо великим — то есть мастерство — искусство, с помощью которого мысли заставляют таять друг в друга и падать в свет и тень, регулируемые отчетливым предвосхищением наилучшего общего эффекта, который они способны произвести. Это может показаться вам очень расплывчатым, но в разговоре, я думаю, я мог бы сделать это иначе. Достаточно на данный момент сказать, что я был очень доволен, и прошу вас поблагодарить вашу сестру за то, что она оказала мне честь увидеть сочинения, столь отчетливо отмеченные тем качеством, которое является их предметом [«Гений»]. Ваши собственные стихи для меня очень интересны и трогают меня как свидетельства высокого и чистого ума, от которого неотделимо смирение. Мне нравится видеть и думать о вас среди звезд, и между смертью и бессмертием, где три из этих поэм помещают вас. «Сон о рыцарстве» также интересен в другом отношении; но было бы неискренне не сказать, что стиль более сжатый и гармония более точно сбалансированная должны быть приобретены, прежде чем телесная форма ваших стихов будет вполне достойна их живой души. Вы, вероятно, осознаете это, хотя, возможно, не в равной степени со мной; и нежелательно, чтобы вы осознавали, ибо это могло бы искусить вас к труду, который отвлек бы вас от предметов бесконечно большей важности.

Большое спасибо за ваш интересный рассказ о мистере Эджворте. Я сердечно согласен с вами в пожелании, чтобы ни Платон, ни какой-либо другой светский автор не увел его от истин Евангелия, без которых наше существование является невыносимой тайной для мыслящего ума.

Ожидая ответа при первой возможности, я остаюсь, мой дорогой сэр, преданно ваш, обязанный У. ВОРДСВОРТ. [100]

63. «Ежегодники» и издательское мошенничество.

LETTER TO C. HUNTLY GORDON, ESQ. Rydal Mount, July 29. 1829.

МОЙ ДОРОГОЙ СЭР,

Я надеюсь, вы наслаждались собой в деревне, как мы делали среди наших тенистых лесов, зеленых холмов и бодрящих ручьев. Лето проходит, а я не покидал дома, и, возможно, не покину; ибо гораздо больше из чувства долга, чем из склонности, я покидаю свой дорогой и прекрасный дом; и долг тянет в две стороны. С одной стороны, мой ум нуждается в подпитке новыми объектами для медитации и размышления, тем более что больные глаза отрезали меня от чтения; а с другой стороны, я вынужден смотреть на расходы на дальние путешествия, так как я не в состоянии так много брать от своего тела ходьбой, как прежде.

Я не получил свою рукопись обратно от —— [101], чьи менеджеры, между собой, обошлись со мной позорно; но моя жалоба главным образом на редактора, ибо с владельцем у меня было мало прямой связи. Если вы считаете это стоящим, вы в будущем увидите те части переписки, которые я сохранил. Мистер Саути находится примерно в таком же затруднительном положении с ними, хотя он пока хранит молчание... Я поделом наказан за то, что имел какую-либо связь с такими вещами. Мое единственное оправдание в том, что они предложили мне очень щедрую сумму, и что я тяжело трудился всю долгую жизнь, без большего денежного вознаграждения, чем юрист получает за два специальных гонорара, или публичный исполнитель иногда за две или три песни. Прощайте; пожалуйста, дайте мне знать о себе при первой возможности,

И поверьте мне, преданно ваш, весьма обязанный У. ВОРДСВОРТ. [102]

64. Работы Джорджа Пила.

LETTER TO REV. ALEXANDER DYCE.

Райдал-Маунт, Кендал, 16 октября 1829 г. МОЙ ДОРОГОЙ СЭР,

По возвращении из Ирландии, где я путешествовал несколько недель, я нашел ваш подарок — работы Джорджа Пила и любезное письмо, сопровождающее его; за оба я приношу свою сердечную благодарность.

Английская литература в большом долгу перед вашими трудами; и мне очень приятно иметь этот случай засвидетельствовать мое уважение к здравому суждению и добросовестному усердию, с которыми вы исполняете свой долг как редактор. Работы Пила были вполне достойны заботы, которую вы им уделили; и, поскольку я ранее не владел копией какой-либо их части, прекрасная книга, которую вы мне прислали, была очень желанной.

Случайно я узнал недавно, что вы составили Книгу отрывков, которую я давно хотел иметь возможность и трудолюбие исполнить сам. Я счастлив, что она попала в гораздо лучшие руки. Я имею в виду ваши «Избранные произведения из поэзии английских дам». Я лишь мельком взглянул на вашу работу; но я воспользуюсь этой возможностью, чтобы сказать, что если потребуется второе издание, я был бы рад чести быть проконсультированным вами по этому поводу. Есть одна поэтесса, к чьим произведениям я особенно пристрастен, — графиня Уинчелси. Я часто перечитывал ее стихи и был бы счастлив назвать те отрывки, которые считаю наиболее характерными для ее гения и наиболее подходящими для выбора.

Я не знаю, что сказать о моем задуманном издании части Томсона. Есть некоторая неловкость в том, что один поэт обращается с другим таким образом. Пример не хорош, хотя я думаю, что есть немногие, к кому этот процесс мог бы быть применен более выгодно, чем к Томсону. Тем не менее, я настолько осознаю возражение, что не стал бы лелеять эту мысль, если бы не ожидание, внушенное мне знакомым, что ценные материалы для новой Биографии Томсона могут быть получены. В этом я был разочарован.

С большим уважением, остаюсь, дорогой сэр, искренне ваш, У. ВОРДСВОРТ. [103]

65. О леди Уинчелси, Тикелле и т. д.: Сонеты и т. д.

LETTER TO REV. ALEXANDER DYCE.

Райдал-Маунт, Кендал, 10 мая 1830 г. МОЙ ДОРОГОЙ СЭР,

Мое последнее письмо из-за нехватки места было закончено так внезапно, что я пользуюсь возможностью отправить вам несколько дополнительных слов бесплатно, по той же теме.

Я заметил, что леди Уинчелси была несчастлива в своих моделях — Пиндариках и Баснях; и из ее «Аристомена» не видно, что она была бы более успешна, чем ее современники, если бы культивировала трагедию. У нее было достаточно чувствительности для нежных частей драматического письма, но в бурном и шумном она, вероятно, потерпела бы полную неудачу. Она, кажется, сделала своим моральным и религиозным долгом контролировать свои чувства, чтобы они не ввели ее в заблуждение. Любви как страсти она боится, несомненно, из сознательной неспособности смягчить ее до дружбы. Я часто применял две строки из ее драмы (стр. 318) к ее привязанностям:

'Love's soft bands,

His gentle cords of hyacinths and roses,

Wove in the dewy Spring when storms are silent.'

Кстати, на следующей странице есть две полные страсти строки, обращенные к человеку, который падает в обморок:

'Then let me hug and press thee into life,

And lend thee motion from my beating heart.'

Судя по стилю и версификации этого, безусловно, самого длинного ее произведения, я полагаю, что леди Уинчилси была лишь поверхностно знакома с драматургией первой половины предыдущего столетия. И все же ее стиль в рифмованных произведениях часто восхитителен, целомудрен, нежен и энергичен, и совершенно свободен от блеска, антитез и той чрезмерной вычурности, которая своим ярким сиянием, жесткостью и тяжеловесностью напоминает садовые махровые маргаритки в сравнении с их скромными и чувствительными сородичами из полей. Возможно, я ошибаюсь, но мне кажется, что в ее стиле и версификации есть немалое сходство с творчеством Тикелла, которому доктор Джонсон справедливо отводит высокое место среди второстепенных поэтов и о котором Голдсмит верно замечает, что во всей его поэзии прослеживается балладный склад мышления, и это весьма привлекательно. Поуп в своем юношеском произведении «Ода уединению» и в своем «Опыте о критике» представил доказательства того, что в один из периодов своей жизни он ощущал прелесть трезвого и сдержанного стиля, от которого впоследствии отказался в пользу того, что, по крайней мере на мой вкус, является слишком вычурным и амбициозным, а также слишком робко сбалансированным в плане версификации.

Если потребуется второе издание ваших «Образцов», вы могли бы добавить из Хелен Марии Уильямс «Сонет к Луне» и сонет к «Сумеркам», а также еще несколько из Шарлотты Смит, в частности,

'I love thee, mournful, sober-suited Night.'

В конце одного из сонетов мисс Сьюард есть два прекрасных стиха:

'Come, that I may not hear the winds of night.

Nor count the heavy eave-drops as they fall.'

Вы хорошо охарактеризовали поэтические способности этой леди; но, в конечном счете, ее стихи нравятся мне, со всеми их недостатками, больше, чем стихи миссис Барбо, которая, обладая гораздо более высокими умственными способностями, была испорчена как поэтесса тем, что была диссентером и была связана с диссентерской академией. Один из самых приятных отрывков в ее поэзии — это окончание строк о «Жизни», написанных, я полагаю, когда ей было не менее восьмидесяти лет:

'Life, we have been long together,' &c.[104]

Вы привели образец этой вечно достойной жалости жертвы Свифта, «Ванессы». У меня где-то есть ее короткое произведение о ее страсти к Свифту, которое вполне заслуживает того, чтобы быть добавленным. Но я становлюсь утомительным, что вы припишете благонамеренной попытке отплатить вам за ваше любезное внимание.

Остаюсь, дорогой сэр, искренне ваш, У. ВОРДСВОРТ.

66. «Дух красоты» Гамильтон: Словесная критика: Женское авторство: Слова.

Когда в таком достойном деле, как отказ от поэзии ради науки, присутствует столько искренности чувств, чувствуешь, что извинения за словесную критику необходимы. Поэтому я ограничусь замечанием, что «joying» вместо «joy» или «joyance» не в моем вкусе. На самом деле, я возражаю против таких вольностей по принципиальным соображениям. У нас скоро совсем не останется языка, если позволить недобросовестному словотворчеству сегодняшнего дня войти в обиход и стать прецедентом для будущего. Одна из первых обязанностей писателя — спросить себя, нельзя ли выразить его мысль, чувство или образ существующими словами или фразами, прежде чем приступать к созданию новых терминов, даже если они оправданы аналогиями языка. «Крутой поток водопада» — это одновременно резко и неточно: «ты видел, как я склонился над водопадом» выразило бы одну идею просто и именно так, как требовалось. Если бы было необходимо быть более конкретным, «крутой поток» — это не те слова, которые следовало использовать. Я помню, Кэмпбелл говорит в сочинении, перегруженном дефектным языком: «И темным, как зима, был поток Изера, катящийся быстро»; то есть «быстро текущий». Выражение должно было быть «поток» или «течение»... Это может показаться вам холодными критическими замечаниями, но поверьте, ни одно произведение не будет жить, если эти правила игнорируются...

Женского авторства следует избегать, поскольку оно влечет за собой больше и более тяжких зол, чем те, что предстали перед пытливым умом вашей сестры. Ни один истинный друг, я уверен, не станет пытаться поколебать ее решимость оставаться в своей тихой и здоровой безвестности. Это сказано не с целью отговорить ее от писательства, и сделанные выше замечания не имеют такой цели; они скорее призваны помочь ей писать с более прочным удовлетворением для самой себя. Она, вероятно, будет писать меньше по мере того, как будет подчинять свои чувства логическим формам, но диапазон ее чувствительности, отнюдь не сужаясь, будет расширяться по мере того, как она будет совершенствоваться в привычке смотреть на вещи сквозь устойчивый свет слов; и, говоря немного метафизически, слова — это не просто средство передвижения, но силы, способные либо убивать, либо оживлять.

67. Его «Пьеса»: Хоун: Ухудшение зрения и т. д.

TO CHARLES LAMB, ESQ.

10 января 1830 г.

МОЙ ДОРОГОЙ ЛЭМ,

Целый год я оставался в долгу перед вами письмом, за каковую вину я был достаточно наказан угрызениями совести.

Ваша пьеса мне удивительно понравилась, и у меня нет к ней никаких возражений, кроме одного, которое, как мне кажется, применимо к подавляющему большинству пьес, не исключая полностью даже пьес Шекспира — я имею в виду небольшое принижение характера ради более драматического поворота сюжета. Ваш подарок, книгу Хоуна, я принял с большой благодарностью; и настолько, что ваша часть книги — причина, по которой я не написал вам давным-давно. Я хотел немного подробнее остановиться на драматических отрывках и из-за мелкого шрифта откладывал это до тех пор, пока более длинные дни не позволят мне читать без свечного света, от чего я давно отказался. Но, увы! когда дни удлинились, мое зрение покинуло меня, и в течение многих месяцев я не мог читать и трех минут подряд. Вам будет жаль услышать, что этот недуг все еще преследует меня и почти полностью отрезает от чтения. Но как вы, и как ваша дорогая сестра? Я очень хочу, как и все мы, знать.

Что касается нас, то этот последний год, из-за опасной болезни моей сестры, последствия которой еще не преодолены, был тревожным и печальным. Но довольно об этом. Моя сестра, вероятно, рассказала все о семье; так что я могу закончить без колебаний, заверив вас в моей искренней и верной привязанности к вам и вашей дорогой сестре.

У. ВОРДСВОРТ.

68. Лето: Мистер Куиллинан: Осушение и т. д.

LETTER TO G. HUNTLY GORDON, ESQ.

Райдал-Маунт, 6 апреля 1830 г.

МОЙ ДОРОГОЙ МИСТЕР ГОРДОН,

Вы любезны, заметив с благодарностью мои беглые заметки.

У нас здесь было несколько дней восхитительной летней погоды.

Она появилась с внезапностью пантомимического трюка, продержалась дольше, чем мы имели право ожидать, и так же быстро сменилась сильным ветром, горьким холодом и зимним снегом, покрывшим холмы и долины.

Я не удивлен, что вы так довольны мистером Куиллинаном. Чем больше вы будете его видеть, тем больше он вам будет нравиться. Вы спрашиваете, каковы мои занятия. По словам доктора Джонсона, они таковы, что дают мне право на высокую похвалу, ибо я не только заставляю расти два стебля травы там, где раньше рос один, но и дюжину. Проще говоря, я осушаю кусочек губчатой земли. На поле, где это происходит, я делаю зеленую террасу, с которой открывается прекрасный вид на наши два озера, Райдал и Уиндермир, и более чем на две мили долины между ними, где местами виден текущий по ней ручей. Я буду очень рад показать вам это среди других ответных любезностей, которые, надеюсь, однажды смогу оказать за вашу доброту.

Прощайте, ваш, У. В.

69. Сочинения Уэбстера и т. д.: Старшие поэты: Доктор Дарвин: «Прогулка»: Коллинз и т. д.

LETTER TO REV. ALEXANDER DYCE.

[Без даты, но почтовый штемпель 1830 г.]

Я искренне благодарен вам, мой дорогой сэр, за ваш ценный подарок — Драматические сочинения Уэбстера и «Образцы». Ваш издатель был прав, настаивая на полном собрании Уэбстера, иначе книга могла бы быть вытеснена либо полным изданием, выпущенным отдельно, либо каким-нибудь корпусом драматических писателей. Поэтический гений Англии, за исключением Чосера, Спенсера, Мильтона, Драйдена, Поупа и немногих других, следует искать в ее драме. Как огорчает, что так мало вероятности того, что эти ценные авторы будут прочитаны кем-либо, кроме любопытствующих! Я спросил своего друга Чарльза Лэма, стоит ли кому-то с настоящим вкусом взяться за сокращение пьес, которые вряд ли будут прочитаны целиком, и изложение тех частей сюжета в кратком резюме, которые были плохо проработаны в драме. Он подумал, что не стоит. Я, однако, склонен думать, что стоит.

Сообщение о вашем недомогании вызывает у меня большое беспокойство. Мне, однако, приятно видеть, что, хотя вы, возможно, и страдаете, ваше трудолюбие не ослабевает; и я надеюсь, что ваши занятия скорее дружественны, чем вредны для вашего здоровья.

Вы совершенно правы в своем замечании о моем долге перед доктором Дарвином. В первом издании поэмы это было признано в примечании, которое выпало из своего места в последнем, вместе с некоторыми другими. Составляя это издание, я был вынужден разрезать несколько экземпляров; и, поскольку несколько поэм также изменили свои места, результатом стала некоторая путаница и пропуски, а в одном случае — повторение. Ничего, однако, столь плохого, как в издании 1820 года, где длинная поэма «Плач Марии, королевы Шотландии» была по ошибке полностью опущена. Другая неприятность возникла по той же причине; ибо в некоторых случаях, несмотря на неоднократные указания печатнику, у вас на странице (я говорю сейчас о последнем издании) только две спенсеровы строфы вместо трех; и такая же нерегулярность при печати других форм строф.

Вы, должно быть, действительно были привязаны к этому увесистому кварто, «Прогулке», чтобы таскать его с собой, как вы это делали. В издании 1827 года оно было тщательно пересмотрено, и смысл в нескольких случаях стал занимать меньше места; но все же это длинная поэма для этих слабых и привередливых времен. Вы оказали бы мне большую честь, приняв экземпляр моих поэтических произведений; но я думаю, лучше отложить предложение его вам до тех пор, пока не потребуется новое издание, что будет вскоре, так как я понимаю, что нынешнее заканчивается.

Пара слов о Коллинзе. Вы знаете, какое значение я придаю строгому следованию последней копии текста автора; и я не виню вас за то, что вы напечатали в «Оде к вечеру» «шумный» источник; но, безусловно, этот эпитет совершенно не подходит ко времени, самый худший, я думаю, который можно было выбрать.

Теперь я перехожу к леди Уинчилси. Сначала, однако, позвольте мне сказать несколько слов об одной или двух других писательницах из ваших «Образцов». Британские поэтессы выглядят довольно жалко в «Стихах выдающихся дам».

Но, наблюдая, насколько неразумен этот выбор в случае с леди Уинчилси и миссис Афрой Бен (из чьих попыток они прискорбно обильны), я подумал, что нечто лучшее могло быть выбрано более компетентными лицами, имевшими доступ к томам отдельных писателей. Выбирая из миссис Пилкингтон, я сожалею, что вы опустили (посмотрите на стр. 255) «Скорбь» или, по крайней мере, что вы не сократили ее. Первый и третий параграфы очень трогательны. См. также «Увещевание», стр. 258: оно сильно напоминает мне один из покаянных гимнов Бернса. Несколько строк о святом Иоанне Крестителе, написанные миссис Киллигрю (том II, стр. 6), приятны. Прекрасная элегия мисс Уортон (сестры поэтов с этим именем) на смерть отца ускользнула от вашего внимания; и я не могу отослать вас к ней. Написала ли герцогиня Ньюкасл много стихов? Ее «Жизнь ее лорда» и отрывки в вашей книге, а также в «Выдающихся дамах» — это все, что я видел из ее произведений. В «Веселье и меланхолии» так много прекрасных штрихов воображения, что я не могу не думать, что во многих частях ее сочинений есть достоинства. Как прекрасны те строки, от «Я живу в рощах» до заключения, «Тем более любима, чем больше я известна», за исключением четырех стихов после «Поднимись на холмы». И, безусловно, последняя строка двустишия,

'The tolling bell which for the dead rings out;

A mill where rushing waters run about;'

очень примечательна: никто не мог бы прийти к такому объединению образов, не обладая истинным поэтическим чувством. Могли бы вы рассказать мне что-нибудь о леди Мэри Уортли Монтегю больше, чем можно узнать из писем Поупа и ее собственных? Она, казалось, была предназначена для чего-то гораздо более высокого и лучшего, чем то, чем она стала. Параллель между ее гением и характером и гением и характером леди Уинчилси, ее современницы (хотя и несколько более ранней), стоило бы провести.

И теперь, наконец, о стихах леди Уинчилси. Я перепишу заметку с чистого листа моего собственного издания, написанную мной до того, как я увидел скудное упоминание о ней у Уолпола. (Кстати, эта книга всегда разочаровывала меня, когда я обращался к ней по какому-либо конкретному поводу.) Заметка гласит: «Фрагмент», стр. 280, по-видимому, доказывает, что она была привязана к Якову II, как и стр. 42, и что она пострадала от Революции. Самая знаменитая из этих поэм, но далеко не лучшая, — «Сплин». «Прошение об абсолютном уединении» и «Ночное раздумье» обладают гораздо более высокими достоинствами. См. также для благоприятных образцов стр. 156; «На смерть мистера Тинна», стр. 263; и стр. 280, «Фрагмент». Басня «Любовь, Смерть и Репутация», стр. 29, рассказана остроумно». До сих пор моя собственная заметка. Теперь я буду более конкретен. Стр. 3, «Наше тщеславие» и т. д., и стр. 163 примечательны тем, что дают некоторый отчет от нее самой о ее авторстве. См. также стр. 148, где она упоминает «Сплин». Ей не повезло с моделями, пиндарическими одами и французскими баснями. Но см. стр. 70, «Слепота Элимаса», как доказательство того, что она могла писать с силами высокого порядка, когда ее собственный индивидуальный характер и личные чувства не были затронуты. Для менее поразительных доказательств этой силы см. стр. 4, «Все — суета», опуская стихи 5 и 6 и читая «облака, которые потеряны и ушли» и т. д. Есть достоинства в двух следующих строфах; и последняя строфа ближе к концу содержит прекрасный упрек за показную роскошь Людовика XIV и один великолепный стих,

'Spent the astonished hours, forgetful to adore.'

Но моя бумага почти закончилась. До «Для моих одежд», стр. 36, поэма очаровательна; затем она слабеет; оживает на стр. 39, «Дай мне там»; стр. 41 и т. д. напоминает мне «Холм Гронгар» Дайера; она оживает на стр. 47, ближе к низу, и заканчивается чувствами, достойными автора, хотя и не столь удачно выраженными, как в других частях поэмы. См. страницы 82, 92, «Пока я брожу по тропам Муз»; стр. 113. «Осторожные любовники», стр. 118, имеют мало поэтических достоинств, но стоят прочтения как характерные для автора. Стр. 143, «Глубокие линии чести» и т. д. до «зрелого возраста». Стр. 151, если сократить, была бы поразительной; стр. 154, характерная; стр. 159, от «Между тем, вы, живущие родители» до конца, опуская «И мы не могли надеяться» и пять следующих стихов; стр. 217, последний параграф; стр. 259, что у вас есть; стр. 262, 263; стр. 280, была ли леди У. римской католичкой? стр. 290, «И облакам провозгласи свое падение»; стр. 291, опустите «Когда рассеянные светлячки» и следующее двустишие. У меня больше нет места. Пожалуйста, извините эту ужасную писанину.

Всегда верно ваш, У. В.

P.S. Я необдуманно отправил ваше письмо своей дочери (ныне отсутствующей), не скопировав адрес. Я знал, что письмо заинтересует ее. Я направлю его вашему издателю.

Райдал-Маунт.

70. Французская революция, 1830.

LETTERS TO G. HUNTLY GORDON, ESQ.

МОЙ ДОРОГОЙ МИСТЕР ГОРДОН,

Я не могу не сожалеть глубоко, что покойный король Франции и его министры были так ослеплены. Их глупость, не говоря уже об их преступлениях, дала импульс революционному и демократическому духу по всей Европе, который является преждевременным и от которого можно ожидать много непосредственного зла, к чему бы все в конечном итоге ни пришло. В то время как если бы правительство сообразовалось с растущими знаниями народа и не поддалось советам священников и фанатичных роялистов, дела могли бы идти ровным курсом, к взаимному улучшению и благу как управляемых, так и управляющих.

Во Франции стремятся к несовместимым вещам — монархии и демократии, которые должны быть объединены без промежуточной аристократии, чтобы составить градуированную шкалу власти и влияния. Я не могу себе представить, как может существовать наследственная монархия без наследственного пэрства в такой большой стране, как Франция, и как любая из них может удержаться, если закон Наполеоновского кодекса, принуждающий к равному разделу имущества по завещанию, не будет отменен. И я понимаю, что подавляющее большинство французов решительно против отмены этого закона, который, я не могу не думать, вскоре окажется вредным как для Франции, так и, по своим побочным эффектам, для остальной Европы.

Всегда, дорогой мистер Гордон, сердечно и верно ваш, У. ВОРДСВОРТ.

МОЙ ДОРОГОЙ МИСТЕР ГОРДОН,

Спасибо за ваш намек о рейнском: сила от вина хороша, от воды — еще лучше.

Радуешься, видя, как тирания посрамлена, а глупость приведена в замешательство; но французский король и его министры будут несправедливо осуждены всеми теми, кто не принимает во внимание трудности их положения. Не приходится сомневаться, что давно существовала решимость и были составлены планы уничтожить правительство, которое французы получили, как они чувствовали, из рук союзников, и их гордость не могла этого вынести. Более того, Конституция, если бы она была их собственным выбором, к этому времени потеряла бы расположение в глазах французов, как недостаточно демократическая для высокого представления, которое люди имеют о своей способности управлять собой; но, что касается меня, я бы предпочел исполнять обязанности приходского бидла, чем сидеть на троне, на который герцог Орлеанский позволил себя посадить.

Жара спала, и если бы у нас снова не было слишком много дождей, страна была бы очаровательна.

С тысячью благодарностей, остаюсь всегда ваш, У. ВОРДСВОРТ.

71. Чепуха: Гнилые местечки: Сонеты: Пегас: Кенельм Дигби: Теннисоны.

LETTERS TO PROFESSOR HAMILTON.

Тринити-Лодж, Кембридж, 26 ноября 1830 г. МОЙ ДОРОГОЙ МИСТЕР ГАМИЛЬТОН,

Я прибыл в это место девять дней назад, где должен был найти ваше письмо от 23-го числа прошлого месяца, но оно было переслано в Колеортон-Холл, Лестершир, где мы останавливались на неделю по дороге. Я искренне рад обнаружить, что ваше хорошее настроение побудило вас написать то, что вы называете чепухой, и так много; но уверяю вас, все это сошло у меня за очень приятный смысл, или нечто лучшее, и продолжает оставаться таковым даже в этом ученом месте; чему вы не удивитесь, услышав, когда я скажу вам, что на званом обеде на днях я слышал, как глава дома, к тому же священнослужитель, серьезно заявил, что гнилые местечки, как их называют, должны быть немедленно упразднены без компенсации их владельцам; что рабство должно быть уничтожено с таким же пренебрежением к притязаниям (ибо прав он не признавал никаких) владельцев, и множество экстравагантностей того же рода. Поэтому говорю я, Vive la Bagatelle; пестрое — ваш единственный наряд.

Вы любезно говорите мне, что часто спрашивали себя, где мистер Вордсворт, и вопрос был легко решен для вас. Он в Кембридже: большая ошибка! Еще 5 ноября я скажу вам, где я был: одинокий всадник, въезжающий в романтический маленький городок Эшфорд-ин-зе-Уотерс, на краю Уайлдс в Дербишире, в конце дня, когда повсюду начали стрелять из ружей и пускать петарды. Так что я счел благоразумным спешиться и провести лошадь через это место, а затем дальше в Бейкуэлл, еще на две мили. Вы должны знать, как я оказался скачущим через эти дикие края. Я хотел, чтобы у Доры была возможность пользоваться своим пони, пока она в Кембридже, и очень доблестно и экономно я решил, непривычный к верховой езде, ехать на этом существе сам. Я отправил Джеймса с ним в Ланкастер; там сел верхом; остановился на день в Манчестере, на неделю в Колеортоне, и так добрался до конца своего путешествия целым и невредимым, не без того, однако, чтобы столкнуться с двумя днями бурного дождя. Тридцать семь миль я проехал за один день через худшие из этих штормов. И что было моим ресурсом? угадайте снова: написание стихов в память о моем покойном друге сэре Джордже Бомонте, чей дом я покинул днем ранее. Сражаясь с другим штормом, я сочинил сонет о великолепном владении в Чатсуорте, которое видел утром, в контрасте с уединенными жилищами в узких лощинах парка; и когда я проезжал через скучную и изуродованную промышленностью страну Ланкашира, я вспомнил по увядшим листьям о весне и набросал несколько строф оды к маю.

Но слишком много о себе и моих выступлениях на моем скакуне — потомке, несомненно, Пегаса, хотя его владелец и нынешний всадник ничего об этом не знали. Теперь слово о профессоре Эйри. Я видел его дважды; но не передал ваше сообщение. Это было на обеде и на вечеринке, и я счел лучшим не говорить об этом, пока не увижу его, что я намерен сделать во время утреннего визита.

В стенах этого колледжа и в университете в целом много интеллектуальной активности; но разговор вращается главным образом вокруг состояния страны и недавней смены администрации. Пожары распространились до 8 миль от этого места; один из худших, если не абсолютно худший, я видел, обозначенный краснотой в небе — несколько ночей назад.

Я рад, когда встречаю члена парламента, так как это побуждает меня писать друзьям, что я всегда склонен откладывать без такого определяющего преимущества. В настоящее время у нас есть два члена, мистер Кавендиш, один из представителей университета, и лорд Морпет, под крышей мастера. У нас также здесь леди Бланш, жена мистера Кавендиша и сестра лорда Морпета. Она большая поклонница поэзии миссис Хеманс. В этом университете день или два находится интересный человек, которого я еще не видел — Кенельм Дигби, автор «Broadstone of Honor», книги о рыцарстве, которую, я думаю, вам дали в руки в Райдал-Маунт. У нас также есть достойный расцвет в поэзии. Два брата по фамилии Теннисон, в частности, подают немалые надежды. О науке я не могу дать вам никакого отчета; хотя, возможно, я что-то подберу для будущего письма, которое может долго не приходить по причинам, упомянутым ранее. Миссис У. и моя дочь, о которых вы спрашиваете, обе здоровы; последняя ездит верхом так часто, как позволяют погода и забота о возрасте ее пони. Она возобновила свои немецкие занятия и ее нелегко отвлечь от того, за что она берется. Поэтому я надеюсь, что мисс Гамильтон не будет винить ее, если она не будет писать некоторое время, так как она легко поймет, что с этой страстью и многими обязательствами она будет скорее против написания. На самом деле она должна написать длинное письмо своему брату в Германию, который, кстати, говорит нам, что не перестанет искать книгу Канта, которую вы хотели. Прощайте, с тысячью добрых воспоминаний вам и сестре, и остальной вашей любезной семье, к чему присоединяются миссис У. и Дора.

Верьте мне, искренне ваш, У. ВОРДСВОРТ.

72. Стихи: «Билль о реформе»: Фрэнсис Эджуорт: Орлы: «Ярроу снова посещенный».

Райдал-Маунт, 27 октября [1831]. МОЙ ДОРОГОЙ МИСТЕР ГАМИЛЬТОН,

За день или два до моего возвращения из Шотландии прибыло ваше письмо и стихи; за оба я благодарю вас, так как они демонстрируют ваш ум в тех разнообразных фазах, которые я с большим удовольствием созерцаю. Мой ответ раньше, чем он был бы, если бы не возможность франкирования от одного из членов Оксфордского университета — друга мистера Саути и моего, который, чтобы освежиться после усталости последней сессии, совершил поездку, чтобы увидеть Манчестерскую железную дорогу, и любезно и совершенно неожиданно приехал, чтобы уделить по дню Саути и мне. Он, как и я, в плохом настроении от вида общественных дел. По его мнению, министры, когда они внесли Билль, ни ожидали, ни хотели, чтобы он был принят. Все, что они хотели, — это возможность сказать народу: «Смотрите, какие великие дела мы сделали бы для вас, если бы это было в нашей власти: теперь мы должны довольствоваться тем лучшим, что можем получить». Но, возвращаясь к вашему письму. Говоря откровенно, вы, кажется, по крайней мере на три четверти влюблены; поэтому подумайте о последней четверти пути. Картина, которую вы даете леди, заставляет желать увидеть ее более близко, чем у меня была возможность, хотя бы для того, чтобы убедиться, не носите ли вы с собой, когда спускаетесь к обычной жизни, цветные стекла и зеркала Клода Лоррена для того, чтобы бросать на объекты, которые вас интересуют, такие света и оттенки, которые могут быть наиболее по вкусу интеллектуального зрения. В предыдущем письме вы упоминаете Фрэнсиса Эджуорта. Он человек, которого нельзя забыть. Если вы общаетесь с ним, пожалуйста, передайте ему мои самые добрые уважения и скажите, что он нередко был в моих мыслях во время моих недавних поэтических прогулок; и особенно когда я видел объекты, которые вызвали сонет, который я вам пришлю. Он был поражен моим упоминанием звука в криках орла, сильно и часто напоминающего визг и лай собаки, и процитировал отрывок из Эсхила, где орел назван летящей гончей воздуха, и он предположил, что Эсхил мог не только намекать этим термином на то, что он является птицей погони или добычи, но также на этот лающий голос, который я не припоминаю, чтобы когда-либо слышал замеченным. На днях мне принудительно напомнили об обстоятельствах, при которых была замечена пара орлов, описанная мной в письме к мистеру Эджуорту, его брату. Это был мыс Фэрхед на побережье Антрима, и ни одно зрелище не могло быть грандиознее. В замке Дуналли, руинах, расположенных на кончике одного из рогов залива Обан, я видел на днях одно из этих благородных существ, запертых среди руин, и был побужден дать волю своим чувствам, как вы сейчас увидите:

'Dishonoured Rock and Ruin! that by law

Tyrannic, keep the Bird of Jove imbarred,

Like a lone criminal whose life is spared.

Vexed is he and screams loud:—The last I saw

Was on the wing, and struck my soul with awe,

Now wheeling low, then with a consort paired,

From a bold headland their loved aery's guard,

Flying, above Atlantic waves,—to draw

Light from the fountain of the setting sun.

Such was this prisoner once; and, when his plumes

The sea-blast ruffles as the storm comes on,

In spirit, for a moment he resumes

His rank 'mong free-born creatures that live free;

His power, his beauty, and his majesty.'

Вы, естественно, захотите услышать что-то о сэре Вальтере Скотте и особенно о его здоровье. Я нашел его сильно изменившимся за последние три или четыре года вследствие нескольких апоплексических ударов; но его друзья говорят, что ему гораздо лучше, и последние известия, вплоть до времени его отплытия, были еще более благоприятными. Он сам считает, что его возраст сильно против него, но ему исполнилось только 60 лет. Но мой друг был здесь на днях, который оправился и снова стал собой после гораздо более сильного удара и в возрасте на несколько лет старше. Так что я верю, что мир и его друзья могут надеяться, с веской причиной, что жизнь и способности этого человека, который в течение последних двадцати шести лет доставил больше невинного удовольствия, чем когда-либо выпадало на долю любого человеческого существа при жизни, могут быть пощажены. Вольтер, несомненно, был столь же широко известен и занимал, вероятно, большее место в глазах Европы; ибо он был великим театральным писателем, чем Скотт не оказался, и настолько разнообразным, что было что-то для всех классов читателей: но удовольствие, доставляемое его сочинениями, за исключением некоторых его трагедий и второстепенных поэм, не было чистым, и в этом Скотт значительно превосходит его.

Как Дора сказала вашей сестре, сэр У. был нашим проводником в Ярроу. Удовольствие того дня побудило меня добавить третью к двум поэмам о Ярроу, «Ярроу снова посещенный». Она в том же размере и настолько в том же духе, насколько позволяли факты. Вы достаточно художник, чтобы знать, что почти невозможно полностью гармонизировать вещи, которые покоятся на их поэтической достоверности и идеализированы расстоянием времени и пространства, с теми, которые покоятся на доказательствах часа и имеют вокруг себя тернистые точки реальной жизни. Меня прерывает незнакомец, и проблеск хорошей погоды напоминает мне также воспользоваться им, как только я буду свободен, ибо у нас была неделя непрекращающегося дождя.

[Всегда верно ваш, У. ВОРДСВОРТ.]

73. Путешествие по Шотландии.

LETTER TO LADY FREDERICK BENTINCK.

Райдал-Маунт, 9 ноября. МОЙ ДОРОГОЙ ЛЕДИ ФРЕДЕРИК,

Вы совершенно правы, дорогая леди Ф., поздравляя меня с моей недавней прогулкой по Шотландии. Я отправился с сильным воспалением одного глаза, которое прошло от того, что я так много был на открытом воздухе; и более месяца я почти не видел газет и не слышал об их содержании. В это время мы почти забыли, моя дочь и я, о плачевном состоянии страны. Мое настроение поднялось, и с упражнениями — ибо я часто проходил почти не менее двадцати миль в день — и занятием сочинения стихов, среди красивейших пейзажей и в сезон, когда листва была наиболее богатой и разнообразной, время пролетело восхитительно; и когда мы вернулись в мир снова, казалось, будто я проснулся от сна, который никогда не должен был вернуться. Мы путешествовали в открытом экипаже с одной лошадью, управляемом Дорой; и пока мы были в Хайленде, я большую часть пути шел рядом с экипажем, что оставляло нам досуг наблюдать красивые явления. Радуги и цветные туманы, плавающие вокруг холмов, были больше похожи на волшебство, чем что-либо, что я когда-либо видел, даже среди Альп. Была, в частности, в день, когда мы совершали тур по озеру Лох-Ломонд на пароходе, часть радуги, такая широкая, такая великолепная, такая славная, с ее отражением в спокойной воде, что она изумила всех на борту, особенно группу иностранцев, которые не могли удержаться от выражения своего удовольствия более живым образом, чем мы привыкли делать. Моей целью в поездке в Шотландию так поздно в сезоне было увидеть сэра Вальтера Скотта перед его отъездом. Мы оставались с ним три дня, и он покинул Абботсфорд на следующий день после того, как мы уехали. Его здоровье, несомненно, было сильно подорвано последовательными апоплексическими ударами, но его друзья говорят, что он настолько поправился, что они питают хорошие надежды на то, что его жизнь и способности будут пощажены. Мистер Локхарт говорит мне, что он получил пользу от изменения лечения, сделанного его лондонскими врачами, и что он отправился в хорошем настроении.

Что касается общественных дел, у меня нет надежды, кроме как на благость Всемогущего Бога. Лорды вернули себе большую часть кредита, который они потеряли своим поведением в римско-католическом вопросе. Как англичанин, я глубоко благодарен за позицию, которую они заняли, но я не могу не бояться, что их могут соблазнить или запугать. Наше несчастье в том, что противники этого чудовищного билля уступают убеждению, что ничто не может предотвратить его принятие; и поэтому они подчиняются.

Что касается холеры, я не могу сказать, что она меня сильно пугает; возможно, в порядке Провидения использовать этот бич для приведения нации в чувство; хотя история говорит нам в случае с чумой в Афинах и другими подобными посещениями, что люди никогда не бывают столь порочны и развращены, как когда на них обрушиваются бедствия такого рода. Так что, в конечном счете, нужно вернуться к нашей единственной опоре, подчинению воле Божьей и вере в конечную благость Его провидения.

Мне жаль, что вы не упомянули своего сына, в чьем здоровье и благополучии, а также успехах в учебе я всегда очень заинтересован. Пожалуйста, передайте мой добрый привет леди Кэролайн. Все здесь присоединяются ко мне, передавая свои самые добрые воспоминания вам; и верьте мне, дорогая леди Фредерик,

Верно и преданно ваш, У. ВОРДСВОРТ.

74. Сэр Вальтер Скотт.

EXTRACT OF LETTER TO MRS. HEMANS.

Райдал-Маунт, 20 августа 1833 г.

Визит, который вызвал поэму [«Ярроу снова посещенный»], адресованную сэру Вальтеру Скотту, которую вы упоминаете в столь лестных выражениях, был очень печальным. Моя дочь была со мной. Мы прибыли в его дом в понедельник в полдень и покинули его в то же время в четверг, как раз за день до того, как он покинул Абботсфорд для Лондона, на пути в Неаполь. Утром нашего отъезда он сочинил несколько строк для альбома Доры и написал их в нем. Мы очень ценим это воспоминание, и тем более как трогательное свидетельство его расположения в то время, когда, как доказывают стихи, его телесное здоровье и умственные способности были сильно ослаблены и потрясены. Вы вспомните маленькую зеленую книгу, в которой вы были так любезны написать на ее первой странице.