«Индустрия изюма: Практическое руководство по выращиванию и сушке винограда»

Почва в этой части округа Мерсед, по-видимому, полностью состоит из аллювиальных отложений различных ручьев, которые зимой орошают равнины своим естественным разливом. Самый крупный из этих ручьев — ручей Беар, его глубокое русло скорее напоминает оросительный канал, построенный по последним инженерным принципам, чем естественный поток. Его берега ровные и наклонные, а русло находится глубоко под поверхностью.

Но наше время пребывания было коротким. Мы оставили Мерсед и многие меньшие города позади, пересекли еще много пересохших ручьев и проехали мимо больших виноградников в Минтурне, где производят херес и портвейн отличного качества. Мы снова пересекли главное русло верхнего Сан-Хоакина, недалеко от того места, где он выходит из Сьерра-Невады, его серебристые воды вьются по жаждущим равнинам между крутыми и бесплодными берегами. Мы пересекли несколько оросительных каналов, полных воды до краев, и видим несколько садов и виноградников с их ярко-зеленым цветом, разбросанных по желтым равнинам. В вагонах внезапно наступает общее оживление, шляпы и узлы снимаются с полок, большинство пассажиров готовятся к выходу, паровоз свистит, дома и деревья видны по обе стороны через окна вагона, поезд останавливается, слышится гул голосов, ожидающая толпа роится вокруг вагонов, толпа людей проталкивается внутрь, а другая толпа выходит наружу. Мы среди последних, так как мы сейчас во Фресно, крупнейшем центре производства изюма на континенте.

Фресно, если смотреть с железнодорожной станции, не так привлекателен, как мог бы быть, и тысячи путешественников, которые проезжают на поездах, направляясь дальше на юг, могут мало судить о городе и районе за ним. Местность настолько ровная, что единственный способ получить хороший вид на местность — это подняться на какое-нибудь возвышающееся здание, причем здание суда является самым высоким, а благодаря своему расположению — наиболее подходящим зданием для этой цели. Раннее утро, до того как полуденное солнце приобрело свою полную силу, — лучшее время для этого. Оказавшись там наверху, вид становится решительно великолепным и более обширным, чем мы когда-либо ожидали, находясь внизу. Под нами лежит прекрасный парк деревьев — зонтичные деревья, вязы, акации и веерные пальмы, занимающие около четырех кварталов. От него во всех направлениях тянутся правильные улицы, застроенные как коттеджами, так и дорогими жилыми домами, затененными величественными деревьями различных видов. Деловая часть города представлена особенно хорошо — большие и дорогие отели с удобствами, которыми так наслаждаются уставшие путешественники, внушительные банковские кварталы из кирпича и камня, с башнями и декоративными крышами, солидные сооружения с непрерывными рядами магазинов и т. д. отмечают эту часть города. На милю в каждом направлении город простирается, центр плотно застроен, окраины — с редко разбросанными домами. Примыкая к ним, начинается сельская местность — виноградники, насколько мы можем проследить, группы домов, затененные деревьями в различных оттенках зеленого, в то время как ломаные ряды бесконечных тополей пересекают зеленые равнины и теряются в далеком горизонте. Сьерра-Невада с их заснеженными вершинами и Береговой хребет на западе, облачный и менее отчетливый, образуют рамку для двух сторон этой привлекательной картины, в то время как на севере и юге открытый горизонт, где небо и равнины встречаются, ограничивает обширный вид.

Линии уличных трамваев Фресно не уходят далеко в сельскую местность, и чтобы увидеть последнюю, мы должны приобрести экипаж. Колонии или поселения мелких ферм непосредственно примыкают к границам города; таким образом, мы одним шагом оказываемся за городом. По обе стороны мы видим непрерывные ряды виноградников — листья зеленые и блестящие, лозы посажены квадратами и низко обрезаны, с ветвями, стелющимися по земле. Для начала дома стоят близко, почти как в деревне. По мере того как мы продвигаемся дальше, на каждой двадцатиакровой ферме, или через каждые одну восьмую мили, стоит дом. Коттеджи опрятны и вкусны, окружены тенистыми деревьями, в то время как розовые кусты и кустарники украшают двор, а вьющиеся растения укрывают веранды от солнца. Почти на каждом шагу мы проезжаем экипажи, идущие в разных направлениях — экипажи, груженные ящиками с изюмом, экипажи с лотками для изюма, экипажи, переполненные сборщиками изюма, спешащими на виноградники, экипажи, управляемые виноградарями или колонистами в целом, которые спешат в город и обратно, чтобы совершить дела, связанные с их одной великой отраслью. Везде суета и жизнь; все спешат, так как сбор винограда начался, и погода благоприятная; никому нельзя терять время. Некоторые аллеи обсажены вязами, другие — инжирными деревьями с их сочными, свисающими плодами, третьи, в свою очередь, окаймлены вечнозелеными и возвышающимися эвкалиптами с плакучими ветвями и серебристой корой. Каждый акр тщательно возделан; есть место только для нескольких сорняков. Куда бы мы ни ехали, везде одна и та же сцена, сцена, как на окраине густонаселенного города, где виллы и места для отдыха чередуются с возделанными акрами, здесь — виноградаря, и где каждый фут земли охраняется с ревностной заботой и заставляется производить до предела своих возможностей. Это красивое зрелище, зрелище бережливости и интеллекта, предприимчивости и успеха, богатства и изысканности, которое не встречается больше нигде за пределами районов Калифорнии, где выращивают фрукты и производят изюм.

Сбор урожая изюма только начался; виноградники полны рабочих, сборщики винограда склоняются у каждой лозы и раскладывают виноград на небольшие квадратные или прямоугольные лотки, достаточно большие, чтобы с ними было легко обращаться; экипажи с грузовиками проезжают между лозами, распределяя лотки или складывая их в небольшие квадратные стопки у каждого ряда. Некоторые лотки с их янтарным виноградом лежат плашмя на земле длинными непрерывными рядами между лозами, другие, в свою очередь, слегка приподняты, чтобы поймать как можно больше солнца. На некоторых виноградниках рабочие переворачивают частично высушенный и подвяленный изюм, помещая один лоток поверх другого, а затем быстро переворачивая их. В других местах, опять же, лотки с уже высушенным изюмом сложены в низкие стопки, чтобы исключить солнце и воздух, а у других стопок пара человек у каждой занята сортировкой винограда и помещением различных сортов в разные ящики для отлежки, достаточно большие, чтобы вместить по сто фунтов каждый. На каждом винограднике, большом и малом, мы находим рабочих за работой, и каждый, кто способен и желает работать полный день, занят сбором большого урожая. Большинство сборщиков — китайцы, по крайней мере на более крупных виноградниках, в то время как на меньших виноградниках, где большие группы людей не являются абсолютно необходимыми, обычно нанимают белых мужчин и мальчиков. Слава изюмного района и сбора урожая распространилась далеко и широко, и во время сбора урожая рабочие собираются со всех частей штата, чтобы принять участие в работе, и находят оплачиваемую работу по цене от 1,25 до 1,50 доллара в день. Страна сейчас кишит сборщиками всех национальностей — немцами, армянами, китайцами, американцами, скандинавами и т. д., и так как школы закрылись, чтобы позволить детям принять участие в работе, мальчиков всех размеров часто можно увидеть стоящими на коленях у лоз.

Урожай в этом году очень тяжелый, многие лозы дают два лотка или даже три, содержащие по двадцать фунтов каждый, и, так как лотки обычно размещаются в чередующихся рядах между лозами, мы видим, проезжая мимо, непрерывные линии их, наполненные виноградом на разных стадиях сушки, от зеленого до янтарного и темного цвета полностью высушенного изюма. Аромат от сушащихся ягод заметен, и бриз наполнен пряным и ярко выраженным запахом изюма «Мускат».

Средний размер участка колонии составляет двадцать акров. Многие поселенцы владеют двумя или тремя участками, немногие владеют четырьмя или пятью. Но не следует понимать, что все эти участки засажены изюмным виноградом. В то время как большинство более крупных участков почти исключительно засажены изюмным виноградом, меньшие фермы по двадцать акров содержат, как правило, только несколько акров лоз, остальная часть занята люцерной, ягодами, садом, фруктовыми деревьями и двором для домов и сараев. От трех до пятнадцати акров изюмных лоз находятся на каждой двадцатиакровой ферме; ни одна не обходится без своего участка изюмных лоз. Мы выходим и осматриваем многие из мест, больших, а также малых. Великолепные виноградники принадлежат Т. К. Уайту, одному из старейших и самых успешных виноградарей, и другим лицам, лишь немногим уступающим ему по значимости. Виноградник покойной мисс Остин все еще находится в расцвете, вечнозеленые деревья и живые изгороди такие же привлекательные, как и в старые добрые времена. Новые виноградники, которые еще не вступили в плодоношение, видны со всех сторон, в то время как местами целые сады или отдельные ряды деревьев уступили место топору, чтобы быть замененными более прибыльными изюмными лозами.

Некоторые из самых прибыльных и крупных виноградников находятся к востоку от города Фресно. С самых окраин города мы проезжаем через изюмные виноградники, очень немногие поля засажены чем-то другим. Рядом с городом некоторые виноградники уступили место городским участкам, и целые деревни вырастают на старых виноградниках. Мы проезжаем мимо большого виноградника Фрэнка Болла, содержащего около 120 акров, все в лозах, за исключением небольшого резерва для дома, сарая и поля люцерны. Примыкающий к той же дороге виноградник Бретцнера в сорок с лишним акров, лозы нагружены виноградом. Мы поворачиваем налево и, проезжая мимо виноградников Мерриама и Рида, видим слева великолепный виноградник Кори в восемьдесят акров, окаймленный удивительно красивым рядом зонтичных деревьев, с кронами, ровными, как настоящие гигантские зонтики, и сквозь листву которых не может проникнуть ни один луч света. Чуть дальше, также слева, находится виноградник Гордона, обсаженный веерными пальмами и инжирными деревьями. Большая вывеска через главную дорогу объявляет, что мы теперь входим на виноградник Батлера, самый большой и самый известный виноградник в штате, с его шестьюстами акрами, почти все в лозах — самый большой виноградник в одном массиве и принадлежащий одному человеку в мире. Великолепные аллеи тополей, магнолий и веерных пальм тянутся в различных направлениях, ведя к надворным постройкам, из которых упаковочные и сушильные дома кажутся наиболее заметными. Дом мистера Батлера — один из самых привлекательных, затененный зонтичными деревьями и фантастическими веерными пальмами и окруженный цветами и вечнозелеными растениями. Только с его виноградника было отправлено более пятисот вагонов изюма, годовой продукт составляет более ста тысяч ящиков изюма — тысяча тонн. Виноградник сейчас кишит рабочими; экипажи ждут в длинных очередях, чтобы загрузить готовые ящики с изюмом, в то время как пространства между лозами, насколько мы можем видеть, почти покрыты непрерывными рядами лотков, все нагруженные виноградом «Мускат» на всех стадиях сушки.

Мы постоянно едем на восток; по обе стороны — изюмные виноградники, большие и малые. Четыреста акров, принадлежащих Fresno Vineyard Company, отведены под винный виноград, а большие винодельни и погреба, построенные из самана, показывают богатство и обширный бизнес этого места. Нигде нет пустующей земли, ничего, кроме виноградников, единственными перерывами являются рощи деревьев, затеняющие дома, винные погреба или упаковочные дома владельца. Дальше на север лежит в непрерывном ряду хорошо известный виноградник Айзена, где в этом районе был произведен первый изюм, но где сейчас в основном производится вино; колонии Невада и Темперанс, посвященные в основном изюму; изюмные виноградники Пью, Кеннеди, Форсайта, Вудворта, Дункана, Гудмана и Бэкмана, все великолепно ухоженные и обсаженные инжирными деревьями. Из них виноградник Форсайта заслуживает большего, чем мимолетного внимания, так как он более привлекателен для часа отдыха, чем любой другой. Содержащий 160 акров, почти все в лозах, это одна из лучших собственностей округа. Место демонстрирует необычный вкус и изысканность и украшено аллеями тополей и магнолий, рощами акаций и зонтичных деревьев, пальмами и цветами, а также розами и вьющимися растениями. Пруд с его лилиями, нависающий плакучими ивами и затененный величественными вязами, — необычное зрелище даже в этом округе обильной ирригации. Упаковочные дома и сушилка — все демонстрируют вкус и практическое расположение, едва ли виденное где-либо еще. Подъем на вершину башни с резервуаром стоит затраченных усилий. Вид становится удивительно расширенным; мы осматриваем ровные равнины, все в лозах, с домами и рощами, разбросанными вокруг, как острова в море — нигде нет дикой, нетронутой местности. Вдали находится город Фресно, на севере вид ограничен новыми виноградниками и колониями — масса деревьев и лоз в прямых и правильных рядах. Любезный владелец проводит нас через свой упаковочный дом и показывает нам, как гроздья помещаются в слои и тщательно подгоняются, чтобы соответствовать каждому углу в ящике, как ящики покрываются бумагой и художественными этикетками и, наконец, готовятся к рынку. Выходя, мы мельком видим комнату для выравнивания, переполненную до потолка ящиками для отлежки, в которых изюм приобретает ровную и однородную влажность. И какие сочные гроздья они, крупные, сладкие, тонкокожие и с сильным ароматом. Малага не производит ничего лучшего, а многое — не такое хорошее. И, когда мы закончили пробовать и восхищаться, нас приглашают в уютный и художественно обставленный дом, где в прохладной тени обед и отдых так же желанны и интересны, как виноградники и упаковочные дома снаружи.

Когда мы снова поворачиваем к городу, мы проезжаем ухоженный виноградник Гудмана, после чего входим на большой виноградник Бартона, ныне частично принадлежащий английскому синдикату. Старые 640 акров почти все заняты винным виноградом, в то время как несколько сотен акров молодого изюмного винограда были недавно добавлены. Один из самых обширных винных погребов в штате находится здесь, все содержится в великолепном состоянии — едва ли пятнышко грязи, ни фута пустующей земли не видно нигде. Особняк величественный, расположенный на небольшом холме, окруженном прекрасными рощами эвкалиптов, вечнозелеными живыми изгородями и декоративными участками. Если бы мы захотели поехать дальше на восток, мы могли бы посетить виноградник Айзена, где в округе были посажены первые мускаты. Знаменитая аллея имеет полмили в длину и является одной из самых красивых в штате, обсаженной по обе стороны цветущими и красивыми олеандрами, чередующимися с тополями высотой более ста футов. Мы могли бы также посетить виноградник и сад Локана и полюбоваться апельсиновыми деревьями, которые говорят о том, что страна может производить в этой области. Но время слишком коротко; мы могли бы путешествовать неделю по этой ровной, но красивой стране, и каждый день, каждую минуту видеть что-то новое и интересное среди всех этих виноградников, с их упаковочными домами и изюмом, выставленным на лотках для сушки.

Когда мы возвращаемся в город, посещение упаковочных домов — одно из самых интересных, которое можно совершить. Из этих упаковочных предприятий во Фресно есть четыре или пять, помимо нескольких в колониях или на более крупных виноградниках. Три из этих упаковочных домов — самые большие в штате. Здание каждого из них, хотя и большое, полно и переполнено. Женщины за длинными столами упаковывают изюм в ящики, за другими столами мужчины взвешивают и сортируют изюм и вынимают его из больших ящиков для отлежки, в которых он покинул поле. За некоторыми столами производится изысканная упаковка, и женщины «выкладывают лицевую сторону» ящиков, помещая крупный отборный изюм рядами на верхние слои. За другим столом ящики с изюмом покрываются красивыми цветными этикетками, затем прибиваются и готовятся к отправке. Около четырехсот мужчин и женщин заняты этой работой под одной крышей, все зарабатывая заработную плату от одного до двух долларов в день каждый. Мы мельком видим комнату для выравнивания, где пятьдесят тонн изюма хранятся одновременно в течение недели или более, чтобы стать равномерно влажными, пол иногда сбрызгивают водой, чтобы сделать воздух достаточно влажным. Выходя, мы видим уже упакованные ящики с изюмом, которые загружаются в вагоны и отправляются на восток целыми поездами, от четырех до шести таких изюмных поездов уходят каждую неделю, каждый поезд из десяти-двадцати вагонов. На другой стороне упаковочного дома — непрерывный ряд экипажей из сельской местности, все груженные изюмом, привезенным сельскими производителями упаковщикам в город. Требуется группа людей, чтобы принять, взвесить и разгрузить их. В другом отделе мы видим большой гребнеотделитель и сортировщик, который работает на пару и отделяет и сортирует от тридцати до сорока тонн в день, чистый и однородный изюм вытекает непрерывным потоком, каждый сорт в отдельных ящиках. Повсюду беспокойная активность. Большой урожай изюма в этом году очень велик; его нужно обработать за несколько месяцев, и каждый производитель и упаковщик толкает работу изо всех сил.

Когда мы учитываем, что большая часть урожая, который в этом году достигнет пятисот тысяч ящиков, поступает из сельской местности, непосредственно окружающей город Фресно, и что долина Сан-Хоакин имеет 250 миль в длину и 75 миль в ширину, почти вся земля способна быть высоко возделанной и производить обильные урожаи того или иного, тогда только мы можем осознать, что будущее готовит для этой чудесной долины, сельскохозяйственной империи в самом центре Калифорнии.

ОТ ЛОС-АНДЖЕЛЕСА ДО САНТА-АНЫ.

Мы уже довольно далеко от Лос-Анджелеса, когда характер пейзажа меняется. Железная дорога здесь проходит через один из самых плодородных округов штата — богатые пойменные земли, образованные отложениями веков от разлива рек и ручьев из хребта Сьерра-Мадре. Ни одного акра пустующей земли не видно нигде. Все одето в самую мягкую зелень, и только в далекой дали видны холмы и более высокие горы коричневато-фиолетового цвета, с самыми смелыми очертаниями на фоне неба. Более разнообразный сельскохозяйственный район редко можно увидеть. Сады чернослива, грецкого ореха, яблок и инжира встречаются по обе стороны пути, кое-где обширные виноградники с их характерным зеленым цветом, или рощи прямых и величественных эвкалиптов, как огромные квадратные блоки зелени, посаженные вдоль от ближайших полей до далеких холмов. Мы проезжаем последовательно Баллону, Флоренцию, Дауни и Норуолк. Местность вокруг двух последних мест кажется особенно привлекательной — сады, насколько мы можем видеть, виноградники и естественные пастбища. Мы проезжаем деревни и фермерские дома, кое-где более претенциозную виллу, и в некоторых местах, более прекрасных, чем окружающие, был возведен не один особняк с роскошью и вкусом.

Мы скоро в округе Ориндж, и сцена немного меняется, почва, если возможно, более плодородная. Мы проезжаем большие апельсиновые рощи глубочайшего зеленого цвета и огромные поля кукурузы, кабачков, тыкв, арахиса, фасоли, а кое-где ореховые рощи и плантации молодых инжирных деревьев. Анахайм, Ориндж и Санта-Ана следуют в быстрой последовательности; мы находимся в центре изюмного района самого большого интереса. Мы едва можем осознать перемену. Не будучи здесь со времен бума, все кажется почти новым. Санта-Ана выросла, чтобы стать королевой долины, и, несомненно, вместе со своими двумя городами-сестрами, Оринджем и Тастином, является одним из самых процветающих, а также прекрасных мест, которые можно найти на прекрасном Юге. Садясь в уличный трамвай и проезжая вверх по городу от депо, мы осознаем перемену еще больше. Со всех сторон признаки богатства и изысканности, новых идей и нового капитала, оба в основном импортированные с Востока. Широкие аллеи шириной в сто футов, по обе стороны обсаженные деревьями различных видов, возделанные поля непосредственно за ними, которые вместе с коттеджами, виллами и церквями — все говорят о процветающем и умном населении.

Санта-Ана имеет свою долю этих величественных сооружений. «Брансуик» — такое же прекрасное и солидное здание, как любой мог бы пожелать — высокое и просторное и внушительной архитектуры, большие комнаты и просторные залы. Бум, который был так сильно недооценен, сделал гораздо больше, чем заселил страну и принес капитал. Он оставил после себя существенные улучшения и вкус к архитектуре, искусствам и наукам, которые могут быть только постоянной ценностью для страны. Он привел страну одним прыжком от ее прежней пограничной жизни и характеристик к высокой степени цивилизации и изысканности. Он привел капитал, почву, климат и энергию вместе таким образом, который едва ли встречается где-либо еще за пределами нашего штата. Бум закончился, но преимущества бума все еще здесь, и они постоянны.

Санта-Ана, Ориндж и Тастин подобны трем драгоценным камням в кольце зелени. Находясь всего в нескольких милях друг от друга, они подобны виллам на окраине центрального воображаемого города, из которого богатые и бедные одинаково бежали к более уединенной сельской жизни, чтобы насладиться как уединением, так и обществом, как удовольствиями сельской жизни, так и преимуществами активного города, где каждая роскошь и необходимость могут быть найдены у дверей каждого дома.

Санта-Ана имеет прекрасную, большую, центральную деловую улицу с новыми и дорогими кирпичными кварталами, содержащими магазины любого описания. В этом климате, однако, мы не видим необходимости в льде, и производитель и смеситель прохладительных напитков может только найти свой бизнес невыгодным. Вверх и вниз по этой улице весь день ходят трамваи в установленные часы, соединяясь с другими линиями в Тастине и Ориндже. Поездка или две по любой из линий — это настоящее удовольствие.

Тастин находится всего в двух или трех милях, ближе к холмам. Трамвай, открытый, со множеством сидений, вьется под тенистыми аллеями по обе стороны, окаймленными большими и изящными перуанскими деревьями, покрытыми пряными и ароматными цветами. Кое-где мы видим вдоль тротуара огромное платановое дерево, памятник старых дней и естественной растительности страны. По обе стороны аллеи — тротуары из цемента, и те, кто предпочитает ходить пешком, могут делать это милями под тенистыми деревьями, не становясь пыльными или не нагреваясь на солнце. Эти тротуары — чудеса красоты и комфорта. С одной стороны — старые и изящные деревья с опущенными ветвями, с другой — ухоженные кипарисовые живые изгороди, подстриженные квадратно и ровно, или длинные естественные барьеры из вечноцветущих гераней в многочисленных разновидностях, всех любимых оттенков цвета от малинового до самого бледного розового. Через живые изгороди мы смотрим на лужайки из мятлика, зеленые и ухоженные и чрезвычайно привлекательные. Внезапно мы оказываемся в центре города Тастин. Красивое, даже великолепное банковское здание на одном углу, магазин на противоположном, две или три лавки поменьше и неизбежный великолепный и сложный отель, и город полностью описан. Непосредственно примыкают красивые и вечнозеленые лужайки и деревья — город и сельская местность фактически объединены.

Поездка в Ориндж открывает те же самые черты, только мы проезжаем через более плодородную местность, где повсюду виноградники и фруктовые сады, апельсиновые рощи разного возраста, ореховые сады, поля высокой кукурузы, арахиса, фасоли и дынь. Между ними вьются тенистые аллеи с перуанским перцем, камедью, кипарисом, сосной или желтоцветущей гревиллеей. Почва здесь повсюду богатейшая, цвета между пепельно-зеленым и шоколадным. Нигде мы не видели такой великолепной индейской кукурузы — целые поля, где стебли достигают от двенадцати до шестнадцати футов в высоту. Ориндж — город более претенциозный, чем Тастин, но вряд ли более красивый и гораздо менее уединенный и тихий. Здесь есть два больших и прекрасных отеля: один, кирпичный, находится в городе, а другой, семейный, расположен в пригороде, в окружении вечнозеленых деревьев и садов. В центре города есть площадь с фонтаном и изысканным маленьким садом, хорошо спланированным и еще лучше ухоженным. Газоны подобны мягчайшему бархату и окаймлены синими и зелеными цветами, с клумбами сладчайшей резеды, в то время как бананы и пальмы раскинули свою величественную листву в центре.

Климат этой части Южной Калифорнии превосходен. В полдень термометр показывает восемьдесят градусов в тени; вечером всегда дует бриз. Многие из тех, кого я встречаю, жалуются, как обычно, и приветствуют меня неизменным: «Как сегодня тепло», а наш столь же неизменный ответ заключается в том, что мы этого не чувствуем и что нам это кажется просто восхитительным. Люди здесь замечают и чувствуют изменения температуры гораздо сильнее, чем мы, дальше на севере. Нам они подражают в привычке жаловаться, даже если нет причин для жалоб.

Виноградники Санта-Аны сильно пострадали от болезни лозы, которую можно сравнить с чахоткой или восточной чумой у людей. Но все здесь считают, что болезнь пройдет свой цикл и станет безвредной, и даже сейчас некоторые виноградники пересаживают свежими лозами. Апельсины растут исключительно хорошо, но их необходимо опрыскивать и постоянно следить за красной щитовкой, завезенной сюда из Австралии предприимчивым питомниководом. Плантации грецкого ореха быстро расширяются, и во многих местах видны питомники молодых ореховых деревьев, только что появившихся над землей, количество которых, вероятно, исчисляется миллионами. Обычно высаживают сеянцы мягкоскорлупного ореха и обычный грецкий орех Санта-Аны, лучше и ценнее которого на побережье нет. Чернослив также является излюбленной культурой и приносит хороший доход, если не допускать перегрузки деревьев, в противном случае следующий урожай будет небольшим. То же самое можно сказать и об абрикосе. Эти деревья здесь прекрасны, здоровы и имеют более глубокий и красивый зеленый цвет, чем где-либо еще; но в прошлом году деревья дали слишком много плодов, и в этом году урожай далеко не такой, каким должен быть.

Ресурсы этой страны таковы, что частичный неурожай одной культуры не причинит серьезного ущерба. Новые ресурсы осваиваются каждый день; мало найдется растений, которые здесь не приживаются. Как в садах, так и в полях мы видим нежные субтропические растения, которые не выносят морозов, растущие рядом с разновидностями с Севера. Бананы, финиковые пальмы, грецкие орехи и апельсины растут на одном поле с персиками, яблоками и черносливом. Деревья перца и камфоры, а также нежная гревиллея растут по одну сторону аллеи, в то время как по другую сторону мы можем найти вяз, эвкалипт или даже красивый зонтичный платан.

Ирригация практикуется на каждой ферме. Пятнадцать тысяч акров покрыты акциями на воду, но не все еще орошаются. Прямо сейчас апельсиновые рощи орошаются, и я наблюдаю за их методами. Земля всегда выравнивается перед посадкой чего-либо, так как здесь слишком мало воды, чтобы тратить ее на неровную почву. Один из способов орошения сада — прокладывать борозды между рядами деревьев, а затем пускать по ним воду. Другой способ — разбить весь сад небольшими дамбами, окружая таким образом каждое дерево небольшим квадратом, причем квадрат одного дерева смыкается с квадратом соседнего. Это фактически затопление земли. Лиственные деревья и виноградные лозы растут и без ирригации, но для получения хорошего урожая она необходима. Большие, сухие и каменистые русла ручьев свидетельствуют о воде, которая зимой тратится впустую, стекая в море. Практически ничего из нее тогда не сохраняется. Ирригационные округа по закону Райта сформированы и формируются, и все, кажется, надеются, что со временем воды хватит для орошения всей земли, которая достаточно хороша для этого. Некоторые из лучших ранчо в штате лежат прямо у подножия Санта-Аны. Ранчо Сан-Хоакин, как мне сказали, занимает сто тысяч акров, и оно еще не разделено, поэтому часть лучшей земли вокруг Санта-Аны используется только как пастбище. Владельцы не смогли продать ее во время бума и теперь должны ждать, пока земля, уже покрытая каналами, не будет полностью заселена, прежде чем они смогут ее продать, но мы предсказываем, что это время уже недалеко.

ОТ САНТА-АНЫ ДО САН-ДИЕГО.

Железнодорожная поездка от Санта-Аны до Сан-Диего предлагает много интересного. Она везет нас как через наиболее высококультурные, так и через абсолютно пустующие, если не сказать бесплодные, земли. Мы покидаем апельсиновую рощу и ореховые плантации Санта-Аны и почти сразу же проезжаем мимо прекрасного и тенистого Тастина, где перцовые рощи и живые изгороди из лайма, сады и великолепные виллы сочетают природу с искусством, вкусом и предприимчивостью, создавая настоящий оазис для тех счастливчиков, которые могут там остаться. Мы несколько минут мчимся через эти высококультурные земли и внезапно оказываемся на широкой открытой равнине, занимающей около восьмидесяти тысяч акров, где нигде не видно ни дома, ни садов, ни виноградников, ни признаков цивилизованной жизни. И все же почва здесь богатейшая, а естественная растительность из трав — самая пышная. Почва, по-видимому, имеет подпочвенное орошение и могла бы выращивать почти все, что фермер мог бы там посадить. Вдоль горизонта, простираясь от гор далеко вниз по равнинам, словно огромный пернатый змей на своем волнистом и извилистом пути, видна непрерывная полоса платанов, очерчивающая русло ручья. Это как выйти из одной комнаты в другую. В чем может быть причина такой внезапной перемены? Этот огромный массив земли, содержащий более 126 000 акров, является старым мексиканским грантом, остатком одного из тех мексиканских «раковых образований», которые в такой степени задерживали развитие Калифорнии. Действительно, мы повсюду видим проволочные заборы, скот с раскидистыми рогами и бесчисленные отары овец. Но мы не видим никаких признаков земледельца, никаких лошадей, никаких признаков прогресса. Владелец держался за землю, вероятно, ожидая, что она принесет цену, во много раз превышающую ту, которую она стоила. Он умер, а вместе с ним умер и бум, и теперь земля находится под управлением. Когда придет время, и этот большой грант Сан-Хоакин можно будет продать фермерам небольшими участками, это значительно увеличит площадь обрабатываемых земель округа Ориндж.

Но мы едем дальше, оставляя открытую местность; вскоре мы оказываемся среди холмистых земель, среди предгорий, не похожих на те, что в Сьерра-Неваде в долине Сан-Хоакин. Слева находятся горы Сан-Бернардино, кое-где виднеется пик с самыми смелыми очертаниями, а ручьи и каньоны вьются по направлению к морю. В Эль-Торо многие пассажиры вышли, чтобы пересесть на дилижанс до Лагуны, приморского отеля, где фермеры и деловые люди всех мастей, из жарких внутренних долин, любят проводить день за рыбалкой, охотой на морских ушек или наблюдая, как прибой разбивается о песчаный пляж. Чуть дальше мы останавливаемся в Эль-Капистрано, или, вернее, в Сан-Хуан-Капистрано, старой разрушенной миссии, расположенной в красивейшей маленькой долине с извилистым, затененным платанами ручьем. Миссия, должно быть, была одной из самых больших в штате. Руины до сих пор очень обширны и состоят из длинных и правильных стен из саманного кирпича и половины еще великолепно выглядящей церкви в обычном испанском архитектурном стиле. Довольно большой город из мексиканских домов с мексиканским населением, почтенными фиговыми деревьями, высокими и волнистыми пальмами и большими, но неухоженными садами придают месту гораздо более важный вид, чем оно, возможно, того заслуживает. Мало что указывает на то, что здесь когда-либо был бум. Тем не менее долина настолько красива и, очевидно, настолько плодородна, что ей нужны только труд и вкус, чтобы стать равной самым лучшим. Мы все еще видим старые грушевые деревья миссии, большие и необрезанные, не похожие на наши поникающие дубы, нагруженные грушами до такой степени, что кажется, едва ли найдется место, чтобы пролетел черный дрозд. Виноградные лозы миссии все погибли. Гигантские лозы, которые покрывали шпалеры и беседки и которые, возможно, приносили тонны винограда, со стволами толщиной с тело мальчика, все еще там, но без листьев и молодых побегов; они мертвы, уступив место вредителю лозы в этой стране.

Покинув Капистрано, мы следуем вдоль маленького ручья к морю. Долина шириной от половины до одной мили. Кое-где встречаются процветающие маленькие виноградники, но в основном это пастбища и кукурузные поля или участки фасоли. Наконец мы достигаем моря, Тихого океана, спокойного и синего, с прибоем, бьющим о берег. Справа мы оставляем скалистый мыс гор Капистрано и около часа или более едем прямо по пляжу. В штормовую погоду брызги прибоя, должно быть, намокают вагоны, которые идут всего в двух шагах от кромки воды. Эта часть маршрута — самая интересная и освежающая для того, кто приехал с внутренних равнин. Мы теперь в округе Сан-Диего. Берег здесь обрывистый и утесистый, холмы граничат с морем.

В Оушенсайде мы встречаем первый из городов бума, один из тех, что возникли ради удовольствия и прибыли, города великолепных вилл, широких улиц и аллей, обсаженных молодыми голубыми эвкалиптами, рядами и живыми изгородями из вечноцветущих гераней, с большими и роскошно выглядящими отелями, с воздушными балконами, верандами и смотровыми башнями, обдуваемыми свежими морскими бризами. Окрестности каждой такой станции возвещаются характерными белыми колышками, которые отмечают городские участки, и рядами маленьких, интенсивно голубых эвкалиптов; разбросанными коттеджами, маленькими и большими, возможно, за милю или две до того, как свисток паровоза остановит нас. Первое, что бросается в глаза на каждой станции, — это большие и великолепные газоны, молодые посадки пальм и других растений, характерных для климата южного побережья, цветы самых ярких оттенков, все заложенные предприимчивыми иммигрантами, которые приехали сюда, чтобы купить климат, солнце и воздух и наслаждаться прибоем и океаном каждый день в году. После Оушенсайда мы заезжаем в Карлсбад и Дель-Мар, оба — приморские курорты с великолепными виллами стоимостью от двадцати до сорока тысяч долларов каждая, с прекрасными, но молодыми плантациями и садами. Я был особенно очарован Дель-Маром с его большим, со вкусом оформленным отелем на утесе и довольно большой колонией вилл и особняков различных размеров и стилей в непосредственной близости — яркая и очаровательная картина, место, где путешественник сразу чувствует себя как дома, где он хотел бы провести остаток всех дней, которые может выкроить от дел и трудов.

Сцена снова меняется, когда вагоны везут нас через предгорья, вдоль русел ручьев, или через лагуны, соединенные с морем, или над зияющими пропастями. Мы смотрим вниз, в долины, где тенистые платаны и белые коттеджи отмечают дома фермеров, и где покрытые виноградниками холмы контрастируют с естественным коричневым цветом страны. Я удивлен, видя, как виноградные лозы так пышно растут так близко к берегу. В некоторых местах есть прекрасные и здоровые лозы в двух шагах от прибоя, защищенные от самого прямого ветра лишь небольшим возвышением земли. Конечно, виноград на этих лозах не может быть очень сладким; уже удивительно, что он там вообще есть.

Водоснабжение этой части округа Сан-Диего было сильно недооценено. Железная дорога пересекает, пожалуй, дюжину различных ручьев, все они показывают наличие воды и далеки от того, чтобы полностью пересохнуть. С более просвещенным Верховным судом и надлежащим законодательством относительно нужд страны округ Сан-Диего может еще суметь накопить достаточно воды для орошения очень больших площадей земли, где колонии зажиточных фермеров могут создавать и поддерживать процветающие сады и виноградники в качестве опоры и основы для многих мест отдыха.

Но мы выбрались из холмов. Улыбаясь и сверкая в вечернем солнце, лежит залив Сан-Диего с возвышающимся Пойнт-Лома, вечно присутствующим прибоем на отмели и вдали, на низкой косе, гигантской и башенной громадой отеля «Дель-Коронадо», не говоря уже о самом Сан-Диего с его милями размеченных городских участков и вилл. Но я не буду пытаться описать этот город, его залив и климат. Последний, возможно, нигде не может быть превзойден; первому не хватает самого существенного — обилия деревьев и растительности. Тем не менее, с водой, которую недавно сюда привели, деревья и цветы скоро появятся, мы надеемся, когда зеленые газоны, бананы и пальмы будут готовы рассказать свою историю, а молодые посадки будут видны на холмах и вокруг придорожных домов. Но я забыл, что направляюсь в Эль-Кахон и его изюмные виноградники, и должен успеть на поезд.

ЭЛЬ-КАХОН.

Местность, лежащая между Сан-Диего и Эль-Кахоном, в это время года не представляет много привлекательных черт. Маленький поезд, состоящий из локомотива, тендера и пассажирского вагона, извивается между коричневыми холмами, над небольшими каньонами, сухими и песчаными, без какой-либо другой растительности, кроме травы, и кое-где нескольких вечнозеленых кустарников. Рядом с Сан-Диего мы проезжаем вдоль долины и ручья Чоллас, где была предпринята попытка колонизации, как мы ее понимаем в долине Сан-Хоакин. Земля разделена на участки по десять и двадцать акров и усеяна как маленькими и непритязательными коттеджами, так и прекрасными и дорогими особняками. Молодые сады груш, оливок, чернослива, апельсинов и инжира видны зажатыми между пустующей и нетронутой землей. В низине реки находятся китайские сады с ветряными мельницами и участками капусты, кукурузы и мелких овощей. Большая часть этой земли орошается водой из плотины Свит-Уотер, расположенной примерно в двенадцати милях на реке Свит-Уотер. На низинной земле есть несколько виноградников муската для снабжения рынка Сан-Диего. Я заметил там виноград. Это был сорт Мускат Александрийский, очень крупный и прекрасный как по грозди, так и по ягоде, и очень сладкий. Я нигде не видел более прекрасного Александрийского муската.

Но у нас едва есть время осмотреть это культурное место, прежде чем мы снова окажемся среди холмов. Двигатель тяжело пыхтит, и мы постоянно поднимаемся. Те же низкие холмы повсюду — никаких поселенцев, никаких садов, никаких плантаций любого рода. Почва — коричневый саман, смешанный с гравием и мелкими валунами; на самом деле здесь не на что смотреть и чем восхищаться. На двадцать миль есть две или три маленькие станции, но не было видно ни станционных зданий, ни каких-либо поселений вокруг. Железная дорога, по-видимому, проложена, чтобы добраться до лучшей страны во внутренних районах. Но даже в эту необитаемую местность бум начал проникать всерьез. Большие вывески, объявляющие о продаже городских участков, широкие улицы, когда-то вспаханные крест-накрест под прямым углом, квадратные кварталы, которые опаханы или иным образом размечены, кое-где белый столб с номером и названием, и мы получаем хорошее представление о городе, где участки продавались по 250 долларов за штуку или дороже.

Вдруг паровоз дает свисток, местность расширяется, и мы видим перед собой большую плоскую долину, по-видимому, почти круглой формы, от четырех до пяти миль в поперечнике, ограниченную более низкими и более высокими холмами, за которыми несколько более высоких пиков смотрят вниз, серые и торжественные. Это Эль-Кахон. Мы выходим на платформу станции, и вид прекрасен. Долина лежит под нами, дно ее, по-видимому, плоское, но в действительности слегка волнистое и несколько наклоненное к центру. Ряды виноградных лоз начинаются у станции, и отсюда виноградники тянутся во всех направлениях на многие мили, иногда большими блоками правильной формы, а иногда неправильными участками среди другой возделанной земли на полпути вверх по более низким холмам. По всей долине разбросаны фермерские дома всех стилей, элегантные и со вкусом или простые и скромные, достаточные только для того, чтобы защитить от дождя и солнца. Вокруг каждого такого скопления зданий есть небольшая плантация эвкалипта и кипариса и несколько декоративных растений. Кое-где через большие промежутки виднеется ряд эвкалиптов, черных и мрачных, как будто они несут службу в качестве щитов от ветра и тумана. Мы вскоре садимся в автобус по пути в город. Дороги прямые и ухоженные, окаймленные молодыми эвкалиптами и кипарисами, с виноградниками по обе стороны, причем ряды лоз удивительно отчетливы; мы можем проследить каждый из них на протяжении нескольких миль по волнистой местности, пока они не заканчиваются на более крутых склонах холмов или не уходят в маленькие каньоны, граничащие с долиной. Эль-Кахон не претендует на то, чтобы быть городом; это скромная и тихая маленькая деревня, жители которой, когда говорят «город», всегда имеют в виду Сан-Диего, находящийся в двадцати милях. В Эль-Кахоне всего дюжина домов, по одному магазину каждого самого необходимого вида, но Wells, Fargo & Co. еще не открыли это тихое место. Тем не менее, здесь есть два отеля: один маленький и скромный, который пускает автобус до станции и где все, кажется, встречаются; другой, большой и претенциозный, как по эркерам, так и по названию — «Корона-дель-Кахон», но, по-видимому, лишенный большой внутренней жизни. Железная дорога до Эль-Кахона была закончена всего около восьми месяцев назад. Если бы она работала три года назад во время южного бума, долина, возможно, сегодня соперничала бы с Пасаденой и Риверсайдом по процветающим фермам и резиденциям.

Эль-Кахон — самый важный район по производству изюма в округе Сан-Диего, и настолько исключительно и в такой степени здесь были посажены изюмные сорта винограда, что мы почти ничего другого не видим. Виноградники, насколько хватает глаз во всех направлениях; виноградники на волнистом дне долины; виноградники также на более крутых склонах холмов; ничего, кроме Муската Александрийского для дела, и лишь несколько других лоз вокруг коттеджей для домашнего использования. Поездка по долине приводит нас в тесный контакт с тем, что мы видели с более возвышенной станции. Один виноградник примыкает к другому, только с дорогой между ними, и нет рядов тополей, и лишь очень редко ряд эвкалиптов или кипарисов. Вид открыт со всех сторон, и с каждой точки мы можем видеть всю долину и низкие холмы, окружающие ее. Лозы в это время года перестали расти и приобрели темно-зеленый цвет, не оживленный никакими молодыми и более ярко окрашенными побегами. Виноград висит спелым под ветвями, и подносы во многих местах разложены кучами по полю. В долине есть два упаковочных цеха; тот, что сейчас строится, имеет размер 40 на 130 футов, построен из секвойи и, по-видимому, очень тщательно возведен. Я нигде не вижу признаков ирригации, и все говорят мне, что она не требуется. Но я не могу не думать, что немного воды, разумно использованной, заставило бы лозы расти гораздо дольше и естественным образом увеличило бы урожай, который сейчас составляет в среднем всего две с половиной тонны зеленого винограда с акра. В долине много очень красивых особняков, окруженных весьма похвальными попытками ландшафтного дизайна, но отсутствие воды для ирригации ощущается повсюду, как в отношении размера растений, так и их цвета. Воду можно получить в изобилии на глубине всего от двенадцати до восемнадцати футов, и ветряные мельницы и резервуары сделали бы многое в качестве замены канавам. Когда мы едем через долину и вверх по водоразделу между Эль-Кахоном и долиной Свит-Уотер, вид действительно очень привлекателен — с одной стороны, множество ухоженных виноградников Эль-Кахона, с другой, далеко внизу, узкая и извилистая долина Свит-Уотер.

Долина Свит-Уотер, или, скорее, продолжение долин, намного меньше, чем Эль-Кахон, возможно, всего четверть или полмили в ширину, но она более благоприятна для изюма, винограда или растительности любого рода. Оливковые сады с деревьями хорошего размера, виноградники с большими и все еще растущими лозами, кукурузные поля и пастбища, а также извилистый и затененный маленький ручей в центре долины придают последней свежесть и красоту, не превзойденную нигде.

На нашем пути по железной дороге, а также через долину Эль-Кахон мы часто проезжали вдоль или под теперь уже знаменитым желобом Куямака, несущим воду в Сан-Диего и Коронадо. Этот желоб — прекрасное сооружение, идущее иногда по земле, иногда снова на возвышенных эстакадах над оврагами или перекрывающее промежутки между высокими холмами. Общая длина желоба составляет тридцать шесть миль, а стоимость строительства составила 112 000 долларов. Его размер — пять футов десять дюймов в ширину и шестнадцать дюймов в глубину, но при добавлении еще двух досок глубину воды можно увеличить до трех футов десяти дюймов — большой объем воды для этой страны, где вода сравнительно дефицитна. Желоб берет начало в великолепной плотине в верховьях реки Сан-Диего, и его хватило бы для орошения довольно большого участка земли, если бы люди только хотели использовать воду. Но фермерам здесь так часто говорили, что земля абсолютно не нуждается в ирригации и, более того, была бы ею погублена, что большинство из них теперь полностью верят, что это так. Поэтому вода нигде не отводится вдоль маршрута желоба, и даже в Эль-Кахоне и других местах, где урожай почти любого вида фруктов удвоился бы при разумной ирригации, никаких усилий по ее использованию не предпринимается. Я не смог найти никого, кто бы орошал, и, как следствие, компания, владеющая желобом, еще не установила дополнительные доски, которые более чем удвоили бы пропускную способность желоба.

Одно из самых интересных мест в округе Сан-Диего — знаменитая плотина Свит-Уотер. Посещение ее и возвращение занимают всего два с половиной часа, и поездка туда окупит затраченные усилия. Мы отправляемся на юго-восток и переезжаем в Нэшнл-Сити, всего в нескольких милях от Сан-Диего, и, по сути, пригороде этого города. Нэшнл-Сити определенно новый, попытка чего-то грандиозного, на завершение чего потребуется время. Самое интересное там, в садоводческом смысле, — это оливковые сады братьев Кимбалл. Они разбросаны в двух или трех местах и составляют в общей сложности около пятидесяти акров. Деревья размером с хорошие яблони, кустистые и серебристые, и обильно нагружены плодами. Земля вокруг каждого дерева была размечена, каждое дерево имело свой маленький квадрат, и китаец с мотыгой был занят орошением. В одном углу сада находился большой круглый резервуар высотой пять или шесть футов и, возможно, двадцать футов в поперечнике, чтобы облегчить орошение. Поезд отправляется отсюда прямо в холмы, следуя по руслу реки Свит-Уотер. Низинная земля сейчас заселяется фермерами и садоводами, которые были заняты тем, что брали свои первые уроки ирригации. Плантации, конечно, очень молодые, так как ирригационные работы были закончены совсем недавно. В Саннисайде есть несколько более старых садов апельсинов и оливок, но в целом местность не возделана.

Еще пять минут, и мы у плотины. Станции нет, кроме маленькой деревянной платформы, и нам пришлось карабкаться по крутому холму, чтобы спуститься к плотине. Ущелье там, вероятно, сто футов шириной и несколько сотен футов глубиной, с почти отвесными склонами. Никакой другой растительности, кроме травы и нескольких низких кустарников, разбросанных вокруг, не видно. Это самое отличное место для плотины. Плотина Свит-Уотер построена почти полностью из каменной кладки и цемента и, как с точки зрения конструкции, так и размера, является одной из лучших в мире. Она построена в форме арки, выпуклой частью вверх по течению, и производит впечатление прочности и безопасности, не всегда встречающееся в сооружениях такого рода. Каменная плотина имеет сорок шесть футов в ширину у основания, вверху — двенадцать футов. Длина верха составляет 340 футов, а у основания каньона основание плотины составляет около ста футов, в то время как высота в центре — около девяноста футов. На одном конце плотины есть водосброс и шлюзы для выпуска воды в случае наводнения. Шлюзы скользят по наклонной плоскости и состоят просто из трехдюймовых досок с колышками на каждом конце, которые захватываются крюком, когда их нужно поднять. Пропускная способность водосброса, как говорят, составляет полторы тысячи кубических футов в секунду, или столько, сколько река Свит-Уотер когда-либо сможет нести, даже во время паводка. Для того, кто привык к головным шлюзам и водным путям на каналах Фресно, этот водный путь выглядит действительно очень маленьким. Но инженеры говорят, что он достаточно велик, и мы полагаем, что они должны быть правы. Вода подается через большую железную трубу диаметром тридцать шесть дюймов, покрытую на некотором расстоянии вниз по каньону каменной кладкой. На протяжении 29 807 футов этот трубопровод идет вниз по долине или по прилегающим к ней землям плато. Он будет подавать пятьдесят миллионов галлонов воды в день и может сейчас орошать десять тысяч акров земли. Общая стоимость строительства составила 502 000 долларов, а время, затраченное на строительство, — два года.

Резервуар в его нынешнем виде представляет собой великолепное водное зеркало с притоками водосбора площадью 186 квадратных миль и водной поверхностью около трех с половиной квадратных миль. Это грандиозная иллюстрация предприимчивости капиталистов Сан-Диего, мастерства и успеха калифорнийских инженеров и того, что возможно может быть достигнуто почти на каждом ручье в округе Сан-Диего. Это сооружение, которым могла бы гордиться любая страна и которое имеет мало равных и не имеет превосходящих его нигде в мире.

На обратном пути мы встречаем группу школьниц на пикнике, которые со своими учителями провели день за городом. Они наполняют вагоны улыбками и болтовней, с цветами в букетах и гирляндах, в корзинах и охапками. Нас угощают цветами и прекрасным виноградом Мускат, собранным с виноградников, — огромными гроздьями и ягодами почти размером со сливу. Этот виноград — откровение для меня, выращенный здесь, в пределах досягаемости океанских туманов, и орошаемый водой из плотины или желоба. Поистине, я никогда не видел более отборного винограда нигде, и я убежден, что он не мог бы быть превзойден никем для изюма. Какой плодородной будет эта страна, когда ирригация будет лучше понята и больше практиковаться. Могли бы мы только увидеть ее, когда придет это время.

РИВЕРСАЙД.

Нет места в Южной Калифорнии, где последствия тщательного и разумного изучения садоводческих вопросов были бы так заметны, как в Риверсайде. Деньги одни могут построить виллы и особняки; но только разумный и всегда бдительный садовод может из климата, почвы, воды и капитала создать Риверсайд. Он очарователен выше всякого описания; его нужно увидеть, чтобы осознать. Лучшее время, чтобы получить полный и хороший вид на Риверсайд, — рано утром, как раз на восходе солнца, и нет лучшего места для обзора, чем холм, на котором должен был быть построен отель «Рубиду». Я встал до восхода солнца и с трудом поднялся на крутой склон холма. Это хорошо вознаградило меня за беспокойство, так как мало где можно найти более красивые виды. Все поселение можно охватить одним взглядом — город поблизости, утопающий в апельсиновых рощах и виноградниках, и густая зелень страны, простирающаяся на десять миль вниз по долине и почти соединяющаяся с еще более отдаленным Южным Риверсайдом. На восточной стороне мы видим горы Сан-Бернардино со «Старым Грейбэком», а между горами и поселениями виднеется более низкий хребет крутых холмов, которые непрерывной цепью либо преграждают путь, либо, как изолированные острова, смело поднимаются с земли плато.

Колония Риверсайд образует непрерывное поселение вдоль плато, окаймляющее реку, глубокий зеленый цвет апельсиновых садов великолепно гармонирует со светло-зеленым цветом виноградников. Через короткие промежутки во всех направлениях стоят дома, из дымоходов которых прямо вверх поднимается синий дым, а оттуда длинными крошечными полосами и столбами уносится вниз по долине, как раз на уровне верхушек деревьев. Жаль, что отель на этом холме так и не был закончен — гораздо больше людей насладились бы почти несравненным видом. Продолжение главной деловой улицы города ведет к этому холму. По обе стороны улицы — прекрасные апельсиновые сады и аккуратные дома — настоящие загородные дома, цементные тротуары, где ряды веерных пальм заменяют обычные тенистые деревья вдоль их сторон. Деловая часть Риверсайда ограничена двумя улицами, пересекающимися под прямым углом. Если мы стоим в центре этого перекрестка, мы видим все: дома, простирающиеся на полтора квартала в четырех разных направлениях. Некоторые дома и кирпичные кварталы очень большие и дорогие, в то время как многие другие меньше, но все они дорогостоящие и элегантные, с новыми и, возможно, поразительными декоративными дизайнами. Что бы ни делала Южная Калифорния, она делает это хорошо, и даже самые дешевые сооружения имеют оттенок характера и вкуса, которыми едва ли можно не восхищаться.

Когда говорят о Риверсайде, имеют в виду все поселение, которое орошается, и жить в Риверсайде может означать жить в городе, или это может означать пригородную резиденцию в десяти милях отсюда. В последней местности преимущества сельской жизни счастливо сочетаются с роскошью городской жизни. Уличные трамваи ходят из центра деловой части города до конца поселения. Дешевый способ осмотреть поселение — сесть в один из этих ранних трамваев. Вы можете увидеть столько, сколько кто-либо может пожелать увидеть, но, конечно, не можете остановиться и осмотреть. Вся поездка — та, которой нет равных нигде. С того момента, как вы покидаете город, вы проезжаете мимо садов и виноградников, отделенных друг от друга только дорогой или кипарисовой изгородью. Каждый фут земли занят. Основное усилие всех поселенцев, по-видимому, состоит в том, чтобы сделать все привлекательным, от самого тротуара до сложного сада и виллы. Ближе к городу каждая улица имеет цементные тротуары, окаймленные непрерывными живыми изгородями из кипариса, подстриженными в различных стилях, а перед каждым домом — газоны и участки кустарников и цветов, столь же аккуратно ухоженные, как если бы посетителей ждали днем или ночью. Некоторые виллы имеют характер особняков с башнями, балконами и расписными окнами, в то время как кое-где в некоторых из лучших садов все еще видны одни из первых построенных домов, маленькие и непритязательные. Индивидуальные вкусы владельцев ясно различимы. У одного ряд пальм вдоль тротуара, у другого пальмы и гревиллеи, в то время как другие предпочитают перец и эвкалипт. Манера стрижки живых изгородей очаровательна; это стало здесь настоящим искусством. Некоторые изгороди имеют квадратные, другие — крышеобразные верхушки, а на каждом углу есть небольшой столбик из кипариса с ромбовидной или шарообразной верхушкой, совсем не искусственный и не жесткий.

Подавляющее большинство плантаций состоит из апельсиновых рощ. Цвет деревьев великолепен, каждый лист яркий и блестящий, и нет никаких признаков сажистого грибка или щитовки. Большие и прямостоячие сеянцы легко отличить от меньших, но кустистых сортов «Нэвел». Тенденция сейчас состоит в том, чтобы сажать в основном последние, и большинство старых деревьев-сеянцев перепрививаются. Оригинальное дерево «Нэвел», которое является главной причиной процветания Риверсайда и славы его апельсинов, все еще стоит у скромного коттеджа, который, кажется, не идет в ногу со временем. Дерево маленькое, возможно, двенадцать футов высотой, так как его постоянно обрезали для получения почек. От этого дерева произошли все остальные. Никакое другое дерево «Нэвел», импортированное из Бразилии или Австралии, не похоже на него по качеству плодов или урожайности. Это, вероятно, случайный «спорт», первоначально импортированный Министерством сельского хозяйства в Вашингтоне, а его деревья-компаньоны отличаются в самых существенных моментах, которые делают этот сорт таким ценным и таким знаменитым. Этот прекрасный и отборный апельсин, теперь широко известный как «Вашингтон Нэвел», слегка продолговатый или яйцевидный, а кожица очень гладкая, без гребней на полюсах, последние из которых характерны для других сортов «Нэвел». Урожай «Нэвелов» в этом году хороший. Многие производители ожидают от трех до четырех ящиков с дерева, и, поскольку каждый ящик приносит от трех до четырех долларов, очевидно, что бизнес окупается. Ценные и постоянные улучшения повсюду показывают, что это так; бухгалтерские книги производителя не нужно изучать, чтобы доказать это. Кое-где мы также видим лимонный сад с его более крупными деревьями другого зеленого цвета. Несколько лет назад многие лимонные сады были выкорчеваны, так как никто не понимал секрета сохранения лимонов до теплого сезона, когда только они могут принести хорошую цену. Но наконец один из производителей вырвал секрет у Природы и теперь скупает все молодые лимоны, которые может найти, и хранит их, чтобы использовать от шести до десяти месяцев спустя, как раз тогда, когда они наиболее востребованы. В компании с этим любезным садоводом, редактором Riverside Press, Э. У. Холмсом, мы посетили этого джентльмена, Г. У. Гарселона. Ему принадлежит большая заслуга в том, что он открыл этот процесс. Он угостил нас лимонами маленького и правильного размера, которые были сорваны зелеными восемь месяцев назад. Они были равны лучшим импортным, как по малости размера, кислотности, тонкости кожицы, так и по качеству сока. Эти лимоны приносят сейчас пять долларов за ящик, по какой цене выращивание лимонов оказывается более прибыльным, чем выращивание апельсинов.