«Религиозное чувство: его источник и цель»

Основные пункты этих возражений заключаются в том, что абстрактная мысль не постулирует бытие; и что, возможно, всякий интеллект не един по своей природе. На первое возражение наиболее удовлетворительный ответ был предложен профессором Дж. Ф. Феррье. Он показал, что концепция объекта, даже идеального объекта, подразумевает концепцию «я» в субъекте; и на этом положении, которое было полностью признано даже теми, кто сильно с ним расходится, он основывает существование Высшей Мысли как логического единства. Тех, кто хотел бы изучить эту ветвь предмета дальше, я отсылаю к его исключительно способной работе.

Последнее соображение будет рассмотрено в более поздней главе. Если будет показано, что всякий возможный интеллект действует по тем же законам, что и человеческий, и что сущность этого есть деятельность, постоянство или истина — синонимичные термины, — тогда ограничение времени исчезает, и существование не во времени, а вне времени становится необходимым следствием. Знание через интеллецию может достичь истины, независимой от времени; знание через ощущение всегда относительно, истинно только для данного момента. Первое не может быть выражено без подразумевания концепций универсального и вечного как «доминирующих среди предметов мысли, с которыми имеет дело Логика»; и, следовательно, отношение, которое интеллект имеет к абсолютному, является реальным и положительным.

6-1 В его эссе под названием «Ueber den Geschlechtsunterschied und dessen Einfluss auf die organische Natur», впервые опубликованном в 1795 году.

6-2 «Der alte Dualismus von Geist und Körper, der Jahrhunderte hindurch nach Versöhnung gerungen, findet diese heute nicht zwar in der Einheit der Substanz, wohl aber in der Einheit des Gesetzes». Д-р Генрих Бёмер, «Geschichte der Entwickelung der Naturwissenschaftlichen Weltanschauung in Deutschland», с. 201 (Гота, 1872).

7-1 «Elements of Physio-Philosophy», §3589. Англ. пер., Лондон, 1847.

8-1 Фон Фейхтерслебен, «The Principles of Medical Psychology», с. 130 (англ. пер., Лондон, 1847).

9-1 «Фундаментальное свойство органической структуры — искать то, что полезно, и избегать того, что вредно для нее». Д-р Генри Модсли, «Body and Mind», с. 22. «Самая существенная природа чувствующего существа — двигаться к удовольствию и от боли». А. Бэн, «On the Study of Character», с. 292 (Лондон, 1861). «Состояния удовольствия связаны с увеличением, состояния боли — с ослаблением некоторых или всех жизненных функций». А. Бэн, «Mind and Body», с. 59. «Affectus est confusa idea, quâ Mens majorem, vel minorem sui corporis, vel alicujus ejus partis, existendi vim affirmat». Спиноза, «Ethices», Lib. III. ad finem.

11-1 Распространение механических законов движения на органическое движение было, я полагаю, впервые осуществлено Контом. Его биологическая форма первого закона такова: «Tout état, statique ou dynamique, tend à persister spontanément, sans aucune altération, en resistant aux perturbations extérieures». «Système de Politique Positive», Tome iv. p. 178. Метафизическое основание этого закона, я думаю, было очень хорошо показано Шопенгауэром как находящееся в кантовском принципе, что время — это не сила и не качество материи, а условие восприятия, и, следовательно, оно не может оказывать никакого физического влияния. См. Шопенгауэр, «Parerga und Paralipomena», Bd. II, с. 37.

13-1 «Aller Genuss, seiner Natur nach, ist negativ, d. h., in Befreiung von einer Noth oder Pein besteht». «Parerga und Paralipomena», Bd. II, с. 482.

14-1 «Никакое впечатление не является приятным дольше мгновения его осознания; поскольку в это самое мгновение начинается изменение восприимчивости, которое подсказывает желание смены впечатления или обновления того впечатления, которое угасает». Д-р Дж. П. Кэтлоу, «The Principles of Aesthetic Medicine», с. 155 (Лондон, 1867). «Dum re, quem appetamus fruimur, corpus ex ea fruitione novam acquirat constitutionem, á quá aliter determinatur, et aliæ rerum imagines in eo excitantur» и т. д. Спиноза, «Ethices», Pars III, Prop. lix.

18-1 «Чувство и мысль гораздо более реальны, чем что-либо другое; это единственные вещи, о которых мы непосредственно знаем, что они реальны». — Джон Стюарт Милль. — «Theism», с. 202. Насколько внешние объекты далеки от того, чем мы их считаем, постоянно показывают физиологические исследования. Как отмечает Гельмгольц: «Никакого вида и никакой степени сходства не существует между качеством ощущения и качеством агента, вызывающего его и изображаемого им». — «Lectures on Scientific Subjects», с. 390.

20-1 «The Philosophy of Consciousness», с. 72.

21-1 Евангелие от Иоанна (гл. xviii.) оставляет впечатление, что Пилат либо не стал ждать ответа, а задал вопрос с презрением, как понимал Бэкон, либо, ожидая, не получил ответа. Евангелие от Никодима, однако, написанное, согласно Тишендорфу, во втором веке, вероятно, на основе традиции, приводит остальную часть разговора следующим образом: «Пилат говорит ему: Что есть истина? Иисус говорит: Истина с небес. Пилат говорит: Разве нет истины на земле? Иисус говорит Пилату: Посмотри, как тот, кто говорит истину, судится теми, кто имеет власть на земле!» [гл. iii.]

22-1 Наиболее острая недавняя дискуссия по этому предмету принадлежит Гельмгольцу в его эссе под названием «Recent Progress in the Theory of Vision».

24-1 Джордж Буль, профессор математики в Куинс-колледже, Корк, родился 2 ноября 1815 года, умер 8 декабря 1864 года. Он был автором нескольких вкладов в высшую математику, но его основное произведение называется: «An Investigation into the Laws of Thought, on which are founded the mathematical Theories of Logic and Probabilities» [Лондон, 1854]. Хотя репутация, которую он приобрел, была настолько ограничена, что можно тщетно искать его имя в «New American Cyclopedia» [1875] или «Dictionnaire des Contemporains» [1859], те немногие, кто может оценить его трактат, ставят его очень высоко. Профессор Тодхантер в предисловии к своей «History of the Theory of Probabilities» называет его «чудесной работой», и в подобных выражениях профессор У. Стэнли Джевонс говорит о нем как об «одном из самых чудесных и восхитительных произведений рассуждения, когда-либо созданных» («Pure Logic», с. 75). Профессор Бэн, который дает синопсис этой работы в своей «Deductive Logic», полностью неверно понимает цель автора и не способен справедливо оценить его выводы.

28-1 «The Institutes of Metaphysic», с. 459 (2-е издание).

31-1 «An Outline of the Necessary Laws of Thought», с. 113 (Нью-Йорк, 1860).

37-1 «Дхаммапада», стих 93.

37-2 Коппен, «Der Buddhismus», с. 30.

39-1 Спенсер, постулируя «непознаваемого универсального причинного агента и источник вещей» как «природу силы, проявляющейся в явлениях», и называя это идеей, общей как для религии, так и для «идеальной науки», сильно отстал от Конта, который выразил непоколебимую позицию не только позитивной науки, но и всего интеллекта в следующих словах: «Le véritable esprit positif consiste surtout à substituer toujours l’étude des lois invariables des phénomènes à celles de leurs causes proprement dites, premières ou finales, en un mot la determination du comment à celle du pourquoi». — «Système de Politique Positive», i. с. 47. Сравните эссе Спенсера под названием «Reasons for dissenting from Comte». Целеполагающий закон — это единственная конечная причина, которую допускает разум. Ошибка Конта заключалась в игнорировании этого класса законов.

43-1 «The Institutes of Metaphysic», 2-е изд. См. также Бэн, «The Emotions and the Will», заключительное примечание.

44-1 Буль, «Laws of Thought», с. 401.

ЭМОЦИОНАЛЬНЫЕ ЭЛЕМЕНТЫ РЕЛИГИОЗНОГО ЧУВСТВА.

РЕЗЮМЕ.

Религиозное чувство состоит из эмоций и мыслей. Эмоции исторически первичны и наиболее заметны. Из всех них Страх — самый очевидный. Надежда — его коррелят. Оба предполагают Опыт и желание повторить или избежать его. Следовательно, Желание — источник обеих эмоций и ближайший элемент религии. Значимость желания как постулата развития. Влияние страха и надежды. Условия, которые их поощряют.

Успех желания не приносит удовлетворения религиозному чувству. Оставшаяся альтернатива — вечный покой или действие, бесконечное, но не стремящееся ни к чему за пределами себя. Последнее достигается через Любовь. Результат любви — непрерывность. Иллюстрации этого. Сексуальная любовь и венерическое чувство в религиях. Гермафродитные боги. Дева-мать. Мухаммед был первым, кто провозгласил божество выше пола. Преобразование сексуальной и религиозной эмоции, проиллюстрированное на примере безумных заблуждений. Элемент очарования. Любовь к Богу. Другие эмоциональные элементы в религиях.

Религиозное желание определяется как такое, чье осуществление зависит от неизвестной силы. Чтобы быть религиозным, нужно желать и быть в неведении. Неизвестная сила представляет религиозный интерес лишь постольку, поскольку считается, что она находится в отношении к желаниям людей. В каком смысле невежество — мать преданности.

ГЛАВА II. ЭМОЦИОНАЛЬНЫЕ ЭЛЕМЕНТЫ РЕЛИГИОЗНОГО ЧУВСТВА.

Дискуссия в последней главе проиллюстрировала, насколько тесно боль и удовольствие, истина и заблуждение, а также мысль и ее законы были связаны с формами религий и их догматическими выражениями. Был затронут характер относительно и абсолютно истинного, и было указано, что последнее, если оно вообще достижимо человеческим интеллектом, должно быть найдено в формальных законах этого интеллекта, тех, что составляют его природу и сущность, и в выводах, которые такая посылка навязывает разуму. Необходимость этого предварительного исследования возникла из того факта, что каждая историческая религия претендует на монополию на абсолютно истинное, и такие претензии могут быть проверены только тогда, когда мы решим, существует ли такая истина и, если существует, где ее следует искать. Более того, поскольку религии возникают из некоторой ментальной потребности, различные проявления разума — ощущение, эмоция и интеллект — должны быть признаны и поняты.

Переходя теперь к частному описанию Религиозного чувства, его можно грубо определить как чувство, которое побуждает к мыслям или актам поклонения. Это, как я сказал, сложный продукт, состоящий из эмоций и идей, развивающийся вместе с ростом разума, широко охватывающий в своей зрелости, но весьма скудный в начале. Нам не следует ожидать, что мы найдем в его простейших фазах ту проницательность и нежное чувство, которые мы приписываем развитому религиозному характеру. «Аромат цветка не в луковице». Его ранние и более грубые формы, однако, лучше всего покажут ментальные элементы, которые лежат в его основе.

Проблема состоит в том, чтобы выяснить, почему первобытный человек вообще представлял себе каких-либо богов; какая необходимость его природы или его состояния побудила его столь повсеместно предполагать их существование и искать их помощи или их милости? Условия решения таковы, что оно должно быть верным везде и во все времена; что оно должно позволить нам проследить в каждом вероучении и культе те же чувства, которые впервые побудили человека искать бога и поклоняться ему. Почему это так, что сейчас и в отдаленнейшей истории, здесь и в самых дальних регионах, существует и всегда существовало то, что мы называем религией? Должна быть какая-то общая причина, какая-то универсальная особенность в ментальной формации человека, которая побуждает, которая заставляет его, его одного из животных, и его без исключения, к этому дискурсу и соблюдению религии. Что это такое, я и намерен попытаться выяснить.

Говоря о развитии разума через организм, было замечено, что эмоции предшествуют разуму по времени. Это ежедневно подтверждается наблюдением. Ребенок гораздо более эмоционален, чем мужчина, дикарь — чем его цивилизованный сосед. Кастрен, русский путешественник, описывает татар и лапландцев как самый нервный народ. Когда их пугают внезапным шумом, они почти впадают в конвульсии. Среди североамериканских индейцев, ложно называемых флегматичной расой, нервные болезни эпидемичны в почти беспрецедентной степени. Интенсивное мышление, с другой стороны, как я уже говорил, имеет тенденцию уменьшать и аннулировать эмоции. Интеллектуальное самосознание враждебно им.

Но религия, как нам везде говорят, в значительной степени является делом эмоций. Кафедра постоянно оглашается призывами к чувствам, и нередко — предупреждениями против интеллекта. «Я признаю себя, — говорит благочестивый нон-юрист Уильям Лоу, — объявленным врагом использования разума в религии»; и он часто повторяет свое осуждение «трудолюбивых профессоров надуманных книжных богатств». Как глаз — орган зрения, говорит тот, чьи мысли по таким вопросам равны по глубине мыслям Паскаля, так сердце — орган религии. В популярной физиологии сердце — вместилище эмоций, как мозг — интеллекта. Поэтому уместно, чтобы мы начали наш анализ религиозного чувства с эмоций, которые составляют такую заметную его часть.

Теперь, берем ли мы опыт индивида или историю племени, прибегаем ли мы к мнениям религиозных учителей или нерелигиозных философов, мы находим их почти единодушными в том, что эмоция, которая является главным двигателем религиозной мысли, — это страх.

Primus in orbe deos fecit timor;

ибо существует множество менее гетеродоксальных авторитетов. Достойный епископ Холл говорит: «Редко Бог овладевает сердцем без предшествующего сильного потрясения. Должны быть некоторые бурные порывы и вспышки закона. Мы не можем быть слишком благоговейными в нашем страхе». Баньян, в своей прекрасной аллегории религиозной жизни, позволяет Христианину воскликнуть: «Если бы даже сам Упрямый почувствовал то, что я почувствовал от ужасов еще невидимого, он не отвернулся бы от нас так легко». Само слово для обозначения Бога в семитских языках означает «страх»; Иаков клялся Лавану «Тем, Кого боялся Исаак»; и Моисей предупреждал свой народ, что «Бог пришел, чтобы страх Его был пред лицами вашими». Почитать (venerate) происходит от санскритского корня (sêv) — бояться.

Но нет нужды собирать больше доказательств по этому пункту. Немногие будут сомневаться, что страх — самая заметная эмоция при пробуждении религиозных чувств. Давайте лучше перейдем к более детальному исследованию того, что такое страх.

Я отметил в предыдущей главе, что «эмоции естественным образом подпадают под двойную классификацию, в которой одна включает приятные или возвышающие, другая — болезненные или угнетающие условия». Страх, конечно, подпадает под последнюю категорию, так как это по существу болезненное и угнетающее состояние ума. Но он соответствует и подразумевает присутствие Надежды, ибо тот, кому не на что надеяться, не имеет чего бояться. «Нет надежды без страха, как нет страха без надежды», — говорит Спиноза. «Ибо тот, кто находится в страхе, сомневается, произойдет ли то, чего он боится, и, следовательно, надеется, что этого не произойдет».

Мы можем пойти на шаг дальше и сказать, что в ментальном процессе надежда должна обязательно предшествовать страху. В непосредственный момент потери приятного ощущения мы надеемся и ищем его повторения. Ум, не наученный опытом, уверенно ожидает его возвращения. Надежда омрачается страхом только тогда, когда опыт был связан с разочарованием. Следовательно, мы должны сначала стремиться насладиться благом, прежде чем нас может обеспокоить страх, что мы им не насладимся; мы должны сначала составить план, прежде чем сможем бояться его провала. В современном христианстве надежда, надежда на бессмертное счастье, более заметна, чем страх; но эта надежда также основана на картине приятной жизни, составленной из опыта.

И надежда, и страх, следовательно, были правильно названы вторичными или производными эмоциями, так как они предполагают опыт и веру, опыт удовольствия, сродни тому, на которое мы надеемся, веру в то, что мы можем достичь такого удовольствия. «Мы не надеемся сначала, а наслаждаемся потом, но мы наслаждаемся сначала, а надеемся потом». Насладившись, мы стремимся сделать это снова. Желание, другими словами, должно предшествовать либо Надежде, либо Страху. Они — сестры-близнецы, рожденные от Желания.

Таким образом, мой анализ прослеживает реальный источник религиозного чувства, насколько это касается эмоций, к Желанию; и, дойдя до этого, я обнаруживаю, что меня предвосхитили слова одного из самых рефлексивных умов этого столетия: «Вся религия покоится на ментальной потребности; мы надеемся, мы боимся, потому что мы желаем». И задолго до того, как этот вывод был сделан философами, он был выражен в бессознательной религиозной мысли в мифах, например, в Валькириях, девах-желаниях, которые несли указы Одина на землю.

Это не низкое происхождение, ибо желание, сознательное или бессознательное, только в ощущении или также в эмоции, является фундаментальным постулатом всякого рода развития, улучшения, любого возможного будущего, жизни любого рода, ментальной или физической. В своем широчайшем значении наука и история подтверждают восклицание несчастного Обермана: «La perte vraiment irréparable est celle des désirs».

Чувство беспокойства, непрестанная тоска по чему-то другому, что является общим источником всех стремлений и желаний, также является источником всякого усилия и всякого прогресса. Физиологически это усилие нашей организации адаптироваться к постоянно меняющимся условиям, которые ее окружают; интеллектуально это борьба за достижение истины; в обоих случаях это усилие достичь более полной жизни.

Как стимулы к действию, следовательно, самыми обычными и сильными из всех эмоций являются Страх и Надежда. Они — эмоциональные корреляты удовольствия и боли, которые управляют жизнью ощущения. Их более пристальное рассмотрение вполне может задержать нас на некоторое время.

На ранних стадиях религиозной жизни, будь то у индивида или нации, последняя наполовину скрыта. Страх более демонстративен, и, поскольку он по существу деструктивен, его эффекты более внезапны и видимы. В своих более острых формах, как Испуг и Ужас, он может обесцветить волосы за ночь, погубить разум и разрушить жизнь индивида. Как Паника, он в высшей степени эпидемичен, увлекая за собой толпы и армии; в то время как в обостренной форме Отчаяния он поглощает все другие эмоции и побуждает к самоуничтожению. Его физиологический эффект — прямое ослабление жизненной силы.

Надежда менее интенсивна и более продолжительна, чем страх. Она стимулирует систему, воодушевляет уверенностью в контроле, укрепляет мужеством, полученным из убеждения в успехе, и дарует заранее воображаемую радость обладания. Как удачно выражается Фейхтерслебен: «Надежда сохраняет принцип длительности, когда другим частям угрожает разрушение, и является проявлением глубочайшей психической энергии Жизни».

Обе эмоции мощно побуждают к действию и в этой степени противостоят мысли. Основанные на вере, они изгоняют неопределенность и противодействуют сомнению, а вместе с ним и исследованию. Религия, в которую они входят как главные факторы, будет нетерпимой к оппозиции, энергичной в делах и в целом враждебной к непредвзятому поиску истины.

Естественно, те темпераменты и те физические условия, которые главным образом способствуют этим эмоциям, будут склоняться к религиозным системам, в которых они заметны. Давайте посмотрим, каковы некоторые из этих условий.

Всегда было замечено, что ослабленная жизненная сила предрасполагает к страху. Больные и слабые более пугливы, чем сильные и здоровые. Дальнейшими предрасполагающими причинами того же характера являются недостаточное питание, холод, мрак, малярия, преклонный возраст и ментальное беспокойство. По этой причине почти неизменно после общего финансового краха мы наблюдаем религиозное «пробуждение». Старость, полная забот и страха, таким образом побуждается к благочестию, желая, как отмечает Ларошфуко, творить добро наставлением, когда она уже не может творить зло примером. Жители болотистых, охваченных лихорадкой районов обычно набожны. Женский пол, всегда более слабый и часто проигрывающий в борьбе за существование, будучи свободным, более религиозен, чем мужской; но у них надежда чаще является стимулом, чем страх.

Хотя желание, будучи столь заметным и мощным, постольку, поскольку его осуществление есть удовольствие, выразило лишь низшие эмоции религиозного чувства. Нечто большее, чем это, всегда требовалось чувствительными религиозными умами. Успех не приносит того удовлетворения, которое обещает. Желание исполнено, ум отворачивается от него в пресыщении. Не это, в конце концов, мы искали.

Острейшие мыслители чувствовали это. Паскаль в своих «Мыслях» имеет такие выражения: «Настоящее никогда не является нашей целью. Будущее — наш единственный объект». «Вечно готовясь быть счастливыми, мы, конечно, никогда не можем быть ими». «Именно борьба радует нас, а не победа. Как только она достигнута, мы пресыщаемся зрелищем. Так в игре, так в поиске истины. Мы никогда не преследуем объекты, но мы преследуем преследование объектов». Но никто не заявил об этом смелее, чем Лессинг, когда он писал: «Если бы Бог держал в правой руке всю истину, а в левой — одно непрестанно активное желание истины, хотя и связанное с законом, что я должен вечно заблуждаться, я бы со смирением выбрал левую и сказал: «Дай мне это, Отец. Чистая истина — только для тебя одного». Удовольствие, кажется, заключается не в добыче, а в битве, не в получении ставок, а в игре, не в выигрыше, а в ухаживании, не в открытии истины, а в поиске ее.

Что остается мудрым, как не отвернуться, подобно проповеднику, от этого заблуждения жизни, где смех безумен, а удовольствие суетно, и восхвалить мертвых, которые мертвы больше, чем живые, которые еще живы, или почитать лучшим, чем и те, и другие, того, кто никогда не был?

Таков вывод многих верований. Изнуренный борьбой, смертный жаждет покоя, приготовленного для уставших. Будда учил угасанию в Нирване; брахман изображает высшее блаженство как шанти, полный и вечный покой; и что та же тоска была знакома древнему иудаизму и всегда была свойственна христианству, свидетельствуют многочисленные доказательства. Немногие эпитафии более обычны, чем те, что говорят о смертном, покоящемся in pace, in quiete.

Предположение, лежащее в основе этих стремлений, состоит в том, что действие должно приносить усталость и боль, и хотя оно приносит и удовольствие, оно куплено слишком дорого. Истинное по факту, я показал, что это противоречит теории совершенной жизни, даже органической жизни. Высшая форма жизни — это наиболее непрестанное житие; ее функции требуют для своего полнейшего благополучия постоянного действия, а не удовлетворения. То общее чувство здоровья и силы, то sens de bien être, которое сопровождает наиболее совершенную физическую жизнь, испытывается только тогда, когда все органы находятся в полном рабочем порядке и выполняют свой долг. Они придают всему телу желание движения. Отсюда активность молодых и здоровых в противоположность инертности истощенных и престарелых.

Как возможно примирить этот идеал жизни, тем более надежду на вечную жизнь, с признанной суетностью желания? Это достигается посредством эмоции, которая больше, чем любая, которую я затрагивал, раскрывает характер религиозного чувства — Любовь. Это могучее, но изменчивое чувство я попытаюсь определить на более широких принципах, чем это делалось до сих пор. Смутные и частичные значения, приписываемые ему, привели к печальной путанице в изучении религий. На языке чувства любовь — это страсть; но она не проистекает только из чувства. Она гораздо более пылкая, когда она поднимается через интеллект, чем через чувство. «Люди умирали время от времени, и черви съедали их, но не от любви», — говорит прекрасная Розалинда; и хотя ее высказывание не очень верно в отношении любви чувства, оно гораздо менее верно в отношении любви интеллекта. Мученики науки и религии, принципов и веры умножают в сто раз тех, кто пал жертвой садового бога. Заклинание идеи — вот что

«Превращает руины в смех, а смерть — в сновидение».

Такая любовь разрушает низшую страсть чувства или преображает ее так, что мы больше не узнаем ее. Ведомый идеей равнодушен к соблазнам красоты, ибо его любовь сильнее любви к женщине. Весталка, девственница, евнух ради царства небесного — вот примеры любви к Богу.

Какая общая черта так отмечает эти враждующие продукты разума, что мы называем их одним именем? В чем вся любовь одинакова? Вопрос уместен, ибо любовь к женщине, любовь к ближнему, любовь к стране, любовь к Богу составили положительную сторону большинства религий, бремя их учений. Жрецы Котитто и Венеры, Астарты и Мелитты говорили лишь более чувственную версию проповеди престарелого апостола к Ефесянам — кратчайшей и лучшей из всех проповедей: «Дети мои, любите друг друга».

Самый ранний и наиболее постоянный признак разума — «работа ради отдаленного объекта». Почти все, что мы делаем, — это шаг к чему-то за пределами. Предусмотрительность, сознательное обеспечение — это мера интеллекта. Но должно быть что-то, что является объектом, целью, конечной точкой рационального действия, которое ищется ради самого себя, а не как инструмент для чего-то другого. Такой объект, будучи распознанным, вдохновляет чувство любви. Оно проистекает из удовлетворения разума.

Этот вывод о природе любви давно признан мыслителями. Ричард Бакстер определял ее как «волеизъявление цели», «движение души, стремящееся к цели», и более детально: «волевое изъявление воли о благе, постигнутом пониманием». Подобными словами епископ Батлер объясняет ее как «покой в объекте как в цели». Возможно, я могу улучшить эти объяснения фразой: Любовь — это ментальное впечатление рационального действия, чья цель в нем самом.

Теперь это удовлетворение находится только в одном классе усилий, а именно в тех, чей результат — непрерывность, настойчивость, в конечном счете, сохранение. Это может быть направлено на индивида, себялюбие, чей объект — продолжение личного существования; на другой пол, где скрытая цель — увековечение рода; на своих ближних, где дарение удовольствия и предотвращение боли означают поддержание жизни; на свою страну, как патриотизм; и, наконец, на вечно истинное, которое, как единственно абсолютно постоянное и сохраняющее, вдохновляет любовь, адекватную и исчерпывающую свою концепцию, изгоняя как надежду, так и страх, муки желания, а также пресыщение осуществлением.

В той или иной из этих форм любовь во все времена была бременем религии: радостная весть, которую она всегда несла, была «любовь на земле». Феникс в египетском мифе появлялся ежегодно как вновь воскресший, но всегда был той же птицей и нес яйцо, из которого должен был родиться его родитель. Так религии принимали облик по очереди себялюбия, половой любви, любви к стране и любви к человечеству, лелея в каждой зародыш той высшей любви, которая одна является родителем своего последнего и единственного совершенного воплощения.

Любимой из этих форм была половая любовь. «Мы находим, — отмечает недавний писатель, — что все религии занимались и интересовались сексуальной страстью. Со времен фаллического поклонения через римский целибат до мормонизма теология связывала себя с репродуктивными инстинктами человека». Замечание справедливо и наиболее заметно верно в сильно эмоциональных темпераментах. «Религиозные чувства, — пишет преподобный Фредерик Робертсон в одном из своих эссе, — часто удивительно связаны с животной природой; они ведут бессознательную жертву чувств, которые кажутся божественными, в состояние жизни, при котором мир стоит в изумлении». Фанатизм всегда соединен либо с чрезмерным распутством, либо с отчаянным аскетизмом. Физиологическое исполнение генеративной функции обязательно будет атаковано религиозным фанатизмом.

Эта черта настолько заметна, что предпринимались попытки объяснить почти всю символику и мифологию как типы генеративной процедуры и репродуктивной способности организма. Не только пирамиды и священные горы, обелиски Нила и мифы о свете получили эту интерпретацию, но даже такие общие символы, как шпили церквей, крест христианства и полумесяц ислама.

Не впадая в ошибку предположения, что любому частому символу можно приписать одно значение или происхождение, мы можем признать, что любовь в своем философском смысле тесно связана с тайной каждой религии. То, что временами половая любовь одерживала верх над всеми другими формами, не подлежит сомнению; но то, что во все времена это было так, — узкий, ошибочный взгляд, не согласующийся со знанием истории психического развития.

Половая любовь как чувство — это культивируемый рост. Все, что она есть вначале, — это грубое удовлетворение эретизма. Дикие племена Калифорнии имели свои сезоны спаривания, когда полы были в состоянии течки, «так же регулярно, как олени, лоси и антилопы». В большинстве языков дикарей Северной Америки нет нежных слов, таких как «дорогой», «милый» и тому подобных. Никакое желание потомства не вело к их союзам. У женщин было мало детей, и их отцы уделяли им мало внимания. Семейный инстинкт появляется в условиях более высокой культуры, в Иудее, Греции, Риме и древней Германии. Деторождение вместо похоти было там целью брака. Сегодня простое чувство настолько преобладает, что оба эти элемента часто отсутствуют. Существует теплое привязанность даже без инстинктивного знания о замысле принятых уз.

Те, кто хотел бы ограничить побуждения страсти к размножению, как она проявляется у человека, ее объектами, как показано у низших животных, мало знают, как эта удивительная эмоция действовала как наставник человека, а также параклет в его долгой и утомительной борьбе с физическими силами.

Венерическое чувство отличается от других специальных чувств тем, что оно является общим, а также отсылающим к специальным органам и нервам. В своем психологическом действии оно «особенно способствует развитию симпатий, которые связывают человека не только с его современниками, но и с его ближними всех предшествующих и последующих поколений. На нем воздвигнута эта обширная надстройка интеллекта, социального и морального чувства, добровольного усилия и стремления». Из всех свойств организованной материи свойство передавать форму и жизнь — самое удивительное; и если мы критически исследуем физическую основу трудов и надежд человечества, если мы спросим, что побуждает его благороднейшие и святейшие стремления, мы обнаружим их в подавляющем большинстве случаев непосредственно прослеживаемыми к этой силе. Неудивительно тогда, что религия, которая, как мы видели, проистекает из нужд и желаний человека, очень часто несет отчетливый след их происхождения в его репродуктивных функциях. Узы семьи справедливо считаются священными и естественным образом ассоциируются со всем, что разум считает святым.

Обязанность гражданина стать отцом была важной чертой многих древних религий. То, каким почетом пользовался отец множества сыновей в Риме и Палестине, хорошо известно всем читателям. Согласно германским верованиям, ни один воин не мог попасть в Вальхаллу, если у него не было сына. Таким образом, сохранение рода было поставлено под непосредственную опеку религии.

Подобные соображения объясняют тесную связь сексуальных представлений с самыми священными таинствами веры. В политеистических религиях божества повсеместно изображаются как мужского или женского пола, мужественные и плодовитые. Считалось, что природные процессы часто поддерживаются посредством таких небесных браков.

Однако еще более странные мифы последовали за мифами о любви богов. Религия как чувство преемственности, находящее свое высшее выражение в феномене порождения, должна была примирить это с растущей концепцией божественного единства. Каждое отдельное божество превозносилось в хвалебных гимнах как самодостаточное. Земля, или природа, или время года — это нечто единое, но порождающее всё. Как воплотить это в конкретной форме?

Поразительное спасение было найдено в образе божества, одновременно принадлежащего к обоим полам. Таковыми открыто считались Митра, Янус, Мелитта, Кибела, Афродита, Агдистис; фактически почти все сирийские, египетские и италийские боги, а также Брахма и, в эзотерическом учении Каббалы, даже Иегова, чей женский аспект представлен «Шехиной». К этому аномальному состоянию ученые применяли прилагательные эпиценный, андрогинный, гермафродитный, арренотелический. В искусстве это представлено смешением черт обоих полов. В культе это драматически выражалось в том, что почитатели принимали облик другого пола и предавались забавам обоих. Фаллический символ вытеснил все остальные; и на Кипре, в Вавилонии и Фригии каждая женщина хотя бы раз в жизни должна была отдаться незнакомцу.

Такие обряды не были простой чувственностью. Жрецы этих божеств часто добровольно подвергали себя оскоплению. Никто, кроме евнуха, не мог стать верховным жрецом Кибелы. Среди шестнадцати миллионов почитателей Шивы, чьим символом является лингам, нечистота встречается гораздо реже, чем среди родственных сект индуистских религий. Для лингаятов этот орган абстрактно олицетворяет идею жизни. Поэтому они вырезают его на гробницах или, подобно древним народам Малой Азии, кладут на могилы глиняные изображения, чтобы выразить надежду на существование за гробом.

Это представление о божестве-гермафродите не является «чудовищным», как его называли. В нем заключен глубокий смысл. Боги — это духи, существа иного порядка, классифицировать которые как принадлежащие к тому или иному полу протестует развитое эстетическое чувство. Идеал красоты, будь то физический или моральный, никогда не может быть достигнут, пока характеристики пола не растворятся в концепции чисто человеческого. В благороднейших людях истории часто замечали нечто женственное — мягкость, которая не сродни слабости; а женщины, чьи имена являются украшением народов, проявляли спокойное величие, не лишенное женственности, но превосходящее то, что свойственно женщине. Искусство признает это. В ватиканском Аполлоне мы видим мужскую силу, соединенную с девичьей мягкостью; а в традиционном лике и фигуре Христа — еще более яркий пример того, как благочестивый разум соединяет черты обоих полов, чтобы выразить высшую возможность вида. «Паря над борьбой, в которую вовлечено реальное со своими ограничениями, и свободный от характеристик пола, идеал красоты, как и идеал человечности, одинаково поддерживают совершенное сексуальное равновесие».

Другим и более знакомым выражением религиозного чувства, сродни вере в двуполых божеств — более того, в своем физиологическом аспекте идентичным ей, поскольку оно предполагает сексуальную самодостаточность, — является миф о Деве-Матери.

Когда Колумб впервые водрузил крест на берегах Сан-Доминго, мирянин Роман Пане, которого он отправил обращать туземцев этого острова, нашел у них историю о деве Мамоне, чей сын Йокауна, герой и бог, был главным среди божеств и в старые времена научил этот простой народ искусствам мира и вел их через острова. Когда миссионеры проникли к ирокезам, ацтекам, майя и многим другим племенам, эта же история была рассказана им с таким поразительным сходством с той, которую они пришли проповедовать, что они почувствовали уверенность: либо святой Фома, либо сатана опередили их в Америке.

Но если бы эти благочестивые люди знали языческие религии Старого Света так же хорошо, как мы, они бы приправили свое восхищение. Задолго до того, как возникло христианство, миф о Деве-Матери Божьей существовал в вере миллионов, что нам в последние годы обильно продемонстрировали некоторые толкователи христианских догматов.

Как объяснить это странное, невозможное верование? Выражением какой тайной, бессознательной психологической работы оно было? Посмотрите на его результат. Он заключается в том, что везде, где развивается это учение, status matrimonialis считается менее чистым, менее истинно религиозным, чем status virginitatis. Таково учение сегодня в Лхасе, в Риме; так было в Юкатане, где также были женские монастыри, наполненные супругами Бога. Я связываю это с общим учением о том, что целомудрие в любом поле более угодно Богу, чем брак, и это убеждение, я думаю, очень часто возникает на определенной стадии развития религиозного чувства, когда оно бессознательно признает неоспоримый факт, что половая любовь, будь то в форме любви к женщине, семье или нации, — это не то, чего жаждет это чувство. Это впервые проявляется в отвержении идеи половой любви при рождении бога; затем его жрецы и жрицы отказываются от ее соблазнов и отрицают все ее притязания — родства, страны, расы, — пока сам акт порождения не начинает считаться нечестивым, а мысль о поле — грехом. Посредством таких решительных, хотя и грубых проявлений они выражают свое бессознательное признание той вечной истины: «Кто любит сына или дочь более, нежели Меня, не достоин Меня».

Значение этих слов не в том, что существует антагонизм в формах любви. Не в том, что человек должен ненавидеть себя, как Паскаль, следуя учениям Церкви, столь искусно аргументировал; не в том, что один пол должен быть противопоставлен другому в бесплодном отвращении; и не в том, что любовь к стране и родным несовместима с любовью к Высшему разуму; но в том, что каждая из этих низших, более поверхностных, мимолетных форм эмоций теряется в той высшей форме, к которой относятся эти слова, и должна быть подчинена ей. Примирение, а не отречение — вот что они означают.

Даже те религии, которые строго учат о единстве Бога, редко отделяли от его личности атрибут пола. Он — отец, pater et genitor, всех существ. Монотеизм, который мы находим в Греции и Индии, обычно принимал эту форму. Древние евреи подчеркивали первое, а не второе значение слова, и, таким образом, лишая его более характерных признаков пола, подготовили путь для учений христианства, в которых Высшее Существо всегда предстает с атрибутами мужского пола, но отделенное от идеи порождения.

Как ни странно, усилия, к которым подталкивает эта скрытая несообразность даже людей, говорящих по-английски, в чьем языке артикли и прилагательные не имеют родов, указывают на ошибки более ранней эпохи. Недавняя молитва выдающегося спиритуалиста начинается так: «О Вечный Дух, наш Отец и наша Мать!». Это выражение иллюстрирует, как естественно возникает вера в бога-гермафродита, когда пол ассоциируется с божеством.

Из всех основателей религий Мухаммед первым провозгласил божество, не имеющее отношения к полу. Одна из его ранних сур гласит:

«Он — Бог единый, Бог вечный. Он не родил и не был рожден, и нет никого, равного Ему».

И в другом месте:

«Нет у Него супруги, и нет у Него потомства».

Хотя он прямо признавал божественное зачатие Иисуса, он отрицал грубую и буквальную версию этого догмата, бытовавшую среди невежественных христиан вокруг него. Просвещенное христианство сегодня, я полагаю, не расходится с ним в этом пункте.

Такие сексуальные религии возникают не из изучения и наблюдения за порождающими силами в природе, как гласила теория до сих пор, а из тождества объекта между любовью в чувствах и любовью в интеллекте, мирской и священной страстью. Сущность каждой — преемственность, сохранение; происхождение каждой — субъективное, личное; но первая имеет корень в ощущении, вторая — в разуме.

Половое различие в организмах, «отвращение к самооплодотворению», о котором г-н Дарвин говорит как о столь заметном и необъяснимом явлении, — лишь один пример действия закона, который как действие и противодействие, тезис и антитезис, является общим как для элементарного движения, так и для мысли. Плодотворная и глубокая фантазия Греции любила предвосхищать эту истину в значимых символах и мифах. Любовь, Эрос, изображается несущим земной шар или владеющим палицей Геркулеса; он — неизвестный супруг Психеи, души; и из первобытного хаоса он выводит упорядоченный мир, Космос.

Интимная и странная связь между чувственностью и религией, столь часто комментируемая и отрицаемая, вновь доказанная и всегда неверно истолковываемая, таким образом получает удовлетворительное объяснение. Некоторые необычные ее проявления, имеющие значение в истории религии, представлены записями безумных заблуждений. Они подтверждают то, на чем я настаивал выше: что эта ассоциация не является производной от наблюдения через интеллектуальные процессы, а является следствием физиологических связей, тождества цели в различных сферах мысли и эмоций.

Выдающийся исследователь психических заболеваний Шредер ван дер Колк, говоря о формах меланхолии, возникающих из физических состояний, отмечает: «Пациент, страдающий меланхолией из-за расстройств половых органов, считает себя грешным. Его подавленное состояние ума переходит в религиозную меланхолию; “он оставлен Богом; он погиб”. Все его страдания имеют религиозную окраску». В подобном духе Фейхтерслебен говорит: «Особенно у женского пола эротическое заблуждение, неизвестное самой пациентке, часто принимает окраску религиозного». «Неосуществленные сексуальные замыслы природы, — замечает более поздний автор, говоря о последствиях одинокой жизни, — ведут к размышлениям о мнимых страданиях, которые внушают преданность и религиозные упражнения как непентес, чтобы успокоить болезненные томления».

Стимулируйте религиозное чувство, и вы пробудите страсть любви, которая будет направлена так, как подсказывают темперамент и индивидуальная культура. Развивайте очень заметно любую одну форму любви, и по врожденному сродству она захватит и освятит для собственного использования любые религиозные стремления, которые есть у индивида. Это общий закон их отношения.

Все низшие формы любви указывают на ту, к которой они являются постепенным восхождением, как для индивида, так и в более широком масштабе для рода, а именно — любовь к Богу. Это страсть к высшей достижимой истине, страсть, которая как долг побуждает к сильнейшему действию и к полному принесению в жертву всех других стремлений. Никакое умозрительное знакомство с положениями не удовлетворяет ее, никакое эгоистическое построение систем, но истина, выраженная в жизни, истина как то, что одно лишь имеет или может дать бытие и долговечность, — вот ее пища, которой она жаждет со святым пылом. Здесь подлинный эзотерический гнозис, священная тайна, которую грубые и эгоистичные желания дикаря, чувственные обряды Вавилона, «матери блудниц», и возвышенно-бескорыстные мечты «религии человечества» одинаково имели в своих сердцах, но не имели способности истолковать, не имели слов, чтобы выразить.

С этой эмоциональной фазой религиозного чувства связана теургическая власть некоторых природных объектов над некоторыми людьми. Библеист Китто признается, что луна оказывала странное влияние на его ум, волнуя его натуру, склонную к благочестию, и он признает, что ему нетрудно было бы присоединиться к почитателям богини ночи. Вильгельм фон Гумбольдт в одной из своих од ссылается на подобные чувства, возбуждаемые в нем мраком и шумом рощ. Священные поэты и религиозные искусства в целом признают это очарование, как его называют, которое некоторые явления имеют для религиозных темпераментов.

Объяснение, которое напрашивается, — это индивидуальная и наследственная ассоциация. В случае с Китто это, вероятно, было последнее. Его чувствительная религиозная натура испытала при взгляде на луну впечатление, унаследованное от какого-то далекого предка, который действительно сделал ее объектом пылкого поклонения. Изучение законов наследственной памяти, столь успешно проводившееся в последнее время профессором Лейкоком, снимает всякую эксцентричность с этого объяснения, хотя я вряд ли ожидаю, что оно будет принято тем, кто не знаком с этими законами.

Эмоциональный аспект религии не исчерпывается разновидностями страха, надежды и любви. Удивление, трепет, восхищение, эстетические эмоции, фактически все активные принципы ментальной экономии человека временами возбуждаются и направляются мыслью о сверхъестественной силе. Некоторые пытались свести религиозное чувство исключительно к одному или другому из них. Но все они являются случайными и вспомогательными эмоциями.

Некоторые психические заболевания, аномально стимулируя эмоции, сильно предрасполагают к религиозному рвению. Эпилепсия — одно из них, и в Сведенборге и Мухаммеде, обоих эпилептиках, мы видим выдающиеся примеры религиозных мистиков, которые, несомненно, искренне принимали видения, сопровождавшие их болезнь, за откровения из другого мира. Очень многие эпилептики подвержены таким заблуждениям, и их безумие обычно носит религиозный характер.

С другой стороны, молитвенное возбуждение склонно приводить к психическому отчуждению. Каждое бурное религиозное пробуждение оставляло после себя небольшой урожай религиозных меланхоликов и сумасшедших. Компетентные авторитеты утверждают, что в современных обществах религиозное безумие наиболее часто встречается в тех сектах, которые склонны к эмоциональным формам религии, например, у методистов и баптистов; тогда как оно наименее известно среди римских католиков, где сомнение и тревога сразу же развеиваются непогрешимым арбитром, и среди квакеров, где энтузиазм не поощряется и у которых сдерживание эмоций является частью дисциплины. Авторитетное заверение во многих расстроенных состояниях ума достаточно, чтобы снять ментальное напряжение и восстановить здоровье.

Если из сказанного ясно, что религиозное чувство берет свое начало в желании, то столь же ясно, что не всякое желание имеет к нему отношение. Объекты, которые человек может достичь своими собственными усилиями, не являются теми, которые он делает предметами своих молитв; также и периодические и регулярные явления в природе, какими бы впечатляющими они ни были, не занимают много места в молитвенных настроениях. В тот момент, когда событие признается подчиненным твердому закону, становится очевидным, что неуместно пытаться изменить его мольбой. Ни один верующий, знакомый с теорией приливов, не стал бы, подобно королю Кнуту, думать о том, чтобы остановить их волны словами. Затмения и кометы, некогда бывшие предметами суеверного ужаса, были полностью лишены этого атрибута благодаря астрономическим открытиям. Даже реальные и трагические несчастья, если считается, что они проистекают из твердого закона, и особенно если их можно предсказать за некоторое время до того, как они произойдут, не возбуждают религиозного чувства. Как причудливо замечает епископ Холл, ссылаясь на любопытное средневековое суеверие: «Кресты, по природе василиска, умирают, если их предвидят».

Только когда событие предполагает прямое действие разума, некоего свободного интеллекта, религиозное чувство может окружить его ореолом святости. Очевидно, что когда естественный закон был мало известен, это включало гораздо больше событий, чем цивилизованные люди сейчас считают имеющими религиозное значение. Отсюда объективная и материальная форма религии всегда поощряется невежеством, и это та форма, которая преобладает исключительно в некультурных обществах.

Проявления движения, которые ребенок замечает первым или которые дикарь наблюдает главным образом, относятся к нему самому. Они связаны с окружающими его людьми, которые удовлетворяют его потребности; удовлетворение этих потребностей зависит от воли других. По мере того как он растет в силе, он учится удовлетворять свои собственные потребности и осуществлять свою собственную волю вопреки воле своих ближних. Но вскоре он узнает, что многие события происходят вопреки ему, вне связи с какой-либо известной личностью, и они носят ужасный характер: ураганы и наводнения, голод, болезни и смерть. Они преследуют его повсюду, срывая его планы и разрушая его надежды. Не демонстрация силы, не проявления мощи заботят его в этих событиях, а то, что они затрагивают его, что они портят его проекты и делают тщетными его желания; это заставляет его искать средства защитить себя от них.

В соответствии с учением своего опыта и, более того, верный законам разума, он относит их коллективно к ментальному источнику, к некой смутной индивидуальности. Это свободное, неопределенное представление о неизвестной воле или силе формирует самое раннее понятие Божества. Оно едва ли ассоциируется с личностью, но широко отделено от человеческого и известного. В языках диких племен, как я отмечал в другом месте, «обычно находится слово, охватывающее все проявления невидимого мира, но не передающее чувства личного единства».

Какими-то средствами защититься от этого неопределенного помехи осуществлению своих желаний — вот цель его религии. Поэтому ее примитивные формы являются оборонительными и примирительными. Надежды дикаря простираются недалеко за пределы досягаемости его собственной руки, и смысл его молитв в том, чтобы боги были нейтральны. Если они не вмешиваются, он может позаботиться о себе сам. Его религия — это своего рода страхование жизни.

Не только религия дикаря, но и всякая религия есть это и не многое, кроме этого. При более благородных ассоциациях и более чистых концепциях жизни религиозное чувство всегда содержит эти же элементы и зависит от них в своем росте и силе. Оно повсюду проистекает из желания, осуществление которого зависит от неизвестной силы. Чтобы дать религиозному желанию определение в технике психологии, я определяю его как: Ожидающее внимание, направленное на событие, не находящееся под известным контролем, с сопутствующей идеей Причины или Силы.

Три элемента охвачены этим определением: желание, идея силы, невежество относительно природы этой силы. Первый термин побуждает надежду, третий предполагает страх, а второй создает личность, которую мы видим представленной в каждой религиозной системе. Без этих трех религия как догма становится невозможной.

Если человек ни о чем не желает, ни продолжения нынешних удобств, ни будущих благ, зачем ему заботиться о богах? Кто может причинить ему вред, пока он остается в таком настроении? Он вполне может отбросить все религии и всякий страх, ибо он сильнее Бога, и вселенная не содержит ничего, стоящего его усилий для получения. Это было учение, проповедуемое Буддой Шакьямуни, философом, противостоявшим любой форме религии, но который является признанным основателем самой многочисленной секты на земном шаре в настоящее время. Он стремился освободить умы своего времени от бремени брахманического ритуала, культивируя состояние ума вне желания или восхищения, а следовательно, вне потребности в вероучении.

Второй элемент, идея силы, является интеллектуальной абстракцией. Ее характер изменчив. Сначала она наиболее смутна, соответствуя тому, что в самом общем смысле мы называем «сверхъестественным». Позже она рассматривается в своих различных проявлениях как раздельные феномены, как в политеизмах, к которым должны быть отнесены тринитарные системы и дуалистическое учение парсов. Но среди египтян, греков и ацтеков, а также в словах Заратустры и в теологии христианства мы часто встречаем отчетливое признание фундаментального единства всей силы. В основе все религии имеют семена монотеизма. Когда мы обобщаем текущие концепции движения или силы за пределами индивидуальных проявлений и относительных мер количества, мы признаем их качественную идентичность и оцениваем логическое единство, под которым мы должны дать им абстрактное выражение. Это процесс, часто бессознательный, который привел большинство оригинальных мыслителей к монотеистическим доктринам, независимо от того, откуда они начали.

Идея силы, контролирующей неизвестное, сама по себе не представляла бы интереса для человека, если бы он не предполагал существование определенных отношений между ним и ею, с одной стороны, и ею и вещами — с другой. Беспристрастное исследование полностью опровергает взгляд, поддерживаемый различными современными авторами, в частности Бэном, Спенсером и Дарвином, что созерцание силы или величия во внешней природе само по себе побуждает религиозное чувство или могло быть его историческим происхождением. Такой взгляд упускает из виду самый существенный, потому что личный, фактор религии — желание. Гораздо более правильными являются слова Дэвида Юма в прошлом веке, которыми он завершает свою замечательную «Естественную историю религии»: «Мы можем заключить, поэтому, что во всех народах первые идеи религии возникли не из созерцания произведений природы, а из заботы о событиях жизни и из непрестанных надежд и страхов, которые движут человеческим умом». За столетие до него Гоббс написал в своей лаконичной манере: «Естественное семя религии лежит в этих четырех вещах: страхе перед духами, невежестве относительно вторичных причин, умилостивлении тех, кого мы боимся, и принятии случайностей за предзнаменования». Религиозное чувство по своему происхождению и природе является чисто личным и субъективным. Аспект силы никогда не привел бы человека к поклонению, если бы он не предполагал определенных отношений между невидимым автором или авторами этой силы и самим собой. Каковы были эти предположения, я обсужу в следующей главе.

Наконец, как столь часто отмечалось в легкомысленном и презрительном тоне, что факт при правильном понимании никоим образом не оправдывает, религия не может существовать без помощи невежества. Оно действительно и по-настоящему является матерью благочестия. Чувство религиозного страха не относится к известной силе — например, к движению противостоящей армии или действию гравитации при сходе лавины. Молитва, которая возносится при таких обстоятельствах, направлена к неизвестному разуму, который, как предполагается, контролирует видимые силы. По мере того как наука — которая есть знание физических законов — расширяется, объект молитвы становится все более неосязаемым и далеким. То, чего мы раньше боялись, мы учимся контролировать. Никто не стал бы молить Бога предотвратить удар грома, если бы громоотводы неизменно защищали дома. Швейцарское духовенство выступало против системы страхования урожая, потому что это делало их прихожан равнодушными к молитвам об урожае. С ростом знаний и безопасностью, которую они приносят, религиозный ужас уменьшается, а потребности, которые возбуждают чувство благочестия, уменьшаются в числе и меняются по характеру.

Это склонно бросать общую тень на религию. Когда мы делаем открытие, что так много событий, которые возбуждали религиозное опасение в умах наших предков, управляются непреложными законами, о которых мы все знаем, мы не только улыбаемся с жалостью их суевериям, но и делаем ментальный вывод, что уменьшенная эмоция такого рода, которую мы еще испытываем, столь же беспочвенна. Если в основе всех проявлений силы лежит физическая необходимость, наши тревоги — глупость. Поэтому для благочестивой души, которая все еще находит основную массу своих религиозных стремлений и переживаний в области эмоций и ощущений, прогресс науки кажется и действительно угрожает ее заветным убеждениям. Дерзкий ум человека грабит богов силы, когда он может защитить себя от их гнева. Много обсуждаемый конфликт между религией и наукой не является вымыслом; он существует и будет продолжаться, и религия всегда будет оставаться в проигрыше, пока не поймет, что желания, которым она призвана служить, — это не желания удовольствия и процветания, не обильных урожаев и своевременных дождей, не успеха в битве и общественного здоровья, не сохранения от опасности и безопасности в путешествиях, не многое из того, о чем говорится в литаниях и книгах благочестия.