Но возможна ли такая общность? — как среди животных, так и среди людей; и если возможна, то каким образом? О войне нетрудно; принцип коммунизма адаптирован к военной службе. Родители будут брать своих детей смотреть на битву, точно так же, как мальчиков-гончаров приучают к делу, глядя на гончарный круг. И для самих родителей, как и для других животных, вид их детенышей станет большим стимулом к храбрости. Молодые воины должны учиться, но они не должны бросаться в опасность, хотя определенная степень риска стоит того, чтобы на нее пойти, когда выгода велика. Молодые существа должны быть помещены под опеку опытных ветеранов, и у них должны быть крылья — то есть быстрые и послушные скакуны, на которых они могут улететь и спастись. Одна из первых вещей, которую нужно сделать, — это научить юношу ездить верхом.
Трусы и дезертиры будут разжалованы в класс земледельцев; джентльмены, которые позволяют взять себя в плен, могут быть подарены врагу. Но что делать с героем? Прежде всего, он будет увенчан всеми юношами в армии; во-вторых, он получит правую руку товарищества; и в-третьих, как вы думаете, есть ли какой-то вред в том, что его целуют? Мы уже определили, что у него будет больше жен, чем у других, чтобы у него было как можно больше детей. И на пиру он будет больше есть; у нас есть авторитет Гомера для чествования храбрых людей «длинными хребтами», что является подходящим комплиментом, потому что мясо — очень укрепляющая вещь. Наполните чашу тогда и отдайте лучшие места и мясо храбрым — пусть они пойдут им на пользу! И тот, кто погибнет в битве, будет сразу объявлен принадлежащим к золотому роду и, как мы верим, станет одним из ангелов-хранителей Гесиода. Ему будут поклоняться после смерти в порядке, предписанном оракулом; и не только ему, но и всем другим благодетелям государства, которые умрут любым другим способом, будут оказаны те же почести.
Следующий вопрос: как нам обращаться с нашими врагами? Должны ли эллины быть порабощены? Нет; ибо слишком велик риск того, что вся раса попадет под иго варваров. Или должны ли мертвые быть ограблены? Конечно, нет; ибо такого рода вещи — оправдание для трусости и стали причиной гибели многих армий. Есть низость и женская злоба в том, чтобы делать врагом мертвое тело, когда душа, которая была его владельцем, улетела — подобно собаке, которая не может добраться до своих обидчиков и ссорится с камнями, которые в нее бросают. Опять же, оружие эллинов не должно приноситься в дар храмам богов; оно — осквернение, ибо взято у братьев. И на тех же основаниях должно быть ограничение на опустошение эллинской территории — дома не должны сжигаться, и не должно вывозиться больше, чем годовой урожай. Ибо война бывает двух видов: гражданская и внешняя; первая из которых правильно называется «раздором», а только вторая — «войной»; и война между эллинами в действительности есть гражданская война — ссора в семье, которую всегда следует рассматривать как непатриотичную и неестественную и которую следует вести с целью примирения в истинном филэллинском духе, как те, кто хочет наказать, но не поработить полностью. Война ведется не против целой нации, которая является дружественным множеством мужчин, женщин и детей, а только против нескольких виновных лиц; когда они будут наказаны, мир будет восстановлен. Вот как эллины должны воевать друг с другом — и против варваров, как они воюют друг с другом сейчас.
«Но, мой дорогой Сократ, ты забываешь главный вопрос: возможно ли такое государство? Я признаю все и даже больше того, что ты говоришь о блаженстве быть одной семьей — отцы, братья, матери, дочери, вместе идущие на войну; но я хочу установить возможность этого идеального государства». Ты слишком немилосерден. Первую волну и вторую волну я едва избежал, а теперь ты точно утопишь меня третьей. Когда ты видишь вздымающийся гребень волны, я ожидаю, что ты сжалишься. «Ничуть».
Что ж, тогда мы были приведены к формированию нашего идеального устройства в поисках справедливости, и справедливый человек соответствовал справедливому государству. Становится ли этот идеал хоть сколько-нибудь хуже от того, что он неосуществим? Стала бы картина совершенно красивого человека хуже от того, что такого человека никогда не существовало? Может ли какая-либо реальность сравниться с идеей? Природа не позволит словам быть полностью реализованными; но если я должен попытаться реализовать идеал государства в некоторой мере, я думаю, что приближение к совершенству, о котором я мечтаю, может быть достигнуто одним или двумя, я не говорю незначительными, но возможными изменениями в нынешнем устройстве государств. Я свел бы их к одному — великой волне, как я ее называю. До тех пор, пока цари не станут философами, или философы — царями, города никогда не перестанут страдать от зла: нет, ни человеческий род; ни наше идеальное устройство никогда не воплотится в жизнь. Я знаю, что это трудное изречение, которое немногие смогут принять. «Сократ, весь мир снимет свой плащ и набросится на тебя с палками и камнями, и поэтому я посоветовал бы тебе подготовить ответ». Ты втянул меня в эту переделку, сказал я. «И я был прав», — ответил он; «однако я поддержу тебя как своего рода бездействующий, благонамеренный союзник». Имея помощь такого защитника, я сделаю все возможное, чтобы удержать свою позицию. И прежде всего, я должен объяснить, о ком я говорю и что это за натуры, которые должны быть философами и правителями. Так как ты человек удовольствий, ты не забыл, как неразборчивы любовники в своих привязанностях; они любят всех и превращают недостатки в достоинства. Говорят, что у курносого юноши есть побеждающая грация; клюв другого имеет царственный вид; безликие безупречны; темные мужественны, светлые — ангелы; для болезненных придумали новый термин нежности, который звучит как «медово-бледный». Любители вина и любители амбиций также желают объектов своей привязанности во всех формах. А вот и суть: философ тоже является любителем знания во всех формах; у него ненасытное любопытство. «Но сделает ли любопытство философа? Следует ли называть философами любителей зрелищ и звуков, которые отдают свои уши каждому хору на Дионисийских празднествах?» Они не истинные философы, а только подражание. «Тогда как нам описать истинных?»
Вы признали бы существование абстрактных идей, таких как справедливость, красота, благо, зло, которые сами по себе едины, но в своих разнообразных сочетаниях кажутся множественными. Те, кто распознает эти реальности, — философы; тогда как другие лишь слышат звуки и видят цвета, понимая их применение в искусствах, но не способны достичь истинного или бодрствующего видения абсолютной справедливости, красоты или истины; у них нет света знания, а лишь мнение, и то, что они видят, — лишь сон. Возможно, тот, о ком мы сказали последнее, рассердится на нас; можем ли мы успокоить его, не раскрывая беспорядка в его уме? Предположим, мы скажем, что если он обладает знанием, мы рады это слышать, но знание должно быть о чем-то, что есть, так же как невежество — о чем-то, чего нет; и есть третья вещь, которая и есть, и не есть, и является лишь предметом мнения. Мнение и знание, имея различные объекты, должны быть и различными способностями. Под способностями я подразумеваю силы, невидимые и различимые только по разнице в их объектах, как различаются мнение и знание, поскольку одно подвержено ошибкам, а другое безошибочно и является могущественнейшей из всех наших способностей. Если бытие — объект знания, а небытие — невежества, и это крайности, то мнение должно лежать между ними и может быть названо более темным, чем одно, и более светлым, чем другое. Это промежуточное или случайное нечто одновременно и есть, и не есть, и причастно как бытию, так и небытию. Теперь я хотел бы спросить моего доброго друга, который отрицает абстрактную красоту и справедливость и утверждает множество прекрасного и множество справедливого, не является ли все, что он видит, с какой-то точки зрения иным — прекрасное безобразным, благочестивое нечестивым, справедливое несправедливым? Не является ли двойное также и половиной, и не являются ли тяжелое и легкое относительными терминами, переходящими друг в друга? Все есть и не есть, как в старой загадке: «Человек и не человек, стрелял и не стрелял, в птицу и не в птицу, камнем и не камнем». Ум не может зафиксироваться ни на одной из альтернатив; и эти двусмысленные, промежуточные, ошибочные, полуосвещенные объекты, которые беспорядочно движутся в области между бытием и небытием, являются надлежащим предметом мнения, тогда как неизменные объекты — надлежащий предмет знания. И тот, кто пресмыкается в мире чувств и имеет лишь это неопределенное восприятие вещей, — не философ, а лишь любитель мнений...
Пятая книга — это новое начало «Государства», в котором впервые утверждаются общность имущества и семьи и совершается переход к царству философов. К обоим этим моментам Платон, в своей манере, подготавливал читателя случайными словами в четвертой книге, которые поначалу ускользают от внимания читателя, как предполагается, они поначалу ускользнули от слуха Главкона и Адиманта. «Парадоксы», как называет их Моргенштерн, этой книги «Государства» будут оставлены для другого места; здесь можно кратко добавить несколько замечаний о стиле и некоторые объяснения трудностей.
Во-первых, есть образ волн, который служит своего рода схемой или планом книги. Первая волна, вторая волна, третья и самая большая волна накатывают, и мы слышим их гул. Все, что можно сказать об экстравагантности предложений Платона, предвосхищено им самим. Нет ничего более восхитительного, чем нерешительность, с которой он предлагает торжественный тезис: «Пока цари не станут философами» и т. д.; или реакция от возвышенного к смешному, когда Главкон описывает, как новая истина будет воспринята человечеством.
В осуществлении коммунистического плана можно отметить некоторые недостатки и трудности. Нам ничего не сказано о применении коммунизма к низшим классам; также невозможно составить таблицу запрещенных степеней родства. Вполне возможно, что ребенок, рожденный на одном брачном празднестве, может жениться на одном из своих братьев или сестер или даже на одном из своих родителей на другом. Платон боится кровосмесительных союзов, но в то же время он не хочет представлять нам тот факт, что город был бы разделен на семьи тех, кто родился через семь и девять месяцев после каждого брачного празднества. Если бы стоило серьезно спорить о таких фантазиях, мы могли бы заметить, что, хотя все старые родственные связи упразднены, вновь запрещенная связь основывается не на каком-либо естественном или разумном принципе, а только на случайности рождения детей в одном и том же месяце и году. Он также не объясняет, как законодатели могли манипулировать жребиями, чтобы соединить самых прекрасных и лучших. Сингулярное выражение, используемое для описания возраста двадцати пяти лет, возможно, взято у какого-то поэта.
В описании философа иллюстрации природы философии, почерпнутые из любви, более соответствуют пониманию Главкона, афинского любителя удовольствий, чем современным вкусам или чувствам. Они отчасти шутливы, но также содержат зерно истины. То, что наука есть целое, остается верным принципом как индуктивной, так и метафизической философии; и любовь к универсальному знанию по-прежнему является характеристикой философа как в современные, так и в древние времена.
В конце пятой книги Платон вводит вымысел о случайной материи, который оказал столь огромное влияние как на этику, так и на теологию современного мира и который встречается здесь впервые в истории философии. Он не заметил, что степени знания в субъекте не имеют ничего соответствующего им в объекте. У него слово должно соответствовать идее; и он не мог представить себе мнение, которое было бы мнением ни о чем. Влияние аналогии побудило его изобрести «параллели и сопряжения» и упустить из виду факты. Для нас некоторые из его трудностей кажутся загадочными только из-за их простоты: мы не замечаем, что ответ на них «валится нам под ноги». Для ума ранних мыслителей концепция небытия была темной и таинственной; они не видели, что это ужасное привидение, угрожающее уничтожением всему знанию, было лишь логическим определением. Общий термин, под который из-за случайного использования языка подпадали две совершенно разные идеи, был еще одним источником путаницы. Таким образом, из-за двусмысленности (греч.) Платон, пытаясь внести порядок в первый хаос человеческой мысли, по-видимому, смешал восприятие и мнение и не смог различить случайное и относительное. В «Теэтете» первая из этих трудностей начинает проясняться; в «Софисте» — вторая; и по этой, как и по другим причинам, оба эти диалога, вероятно, следует считать более поздними, чем «Государство».
КНИГА VI. Установив, что большинство не обладает знанием истинного бытия и не имеет в своих умах ясных образцов справедливости, красоты, истины, а философы имеют такие образцы, мы теперь должны спросить, они или большинство должны быть правителями в нашем государстве. Но кто может сомневаться, что следует выбирать философов, если они обладают другими качествами, необходимыми правителю? Ибо они — любители знания вечного и всей истины; они — ненавистники лжи; их низшие желания поглощены интересами знания; они — созерцатели всего времени и всего бытия; и в величии их созерцания жизнь человека для них ничто, и смерть не страшна. Также они обладают общительным, любезным нравом, в равной степени свободным от трусости и высокомерия. Они легко учатся и запоминают; у них гармоничные, хорошо упорядоченные умы; истина течет к ним сладостно по природе. Может ли сам бог Зависти найти какой-либо изъян в таком собрании добрых качеств?
Здесь вмешивается Адимант: — «Никто не может ответить вам, Сократ; но каждый чувствует, что это происходит из-за его собственной нехватки аргументов. Его гонят с одной позиции на другую, пока ему нечего больше сказать, точно так же, как неумелого игрока в шашки загоняет в угол более искусный противник. И все же все это время он может быть прав. Он может знать, в данном конкретном случае, что те, кто делает философию делом своей жизни, обычно превращаются в мошенников, если они плохие люди, и в дураков, если они хорошие. Что вы скажете?» Я бы сказал, что он совершенно прав. «Тогда как такое признание совместимо с доктриной, что философы должны быть царями?»
Я отвечу вам притчей, которая также позволит вам увидеть, насколько я плох в изобретении аллегорий. Отношение хороших людей к своим правительствам настолько своеобразно, что для их защиты я должен взять иллюстрацию из мира вымысла. Представьте капитана корабля, выше любого из экипажа на голову, но немного глухого, немного слепого и довольно несведущего в морском искусстве. Матросы хотят управлять, хотя ничего не знают об этом искусстве; и у них есть теория, что ему нельзя научиться. Если им отказывают в руле, они подсыпают капитану снотворное, связывают его по рукам и ногам и захватывают корабль. Тот, кто участвует в мятеже, называется хорошим лоцманом и тому подобное; у них нет представления, что истинный лоцман должен наблюдать за ветрами и звездами и должен быть их господином, хотят они того или нет; — такого они назвали бы дураком, болтуном, звездочетом. Это моя притча; которую я попрошу вас истолковать для меня тем господам, которые спрашивают, почему у философа такая дурная слава, и объяснить им, что не он, а те, кто не хочет его использовать, виноваты в его бесполезности. Философ не должен умолять человечество поставить его над ними. Мудрый человек не должен искать богатых, как велит пословица, но каждый человек, будь то богатый или бедный, должен стучаться в дверь врача, когда он нуждается в нем. Теперь лоцман — это философ, тот, кого в притче они называют звездочетом, а мятежные матросы — это толпа политиков, которыми он делается бесполезным. Не то чтобы они были злейшими врагами философии, которую гораздо больше бесчестят ее собственные признанные сыновья, когда они развращены миром. Нужно ли мне напоминать первоначальный образ философа? Разве мы не говорили о нем только что, что он любит истину и ненавидит ложь и что он не может успокоиться на множественности явлений, но ведом симпатией своей собственной природы к созерцанию абсолютного? Все добродетели, а также истина, которая является их предводителем, поселились в его душе. Но, как вы замечали, если мы отвлечемся, чтобы взглянуть на реальность, мы увидим, что люди, которые были так описаны, за исключением малого и бесполезного класса, — законченные мошенники.
Вопрос, который необходимо рассмотреть, — это происхождение этой порчи в природе. Каждый признает, что философ, в нашем описании его, — редкое существо. Но сколько бесчисленных причин стремятся уничтожить этих редких существ! Нет такой хорошей вещи, которая не могла бы стать причиной зла — здоровье, богатство, сила, ранг и сами добродетели, когда они помещены в неблагоприятные обстоятельства. Ибо как в животном или растительном мире самые сильные семена больше всего нуждаются в сопровождении хорошего воздуха и почвы, так и лучшие человеческие характеры оказываются худшими, когда они попадают на неподходящую почву; тогда как слабые натуры почти никогда не делают никакого значительного добра или зла; они не тот материал, из которого делаются великие преступники или великие герои. Философ следует той же аналогии: он либо лучший, либо худший из всех людей. Некоторые говорят, что софисты — развратители молодежи; но разве общественное мнение не является настоящим софистом, который присутствует везде — в тех самых людях, в собрании, в судах, в лагере, в аплодисментах и шиканье театра, эхом отдающихся от окрестных холмов? Разве сердце молодого человека не подпрыгнет среди этих диссонирующих звуков? и спасет ли его какое-либо образование от того, чтобы его не унесло потоком? И это еще не все. Ибо если он не уступит мнению, последует мягкое принуждение изгнания или смерти. Какой принцип соперничающих софистов или кого-либо еще может победить в таком неравном состязании? Могут быть характеры, более чем человеческие, которые являются исключениями — Бог может спасти человека, но не его собственная сила. Далее, я хотел бы, чтобы вы рассмотрели, что наемный софист лишь возвращает миру их собственные мнения; он — хранитель монстра, который знает, как льстить или злить его, и наблюдает за значением его нечленораздельных хрюканий. Добро — это то, что ему нравится, зло — то, что ему не нравится; истина и красота определяются только вкусом зверя. Такова мудрость софиста, и таково состояние тех, кто делает общественное мнение мерилом истины, будь то в искусстве или в морали. На них наложено проклятие быть и делать то, что оно одобряет, и когда они пытаются обратиться к первопринципам, неудача бывает смехотворной. Подумайте обо всем этом и спросите себя, скорее ли мир поверит в единство идеи или в множественность явлений. И мир, если он не верит в идею, не может быть философом и поэтому должен быть гонителем философов. Есть еще одно зло: — мир не любит терять одаренную натуру, и поэтому они льстят молодому человеку (Алкивиаду), внушая ему великолепное мнение о его собственных способностях; высокий, статный юноша начинает расширяться и мечтает о царствах и империях. Если в этот момент друг шепчет ему: «Теперь пусть боги просветят тебя; ты большой дурак» и должен быть образован — думаете ли вы, что он будет слушать? Или предположим, что лучший сорт человека, который тяготеет к философии, разве они не приложат геркулесовы усилия, чтобы испортить и развратить его? Разве мы не правы, говоря, что любовь к знанию, не меньше, чем богатство, может отвлечь его? Люди этого класса (Критий) часто становятся политиками — они являются авторами великого зла в государствах, а иногда и великого добра. И таким образом философия покинута своими естественными защитниками, и другие входят и бесчестят ее. Вульгарные маленькие умы видят открытую землю и бросаются из тюрем искусств в ее храм. Умный механик, имеющий душу грубую, как его тело, думает, что он приобретет касту, став ее поклонником. Ибо философия, даже в своем падшем состоянии, имеет свое собственное достоинство — и он, как лысый маленький подмастерье кузнеца, каким он является, заработав немного денег и выйдя из заключения, моется и одевается как жених и женится на дочери своего хозяина. Каков будет результат таких браков? Не будут ли они подлыми и ублюдочными, лишенными истины и природы? «Будут». Мал, следовательно, остаток истинных философов; может быть, есть несколько тех, кто является гражданами малых государств, в которых политика не стоит того, чтобы о ней думать, или кто был задержан уздой плохого здоровья Теага; ибо мой собственный случай с оракульным знаком почти уникален и слишком редок, чтобы стоить упоминания. И эти немногие, когда они вкусили удовольствий философии и взглянули на это логово воров и место диких зверей, которым является человеческая жизнь, отойдут в сторону от бури под защиту стены и попытаются сохранить свою собственную невинность и уйти с миром. «Великое дело также будет совершено ими». Великое, да, но не величайшее; ибо человек — существо социальное и может достичь своего наивысшего развития только в обществе, которое лучше всего подходит ему.