«Тайны великого города: Описание добродетелей и пороков, загадок, бедствий и преступлений Нью-Йорка»

К утренним газетам относятся «Геральд», «Трибьюн», «Таймс», «Уорлд», «Сан», «Демократ», «Джорнал оф Коммерс», «Штаатс Цайтунг» и «Коммершиал Адвертайзер».

«ГЕРАЛЬД»

«Геральд» считается образцовой газетой Соединенных Штатов. Ее редакция расположена на углу Бродвея и Анн-стрит и построена из белого мрамора в современном французском стиле. Под тротуаром находятся два огромных подвала, или хранилища, один под другим, в которых установлены две паровые машины мощностью по тридцать пять лошадиных сил каждая. Три огромных печатных станка Хоу работают непрерывно с полуночи до семи часов утра, печатая ежедневный тираж. Помещения и оборудование содержатся в идеальном порядке. Ничто не должно лежать не на своем месте, и малейшее пятнышко грязи, замеченное в любой части здания, вызывает резкий выговор от мистера Беннетта, который часто посещает каждый отдел газеты.

На первом этаже находится главный зал — общественная приемная редакции. Входы в нее расположены с Бродвея и Анн-стрит. Пол выложен мраморной плиткой, а столы, стойки, стеллажи и прочее выполнены из цельного черного ореха и украшены зеркальным стеклом. Все содержится в безупречной чистоте, и помещение выглядит как офис богатого банка.

На третьем этаже расположены редакторские кабинеты. Главное помещение — «Советная комната», окна которой выходят на Бродвей. У каждого другого подразделения редакции есть свой отдельный кабинет, и все они оснащены всеми удобствами, необходимыми для выполнения работы с максимальной точностью и быстротой.

Каждый день в полдень двенадцать редакторов «Геральд» собираются в «Советной комнате». Мистер Беннетт, если он в городе, занимает место во главе стола, а остальные рассаживаются на отведенные им места. Если мистер Беннетт отсутствует, председательствует его сын, Джеймс Гордон Беннетт-младший, а в отсутствие и отца, и сына во главе стола садится главный редактор.

Совет открывает мистер Беннетт или его представитель, который представляет список тем. Они рассматриваются по порядку и обсуждаются всеми присутствующими. Темы, которые будут представлены в редакционных колонках «Геральд» на следующий день, определяются, и каждому редактору поручается тема, которую он должен «написать». Все это решается в короткий срок. Затем мистер Беннетт просит присутствующих господ внести свои предложения. Он внимательно выслушивает каждого и быстро решает, будут ли они представлены в «Геральд» и в какое время; если он хочет, чтобы была написана какая-то тема, он высказывает свое пожелание и в своей характерной решительной манере «набрасывает» различные заголовки и стиль изложения.

В «Геральд» работают двенадцать редакторов и тридцать пять репортеров. Им щедро платят за их услуги. Любой, кто приносит новости, хорошо вознаграждается за свои хлопоты.

Наборные цеха расположены на верхнем этаже; они просторные, светлые и хорошо проветриваемые. «Немой официант», или вертикальный подъемник, связывает их с печатным цехом; а переговорные трубы и небольшой «конвейер» позволяют общаться и передавать мелкие пакеты между этим помещением и различными частями здания. В различных отделах газеты занято пятьсот человек.

ДРУГИЕ ГАЗЕТЫ.

«Уорлд», «Трибьюн», «Таймс» и другие газеты имеют собственные прекрасные предприятия, причем «Таймс» занимает место сразу после только что описанной. Преимущества системы «Геральд» настолько очевидны, что другие городские ежедневные газеты перенимают ее как можно быстрее.

ВЕЧЕРНИЕ ГАЗЕТЫ.

Вечерние газеты — примечательная черта великого города. Это «Ивнинг Пост», «Ивнинг Мейл», «Экспресс», «Телеграм», «Ньюс» и «Стар». Они выпускают свои первые издания в час дня, а последние — в пять или шесть часов вечера. В случаях, представляющих особый интерес, каждый час вплоть до одиннадцати или двенадцати часов ночи выходят экстренные выпуски. Вечерние газеты содержат последние новости, сплетни и разнообразные легкие и развлекательные материалы; их покупают в основном люди, желающие почитать их дома, когда заботы и усталость дня остались позади.

ЕЖЕНЕДЕЛЬНИКИ.

Еженедельников слишком много, чтобы перечислять их все. Основные из них: «Раунд Тейбл», «Нейшн», «Леджер», «Меркьюри», «Нью-Йорк Уикли», «Сандей Меркьюри», «Ньюс», «Диспатч», «Лидер», «Экзаминер энд Кроникл», «Курьер», «Клиппер», «Уилкс Спирит», «Терф, Филд энд Фарм», «Харперс Уикли», «Фрэнк Леслис Ньюспейпер», «Базар», «Альбион», «Ситизен», «Айриш Ситизен», «Айриш Американ» и т. д. Все эти издания демонстрируют в той или иной степени мастерство, и у каждого есть своя специализация. Некоторые посвящены политике, некоторые только литературе, некоторые спортивным событиям, некоторые полицейским сводкам, а некоторые — общим новостям.

РЕЛИГИОЗНЫЕ ГАЗЕТЫ.

Основные религиозные газеты — «Обсервер», «Индепендент», «Протестант Черчмен», «Черч Джорнал», «Методист» и т. д. Они посвящены главным образом конфессиональным и сектантским вопросам, но слишком часто вмешиваются в политику до такой степени, что становятся более партийными, чем того хотелось бы мирянам от религиозных изданий.

ПРИНТИНГ-ХАУС-СКВЕР.

Напротив Сити-холла, на пересечении Нассо-стрит, Спрус-стрит и Парк-роу, находится большая открытая площадь, известная как «Принтинг-Хаус-Сквер», названная так потому, что офисы ведущих газет города находятся либо непосредственно на этой площади, либо в паре кварталов от нее. Стоя в парке в этом месте, можно насчитать вывески по меньшей мере тридцати первоклассных газет различного толка.

ДИКОВИНКА ПРЕССЫ.

Одной из достопримечательностей Принтинг-Хаус-Сквер является огромный двигатель, который приводит в действие множество печатных станков. Он принадлежит фирме на Спрус-стрит между Уильям-стрит и Нассо-стрит и занимает подвал их здания. Там есть большой двигатель мощностью сто пятьдесят лошадиных сил, который работает днем, и двигатель мощностью семьдесят пять лошадиных сил, который сменяет его ночью. От него валы и ремни распределяют энергию во всех направлениях. Один вал идет к Франкфорт-стрит и пересекает ее, снабжая энергией «Мейл» и другие офисы, другой пересекает Уильям-стрит и приводит в движение шестицилиндровые прессы, которые печатают триста тысяч экземпляров «Леджер» в ее прекрасном печатном цехе. Еще один вал пересекает Спрус-стрит, проходит через Бикман-стрит и даже снабжает прессы на Анн-стрит.

В общей сложности эти двигатели снабжают энергией более ста двадцати пяти печатных станков — каждый из которых оценивается и оплачивается по количеству лошадиных сил согласно этой оценке. Он приводит в движение три четверти мили главного вала, не считая мили или более соединительных валов и такого же количества ремней. Один из этих ремней, каучуковый, длиной сто двадцать футов, соединяет пресс на пятом этаже на Нассо-стрит с главным валом на Спрус-стрит через промежуточные дворы, а другой, кожаный, на Бикман-стрит, длиной сто сорок футов, расположенный строго вертикально, соединяет подвал и чердак.

«Этот двигатель печатает все детские книги Маклафлина, обслуживает огромные предприятия Брэдстрита и Дж. У. Оливера, а также многих других типографий, фабрику кринолинов и несколько переплетных мастерских, и печатает почти пятьдесят газет, не считая бесчисленных журналов и книг; среди них: «Мейл», «Индепендент», «Диспатч», «Лидер», «Стар», «Экзаминер энд Кроникл», «Обсервер», «Курьер», «Клиппер», «Уилкс Спирит», «Терф, Филд энд Фарм», «Полис Газетт», «Ла Кросс Демократ», «Леджер», «Нью-Йорк Уикли», «Литерари Элбом», «Сандей Таймс», «Нью-Йоркер Демократ», «Коммонвелт», «Скоттиш Американ», «Фрименс Джорнал», «Таблет», «Эмералд», «Айриш Американ», «Айриш Пипл» и т. д. Поистине, это сила в мире».

[Иллюстрация: Вид на Уолл-стрит.]

ГЛАВА XI.

УОЛЛ-СТРИТ.

Если вы пройдете по Бродвею до главного входа в Троицкую церковь, а затем резко повернете налево и перейдете улицу, то окажетесь в начале Уолл-стрит, великого финансового центра Америки. Это узкая улица, простирающаяся от Бродвея до Ист-Ривер и застроенная красивыми зданиями из коричневого камня, мрамора и гранита. Едва ли найдется дом, в котором нет по меньшей мере двадцати офисов, а в некоторых их почти в три раза больше. Место на Уолл-стрит очень дорогое, и некоторым ведущим фирмам приходится довольствоваться узкой, маленькой, темной дырой, которую добросовестный человек вряд ли назвал бы офисом. Арендная плата, требуемая за эти «офисы», огромна, и здания приносят своим владельцам сказочные состояния каждый год. Все дома увешаны вывесками, имена на которых сразу узнаются как знаменитые в финансовом мире. Улицы, примыкающие к Уолл-стрит на расстоянии одного-двух кварталов справа и слева, также заняты офисами банкиров и брокеров и включаются в общее понятие «Уолл-стрит» или «улица».

ЕЕ ИСТОРИЯ.

Уолл-стрит всегда была знаменита в истории Нью-Йорка. Первоначально она использовалась как пастбище для овец. Ее естественное состояние представляло собой частично холмистую возвышенность, а частично болотистый луг. Название улицы возникло так: в 1653 году голландские поселенцы, которым угрожало нападение со стороны соседей из Новой Англии, решили укрепить город, построив стену или частокол поперек острова чуть дальше северных границ поселения. Выбранная линия проходила через старое овечье пастбище. Через несколько лет, когда ожидаемые военные действия миновали, поселенцы начали строить дома вдоль линии городской стены, и новая улица, когда ее проложили, получила по общему согласию название «Уолл-стрит» (Уличная стена), которое она носит с тех пор. Стена, пришедшая в упадок, была снесена около 1699 года, а камни были использованы при строительстве первого Сити-холла, который стоял на месте нынешнего угла Нассо-стрит и Уолл-стрит, где сегодня находится здание Суб-казначейства. Это здание использовалось для различных нужд городского управления до конца Революции. В нем, помимо залов совета и суда, находились помещение для пожарной машины, тюрьма для содержания и наказания преступников, а также долговая тюрьма, которая располагалась на чердаке, клетка и позорный столб. На противоположной стороне улицы были установлены колодки, в которых преступников выставляли на возмущенный взор добропорядочной публики.

После окончания Революции здание было расширено и улучшено для нужд федерального правительства. Первый Конгресс Соединенных Штатов собрался в его стенах в 1789 году, и на его просторном портике Джордж Вашингтон принес присягу поддерживать и защищать Конституцию в качестве президента Соединенных Штатов.

Улица изначально была застроена частными домами, но со временем финансовые учреждения начали проникать сюда. Банк Нью-Йорка расположился здесь в 1791 году на углу Уильям-стрит. Другие учреждения и частные банкиры вскоре последовали его примеру, и работа по благоустройству продолжалась, пока не получилась нынешняя улица. Знаменитые юристы также имели свои офисы на этой улице. Вывеску Александра Гамильтона когда-то можно было увидеть здесь, недалеко от того места, где сейчас стоит его скромный памятник на кладбище Троицкой церкви, а имя Калеба Кушинга сейчас можно найти чуть ниже Бродвея.

Улица по-настоящему начала свою нынешнюю карьеру во времена Джейкоба Литтла, «великого медведя Уолл-стрит». Он открыл здесь офис в 1822 году и за двенадцать лет, благодаря такому труду, на который способны немногие, поставил себя во главе американских операторов. Его кредит был хорош на любую сумму, ибо его честность была безупречной. Он мог управлять рынком, как хотел, а его контракты выполнялись с пунктуальностью и верностью, которые делали «его слово таким же надежным, как его облигация». Предпринимались попытки разорить его, но его гений и дальновидность позволили ему победить всех врагов их же оружием. Его доходы были огромны, как и его убытки. Последние он встречал бодро. Однако недавняя война принесла ему такие быстрые неудачи, что у него не было времени встретить одну, прежде чем другая смотрела ему в лицо. Тем не менее, он был спокоен и невозмутим. Он отдал свой последний доллар без сожаления, говоря, что охотно пожертвовал бы даже самой жизнью ради сохранения Союза и Конституции. Он умер в начале 1861 года, почитаемый всеми, оставив свою жизнь в пример тем из нас, кто остался после него. Он был набожным членом Епископальной церкви, но распространял свою благотворительность, которая, хотя и была тихой, была необычайно большой, на все конфессии.

СУБ-КАЗНАЧЕЙСТВО.

Суб-казначейство — это красивое здание из белого мрамора, расположенное на углу Уолл-стрит и Нассо-стрит. Казначейство построено в дорическом архитектурном стиле; его массивный лестничный марш и красивый портик производят поразительное впечатление. Оно построено самым основательным образом и имеет вход с тыльной стороны на Пайн-стрит. Интерьер оформлен со вкусом, а массивные железные решетки защищают сотрудников от внезапного нападения и ограбления. Хранилища защищены от взлома. Это главное хранилище правительства, и в его сейфах всегда находятся миллионы долларов.

ТАМОЖНЯ.

Таможня была построена для Торговой биржи и ранее использовалась ею. Она расположена на углу Уолл-стрит и Уильям-стрит и представляет собой большое, красивое гранитное здание. Колоннада у главного входа и ротонда заслуживают того, чтобы их увидеть.

БАНКОВСКИЕ ДОМА.

Сразу за Таможней находится красивое мраморное здание Браун Бразерс, банкиров, одного из образцовых домов Нью-Йорка, как в отношении фирмы, так и здания. Господа Браун считаются самыми надежными и опытными операторами на улице. Напротив, в невзрачном гранитном здании, находится офис Огаста Белмонта и Ко., американских агентов Ротшильдов и банкиров, действующих от своего имени. Джей Кук и Ко. занимают прекрасное мраморное здание на углу Уолл-стрит и Нассо-стрит, напротив Казначейства, и ведут там нью-йоркский филиал своего огромного бизнеса. Фиск и Хэтч, финансовые агенты великой Тихоокеанской железной дороги, находятся на несколько шагов выше по Нассо-стрит. Генри Кльюс и Ко. находятся в здании, занимаемом Пробирной палатой Соединенных Штатов. Другие фирмы, более или менее известные, заполняют улицу. У некоторых есть прекрасные, показные офисы, другие работают в темных, грязных дырах.

ФОНДОВАЯ БИРЖА.

Фондовая биржа расположена на Брод-стрит, к югу от Уолл-стрит. Это прекрасное здание из белого мрамора, простирающееся до Нью-стрит, которая также занята брокерскими конторами. Есть вход с Уолл-стрит, но главное здание находится на Брод-стрит. В нем находятся «Длинный зал», «Нью-Йоркская фондовая биржа», «Горнодобывающий совет», ныне упраздненный «Нефтяной совет» и «Правительственный совет». В этом здании покупаются и продаются все виды акций. «Эри» и «Пасифик Мейл» наиболее привлекательны для посвященных, а также наиболее катастрофичны.

Зал Совета фондовых брокеров — это большое, красиво обставленное помещение, внешне напоминающее лекционный зал. Каждому брокеру отведено место. Посторонние не допускаются на заседания совета, но любой может связаться с членом совета, передав свою карточку швейцару, который немедленно вызовет этого господина. Заседания Совета возглавляет президент, но работу выполняет вице-президент, который с десяти часов до часа зачитывает список акций и объявляет о продажах. Каждый день составляется список акций, которые должны быть выставлены на рынок, и никакие другие не могут быть проданы во время сессий. Совет имеет право отказаться выставлять на продажу любые акции, и от стороны, совершающей продажу, требуется гарантия. Члены Совета — люди с репутацией, и их сделки честны и открыты. Они обязаны добросовестно выполнять все контракты, независимо от того, насколько велик их убыток, под страхом исключения из Совета, и исключенный член не может быть восстановлен. Вступительный взнос составляет три тысячи долларов. Лица, желающие стать членами, должны подавать свои заявления в определенное время. Это публично объявляется, и если кто-то может представить и подтвердить обвинение, затрагивающее честность заявителя, он не принимается.

Обычно продажа предлагаемых акций проходит монотонно и скучно, но когда называют «Эри», «Пасифик Мейл» или любую другую популярную акцию, каждый человек вскакивает со своего места. Ставки делаются быстро и яростно, руки, шляпы и трости неистово размахиваются над головой, чтобы привлечь внимание председательствующего. В зале царит самое сильное возбуждение, а крики и вопли оглушительны. Продажи совершаются с предельной быстротой, и возбуждение поддерживается на высшей точке до тех пор, пока предлагается что-то интересное. Если продажа оспаривается, президент называет покупателя, и его решение является окончательным, если только оно не отменяется мгновенным голосованием Совета.

ОТКРЫТЫЙ СОВЕТ.

Открытый совет фондовых брокеров собирается на втором этаже красивого здания из коричневого камня, примыкающего к Фондовой бирже. Их заседания проходят с десяти до часа. Деятельность Совета аналогична деятельности Фондовой биржи и ведется с такой же точностью, быстротой и шумом.

ЗОЛОТОЙ ЗАЛ.

Спускаясь с Брод-стрит в подвал здания, используемого «Открытым советом», мы оказываемся в длинном, тускло освещенном проходе, который ведет нас в небольшой внутренний двор. Когда мы выходим в этот двор, мы слышим над головами неясный гул, который становится громче, когда мы поднимаемся по крутой лестнице перед нами. Пройдя через узкий, грязный вход, мы открываем боковую дверь, и наши уши буквально болят от воплей и визгов, которыми нас встречают. На мгновение нам кажется, что мы собираемся войти в компанию сумасшедших, но мы проходим дальше, успокоенные, и в следующее мгновение оказываемся в Золотом зале.

Это красивое помещение в стиле амфитеатра с фонтаном в центре. Вокруг верхней части проходит галерея, и с залом соединены несколько телеграфных офисов. Скамеек мало. Члены Совета всегда слишком возбуждены, чтобы сидеть, и места только мешают. Хотя главный вход находится с Бродвея, Золотой зал на самом деле выходит на Нью-стрит. Во время заседаний Совета он заполнен возбужденной, кричащей толпой, которая дико мечется, и, для постороннего, без какой-либо видимой цели. Люди топают, кричат, яростно трясут руками, головами и телами и почти затаптывают друг друга в яростной борьбе. Люди, которые в частной жизни вызывают восхищение своих друзей и знакомых спокойствием и достоинством своих манер, здесь полностью теряют самообладание и больше похожи на маньяков, чем на разумных существ.

Немногие члены как Фондового, так и Золотого советов работают на себя. Обычно они покупают и продают для сторонних лиц, от которых с самого начала требуют гарантии, и взимают справедливую комиссию за свои услуги. Члены доверяют друг другу, ибо знают, что никто не может позволить себе быть нечестным. Исключение, финансовый крах и позор — это быстрые и неизбежные наказания за недобросовестность.

Есть много людей, чьи сделки на фондовом и золотом рынках составляют миллионы долларов каждый год, но которые не могут войти в эти советы в качестве членов. Их считают ненадежными, и их прошения неизменно отклоняются. Обычно они работают через постоянных членов.

БРОКЕРЫ С ТРОТУАРА.

Любому, кто может платить сто долларов в год за привилегию, разрешается работать в «Длинном зале», как называют нижний этаж Фондовой биржи. Его капитал может быть один, сто или тысячу долларов, но если он регулярно платит взносы, никто не имеет права его беспокоить. Никакие правила или положения не связывают этих операторов. Честный человек и мошенник свободно смешиваются друг с другом. Лица, имеющие с ними дело, не имеют гарантии их добросовестности и должны остерегаться грубого обращения с их стороны. Они переполняют зал, забивают ступени и тротуары и выходят на улицу. Из-за этого обстоятельства их называют «брокерами с тротуара» — имя, которое, вероятно, прилипнет к ним. Немногие из этих операторов — люди честные, которые, будучи не в состоянии войти в официальные советы, вынуждены вести свой бизнес таким образом. У них есть постоянные места для ведения бизнеса на некоторых соседних улицах, и они так же честны и порядочны в своих сделках, как и любой член любого из советов; но подавляющее большинство — просто мошенники, люди, которые не будут покрывать свои убытки и которые обдерут любого, кто попадет им в руки, до последнего цента.

ИГРА НА БИРЖЕ.

Было замечено, что люди, ведущие бизнес на Уолл-стрит, выглядят преждевременно постаревшими и умирают в сравнительно раннем возрасте. Это неудивительно. Они живут слишком быстро. Их тела и умы перенапряжены слишком сильно, чтобы долго продержаться. Они проводят свои дни в состоянии сильного возбуждения. Каждое малейшее колебание рынка радует или угнетает их до ужасной степени, даже если они могут не осознавать этого в то время. По ночам они либо планируют кампанию следующего дня, либо усердно работают в отелях.

[Иллюстрация: Суб-казначейство Соединенных Штатов.]

В воскресенье их мысли все еще заняты бизнесом, и некоторых можно увидеть усердно работающими в своих офисах, где, как они думают, они защищены от наблюдения. Тело и разум работают слишком усердно, и им не дают отдыха.

Главная причина всего этого сильного возбуждения — неопределенность, которая сопровождает такие операции. Никто не может сказать через неделю, будет ли он нищим или миллионером в следующую, причем шансы решительно в пользу первого. Девять из десяти, кто спекулирует акциями или золотом, проигрывают. Как и все игроки, они не обескуражены своей первой неудачей и рискуют во второй раз. Они снова проигрывают и, чтобы возместить убытки, рискуют в третий раз, рискуя в конечном итоге своим последним долларом. Очарование игры на бирже равно очарованию карточного стола и держит своих жертв железной рукой. Единственное безопасное правило для тех, кто хочет разбогатеть, — держаться подальше от Уолл-стрит. В то время как один человек делает состояние на внезапном росте акций или золота, тысяча разоряются. Даже самые надежные и хорошо зарекомендовавшие себя фирмы рушатся под ударами этих внезапных неудач. Самые безопасные — те, кто покупает и продает за комиссионные. Если прибыль уходит другим сторонам, в таких случаях убытки ложатся и на посторонних, так что при любых обстоятельствах законный комиссионный бизнес является самым безопасным, а также самым прибыльным в конечном итоге. Это доказывается тем фактом, что на «улице» очень мало старых фирм. Дома, которые считаются хорошо зарекомендовавшими себя, терпят крах каждый день, а новые возникают, чтобы занять их места. На Уолл-стрит нет ничего определенного, и мы повторяем: лучше избегать ее. Инвестируйте свои деньги во что-то более стабильное, чем спекуляции акциями.

ХИТРАЯ ИГРА.

Несколько лет назад знаменитый Джейкоб Литтл решил снизить рыночную стоимость акций «Эри», которые тогда легко продавались по номиналу. Он заключил контракт с определенными сторонами на поставку им необычайно большого количества этих акций в определенный день. На улице немедленно была сформирована комбинация, чтобы разорить его. Стороны, участвовавшие в этой лиге, принимали его контракты так быстро, как они предлагались, и скупали все акции на рынке. Делая это, они твердо верили, что помещают все эти бумаги вне досягаемости мистера Литтла, который будет разорен, будучи не в состоянии поставить акции в срок и в количествах, оговоренных в контракте. Его друзья зловеще качали головами и заявляли, что его враги на этот раз оказались «слишком хитрыми» для него; но «Великий медведь», как его называли, держал свои планы при себе. Когда настал день поставки акций, его враги ликовали, и вся Уолл-стрит была в лихорадке возбуждения; но он был так же спокоен и улыбчив, как всегда. Отправившись в офис компании «Эри Рейлвэй», он представил изумленным чиновникам дороги ряд сертификатов задолженности. Вера компании была заложена, чтобы выкупить эти сертификаты акциями по предъявлении. Мистер Литтл потребовал выполнения этого контракта. Компания не могла отказать ему, и акции были выпущены на его имя. С их помощью он быстро выполнил свои контракты. Результат был ужасен для его врагов. Этот внезапный и неожиданный выпуск новых акций привел к резкому падению «Эри», и остроумные операторы, которые покупали их либо по номиналу, либо с премией, исключительно чтобы разорить своего великого соперника, сами оказались разорены, почти до единого.

«ДОРОГАЯ» ПРОДАЖА.

Но совсем недавно одна фирма на Уолл-стрит, которая зашла слишком далеко в своих спекуляциях, обанкротилась. Она честно урегулировала свои обязательства, но у нее не осталось ни гроша. Один из партнеров использовал облигации США на сумму пятнадцать тысяч долларов, принадлежащие родственнику, и они были сметены. Будь то с целью возмещения этой суммы или для собственной выгоды, брокер решил немедленно завладеть аналогичной суммой в облигациях. Крах его фирмы не стал широко известен, и он решил не терять времени в своих операциях.

Отправившись в офис известной фирмы однажды утром, как только открылись деловые часы, он попросил правительственные облигации на сумму пятнадцать тысяч долларов и предложил чек своей фирмы в оплату за них. Будучи хорошо и благоприятно известным сторонам, его просьба (которая основывалась на лжи, что он хочет облигации, чтобы выполнить заказ для соотечественника, который спешит покинуть город, и что у него нет этой суммы в собственном сейфе) была удовлетворена. Облигации были доставлены ему, а его чек принят в оплату. Он немедленно ушел, а банкир, не чувствуя беспокойства по поводу сделки, не отправил чек в банк немедленно. Прошло несколько часов, и он услышал слухи о крахе фирмы, которой он продал облигации. Чек был немедленно отправлен в банк; в оплате было отказано на том основании, что фирма обанкротилась и не имеет средств в банке. Мошенничество стало очевидным, и банкир, отправившись в офис злополучной фирмы, был проинформирован партнером своего друга, что сделка была аферой. Детективы были немедленно пущены по следу мошенника, который совершил побег сразу после получения облигаций.

КАК ДЕЛАЮТСЯ И ТЕРЯЮТСЯ СОСТОЯНИЯ.

Состояния делаются быстрее и теряются легче в Нью-Йорке, чем в любом другом месте в мире. Внезапный рост акций или удачная спекуляция в каком-то другом предприятии часто ставит сравнительно бедного человека в обладание огромным богатством. Посмотрите на кареты, которые проносятся по Пятой авеню, направляясь в парк и возвращаясь из него. Они так же элегантны и роскошны, как может сделать их богатство. Владельцы, откинувшись на мягкие подушки, одеты по последней моде. По их нарядам они могли бы быть принцами и принцессами. Это во многом заслуга искусства. А теперь заметьте грубые, резкие черты лица, невоспитанный взгляд, высокомерную грубость, которую они пытаются выдать за достоинство. Видите ли вы какую-нибудь разницу между ними и лакеем в ливрее на козлах кареты? И хозяин, и слуга принадлежат к одному классу — только один богат, а другой нет. Но этот лакей может занять место хозяина через пару лет или даже быстрее. Такие перемены могут показаться удивительными, но они очень обычны в Нью-Йорке.

Посмотрите на того джентльмена, который управляет этой великолепной парой рысаков. Он прекрасный образец чисто животной красоты. Как хорошо он управляет. Легкость и небрежность, с которыми он управляет своими великолепными скакунами, вызывают восхищение у всех на дороге. Он привык к этому. Пять лет назад он был водителем общественного извозчика. Он накопил небольшую сумму денег и, будучи от природы острым, проницательным человеком, пошел на Уолл-стрит и присоединился к «брокерам с тротуара». Его сделки не всегда были открыты для строгой проверки, но они были прибыльными для него. Он инвестировал в нефтяные акции и со своей обычной удачей сделал состояние. Теперь он работает через своего брокера. Его сделки тяжелы, его спекуляции смелы и дерзки, но он обычно успешен. Он живет в большой роскоши в одном из самых красивых особняков города, а его кареты и лошади превосходны. Его жена и дочери полностью увлечены своей удачей и смотрят с презрением на всех, кто не равен им или не превосходит их в богатстве. Они вульгарны и невоспитанны, но они богаты, и общество поклоняется им. Когда-нибудь наступит перемена. Муж и отец рискнет один раз слишком много в своих спекуляциях, и его великолепное состояние рухнет, и семья вернется к своему прежнему состоянию или, возможно, опустится еще ниже, ибо очень мало людей, у которых есть моральное мужество попытаться подняться снова после такого падения, и этот человек не из их числа.

Наблюдая за толпой на Бродвее, часто можно увидеть в каком-нибудь бедно одетом человеке, который с надвинутой на глаза шляпой явно уклоняется от возможности быть узнанным, того, кто еще несколько недель назад был одним из самых богатых в городе. Тогда он был окружен роскошью. Теперь он едва знает, где достать хлеб для своей семьи. Тогда он жил в элегантном особняке. Теперь одна или две комнаты на верхнем этаже какого-нибудь доходного дома составляют его жилище. Он уклоняется от встречи со своими старыми друзьями, хорошо зная, что никто из них не узнает его, разве что чтобы оскорбить презрительным взглядом. Семьи постоянно исчезают из социальных кругов, в которых они блистали в течение большего или меньшего времени. Они исчезают почти в одно мгновение и больше никогда не появляются. Вы можете встретить их на каком-нибудь блестящем балу вечером. Пройдите мимо их резиденции на следующий день, и вы увидите объявление о скорой продаже особняка и мебели. Мирское имущество семьи находится в руках кредиторов «главы», а сама семья либо в более скромном доме в деревне, либо в доходном доме. Вы едва ли сможете пройти двадцать кварталов по Пятой авеню, не увидев одно из этих объявлений, рассказывающих свою печальную историю павшего величия.

Лучший и самый безопасный способ быть богатым в Нью-Йорке, как и везде, — это ограничиться своим законным бизнесом. Немногие люди приобретают богатство внезапно. Девяносто девять терпят неудачу, где один преуспевает. Однако бич нью-йоркской коммерческой жизни заключается в том, что у людей нет терпения ждать богатства. Каждый хочет разбогатеть в спешке, а так как никакой обычный бизнес не позволит этого сделать здесь или где-либо еще, прибегают к спекуляциям. Мошенники и обманщики, которые кишат на Уолл-стрит, знают эту слабость нью-йоркских купцов. Они берут на себя труд узнать о характере, средствах и доверчивости купцов, а затем используют все искусство, чтобы втянуть их в спекуляции, в которых искуситель обогащается, а искушаемый разоряется. В девяти случаях из десяти купец совершенно не знает природы спекуляции, в которую он ввязывается. Он не способен сформировать разумное мнение о ее уместности или шансе на успех, потому что вся сделка настолько быстра, что у него нет шанса изучить ее. Он оставляет бизнес, в котором приобрел ценные знания и опыт, и доверяет себя милости человека, о котором он мало или ничего не знает, и берется за операцию, которой не знает, как управлять. Занятие спекуляциями делает людей непригодными для их обычных занятий. Им начинает нравиться возбуждение от таких предприятий, и они безумно бросаются в свой ошибочный курс, надеясь возместить свои убытки одной удачной спекуляцией, и в конце концов полное разорение пробуждает их от их снов.

Хотя Нью-Йорк является главным деловым центром страны, состояния здесь делаются медленно и неуклонно. Великое богатство — это накопление лет. Такое богатство приносит с собой честь и процветание. Тот, кто достигает его честно, по праву заслужил гордый титул «купца»; но немногие готовы вести долгую жизнь труда, необходимую для его достижения. Они делают пятьдесят тысяч долларов законным путем, а затем их охватывает безумное желание удвоить эту сумму за день. Девять теряют все, где один делает свое состояние.

Причина ясна. Спекуляция акциями контролируется людьми без принципов, чья единственная цель — обогатиться за счет своих жертв. «Геральд» недавно представила следующую картину сделок на фондовом рынке:

За последние несколько дней мы стали свидетелями самых гигантских мошеннических операций, проводимых на Уолл-стрит, которые до сих пор позорили наш финансовый центр. Великая железная дорога — одна из двух, соединяющих Запад с атлантическим побережьем, — подбрасывалась как футбольный мяч, ее настоящие акционеры видели, как их собственностью злоупотребляют люди, которым они доверили ее интересы, и которые, предав это доверие, совершили преступления, которые в аналогичных случаях в меньшем масштабе заслуженно отправили бы их в Синг-Синг. Если эти стороны останутся безнаказанными, то мы совершаем несправедливость, заключая преступников в наши государственные тюрьмы за меньшие преступления.

До такой отвратительной степени развращенности мы видим, как доводятся эти биржевые операции, что члены церкви высокого положения предлагают, когда их «загоняют в угол», предать своих братьев-«приятелей» и, забывая о морали, которую они свято слушают каждое воскресенье, заявляют, что «все, что их волнует, — это позаботиться о себе». Менеджера великой корпорации просят выпустить облигации своей компании без полномочий, предлагая «купить облигации, если вас поймают, или купить облигации с пониманием не платить за них, если вас не поймают». Эта попытка фискальной операции, однако, не сработала и привела к хорошему доказательству старой пословицы, что требуется «мошенник, чтобы поймать мошенника».

Казначей железной дороги смело заявляет, что он без полномочий выпустил акции компании на большую сумму. Он предлагает их брокеру для продажи с пониманием того, что все, полученное сверх фиксированной стоимости, должно пойти в его (казначея) карман. Из того факта, что этот человек не арестован за ненадлежащее управление собственностью компании, мы судим, что это законная операция, и что это может в дальнейшем служить моделью или стандартом морали для всех президентов, директоров, казначеев и менеджеров железных дорог и других великих корпораций. Очевидно, что мир совершил большую ошибку в вопросе морали, и что по мере того, как мы прогрессируем в цивилизации с нашей современной системой этики Уолл-стрит, мы сможем иметь новый и более точный перевод Библии — издание Уолл-стрит — для блага биржевых игроков и биржевых воров всех описаний. На великом банковском доме, выходящем на Уолл-стрит, у нас будут золотыми буквами на зеленом фоне следующие заповеди:

1. Воруй много или не воруй вовсе; ибо разве не проповедуется в Готэме, что тот, кто ворует много и делает пожертвования Церкви, войдет в царство небесное, в то время как тому, кто ограничивает свои кражи скромными хищениями, будут открыты двери Синг-Синга?

2. Воруй много! ибо пропорционально величине твоих краж ты будешь процветать и становиться респектабельным по всему Готэму.

3. Воруй много! ибо как ты воруешь, так ты покажешь свою пригодность для высоких мест в стране; так ты будешь приглашен применить свои таланты на многочисленных должностях доверия и прибыли; так ты добавишь чести и славы правительству своих отцов, и дни твои будут долгими в стране.

4. Воруй много! ибо своими кражами ты создашь новую мораль; и так ты построишь великий народ, который будет процветать сверх всех других наций.

Это новый кодекс, который мы предлагаем — кодекс, которому нас научили времена и факты, которые нападают на нас. Когда мы видим, как «честный» судья «Яго» встает со своей постели в полночь, чтобы потакать презренному мошенничеству биржевых воров, у нас мало надежды даже на то, что мы называем законом. Когда мы видим, как наши церкви позволяют толпе игроков собираться для ложного поклонения в своих святилищах и потакают им, чтобы они могли разделить их добычу на «благо Господа», у нас еще меньше надежды на наше будущее. Когда мы видим, что великих преступников уважают, а меньших преступников сажают в тюрьму, мы верим, что американский ум печально сбился с правильного морального пути.

«Операции, проводимые сейчас на Уолл-стрит, будь то акции или золото, требуют вмешательства какой-то силы, достаточной, чтобы сокрушить их. Если город или штат бессильны, пусть общее правительство возьмет дело в свои руки ради общего блага. Возьмем золото, например. Существует не более двух миллионов твердой монеты, используемой в качестве основы для операций, которые за один месяц представляют сумму, вдвое превышающую размер нашего национального долга. Гарпии, которые собираются вокруг Золотых залов в своих безумных криках, в то же время кричат «Смерть республике!». Они расшатывают все ценности и являются, как масса, общественным бедствием, и с ними следует обращаться как с таковыми. Как с золотом, так и с акциями, и ни одна нация не может долго позволить себе позволить своему будущему зависеть от воли массы беспринципных людей, которые ежедневно обескровливают ее процветание сверх всяких расчетов».

Эти вещи хорошо известны в Нью-Йорке, но никто не обращает на них внимания. Каждый думает, что он достаточно проницателен, чтобы избежать опасностей, которые погубили других, и обнаруживает свою ошибку только тогда, когда уже слишком поздно ее исправлять. Люди всех классов, даже служители Евангелия, и часто женщины, бросаются на Уолл-стрит в погоне за внезапным богатством, где, говоря старой пословицей, «если их не забодают до смерти Быки, их обязательно сожрут Медведи».

Люди, которые хотят преуспеть в Нью-Йорке или где-либо еще, должны избегать спекуляций. Законный бизнес предлагает здесь блестящие награды, но спекуляция означает разорение. Если вы хотите, чтобы это утверждение было подкреплено, зайдите в магазины Стюарта или Клэфлина и посмотрите, сколько продавцов на небольших зарплатах вы найдете там, которые когда-то были богатыми купцами, ведущими бизнес за свой счет. Они преуспели в своих законных занятиях, но не были удовлетворены своим успехом. Они хотели большего, начали спекулировать и потеряли все. Люди, чтобы преуспеть здесь, должны быть энергичными, осторожными, предприимчивыми и экономными.

ФИКТИВНЫЕ АКЦИОНЕРНЫЕ КОМПАНИИ.

В погожие дни посетители парка не упускают возможности заметить красивый экипаж, управляемый стильным молодым человеком с розовыми щеками и светлыми кудрявыми волосами. Его лицо — идеальная картина счастливой невинности. Он очень богат и владеет большим количеством недвижимости в городе. То, как он заработал свои деньги, покажет, как другие люди обогащаются.

Несколько лет назад он, в компании с несколькими другими, организовал схему разработки определенных золотых рудников, которые, как говорили, расположены на далекой территории. Была создана компания, страна была наводнена яркими описаниями ценного рудника, и были выпущены акции, которые легко продавались. Облигации были быстро раскуплены, и через месяц или два так называемая компания начала выплачивать солидные дивиденды. Несколько золотых слитков с клеймом монетного двора были выставлены в офисе компании и триумфально демонстрировались как одни из первых результатов ценного рудника. В течение нескольких месяцев дивиденды выплачивались регулярно, и акции компании поднялись до великолепной премии. Их было трудно купить по любой цене. Никто ни на мгновение не сомневался в подлинности дела, и удачливая компания была предметом зависти всей Уолл-стрит.

Через несколько месяцев, когда все акции были распроданы, компания перестала выплачивать дивиденды. Это вызвало подозрение у некоторых из самых проницательных держателей акций, и дело было расследовано. Было обнаружено, что чудесного рудника не существовало в реальности. Золотые слитки были просто золотыми монетами, расплавленными в эту форму на Монетном дворе и проштампованными правительством как слитки. Дивиденды выплачивались из денег, предоставленных компанией, которая состояла просто из полудюжины беспринципных мошенников. Акционеры были разорены, но компания получила прибыль в чистые полмиллиона долларов от этой позорной сделки. Судебные разбирательства дороги и утомительны, когда они возбуждаются против таких сторон, и акционеры, вместо того чтобы увеличивать свои убытки из-за расходов, необходимых для судебного процесса, позволили мошенникам уйти безнаказанными.

Один биржевой маклер, стремившийся приумножить свое состояние, несколько лет назад приобрел двадцать акров земли в одном из западных штатов и начал бурение нефтяной скважины. Потратив несколько недель на эту работу, он к своему ужасу обнаружил, что на его участке нет ни малейшего следа нефти. Тем не менее он никому не сказал ни слова и заплатил рабочим, чтобы те держали язык за зубами. Примерно в то же время по всему Нью-Йорку поползли слухи, что он наткнулся на нефть. Он немедленно организовал компанию и добился назначения комитета, который должен был отправиться на Запад и осмотреть скважину. Через несколько недель комитет вернулся в приподнятом настроении и доложил, что скважина содержит нефть самого высокого качества и для развития ее потенциала требуются лишь капитал и усовершенствованное оборудование. В подтверждение этого утверждения они привезли с собой многочисленные бутылки с образцами нефти. Этот отчет решил дело на Уолл-стрит, и все акции, выпущенные компанией, были распроданы с солидной премией. Когда продажи прекратились, поползли слухи, что скважина перестала фонтанировать. Это было правдой. Никакой нефти на участке не было. То, что находилось в скважине, было куплено в Пенсильвании и залито туда агентами владельца, а членам проверочного комитета были выплачены крупные суммы за благоприятный отчет. Владелец скважины обогатился, как и его сообщники по фиктивной компании, а держатели акций были обмануты, причем многие из них разорились.

НЕФТЯНОЙ ПРИНЦ.

Мы приводим следующий отрывок из работы, недавно опубликованной в Париже. Она содержит наблюдения одного интеллигентного французского джентльмена, сделанные им во время проживания в Нью-Йорке:

Тридцать лет назад в Филадельфию прибыл ирландец. По профессии он был каменщиком, трудолюбивым и трезвым, что нечасто встречается среди уроженцев Изумрудного острова. Ему удалось скопить несколько сотен долларов, после чего он женился.

Он наслаждался семейным счастьем более десяти лет, когда однажды рано утром, направляясь на работу, обнаружил недалеко от своего дома корзину, накрытую льняной тканью. Он принес ее домой, открыл и увидел перед собой красивого младенца. К одежде ребенка была приколота записка с несколькими строками, в которых человека, в чьи руки попадет корзина, именем Всевышнего просили позаботиться о новорожденном ради несчастного ближнего. Ирландец и его жена, не имевшие детей, сразу же усыновили малыша, считая его даром Провидения. Несколько лет спустя ирландец, который благодаря своим сбережениям скопил довольно приличную сумму денег, купил небольшую ферму в малонаселенном округе Пенсильвании и жил там тихо и довольствовался своим положением, пока однажды при рубке дерева оно не упало на него, и он был раздавлен насмерть под его тяжестью. После этого печального события его вдова с помощью приемного сына вела хозяйство на ферме, часто сожалея, что не может дать мальчику образование; но они жили так далеко от какой-либо школы, что она не могла и помыслить о том, чтобы отправить сына так далеко от дома.

Однажды по всей Пенсильвании распространился слух, что в некоторых частях штата при бурении земли на умеренную глубину из нее начинает бить нефть. Как ни поразителен был этот слух, многие были вынуждены поверить в него, когда увидели своими глазами, как из определенных скважин, пробуренных для эксперимента, выходит черная жидкость, дающая яркий свет. После этого все начали проводить эксперименты на своих участках. Ирландская вдова последовала примеру соседей и с помощью приемного сына пробурила скважину в своем саду. После нескольких дней работы они наткнулись на нефть — фонтанирующая скважина вознаградила их за предприимчивость!

Тем временем спекулянты, обезумевшие от ажиотажа вокруг этого открытия, осадили Пенсильванию, и штат вскоре наводнился ими. Желание завладеть частью этих чудесных земель овладело каждым умом. По всем штатам всех охватила новая болезнь, названная «нефтью в голове»; и вскоре стоимость нефтеносных районов взлетела до невероятных цифр. Во многих случаях за акр земли платили до пятидесяти тысяч долларов. Пользуясь всеобщим помешательством, ирландская вдова продала свою ферму за два миллиона долларов бостонской компании, которая сочла, что отдать чуть менее семи тысяч долларов за акр нефтеносной земли — это очень дешево. Триста акров фермы вдовы стоили триста долларов несколько лет назад, то есть один доллар за акр! Помимо двух миллионов долларов, ирландская вдова оговорила, что половина фонтанирующей скважины в ее саду должна принадлежать ей. Эта скважина давала от пяти до шестисот баррелей нефти в день. Вы можете быть уверены, что старушка души в ней не чаяла. Она навещала ее сто раз на дню, постоянно осматривая с изумлением и проверяя, столь же ли она продуктивна, как прежде. Даже ночью она вставала с постели, чтобы пойти и посмотреть на чудесный источник. Во время одной из таких ночных прогулок она неосторожно подошла слишком близко к скважине с огнем — источник вспыхнул с молниеносной быстротой, и бедная женщина, охваченная пламенем, сгорела заживо. Был вызван коронер для проведения дознания. Когда все закончилось, соседи вдовы, желая узнать, действительно ли она продала свою ферму за такую огромную сумму, как ходили слухи, убедили коронера открыть ее сейф. В нем оказалось двести тысяч долларов золотом, что, несомненно, представляло собой прибыль вдовы от ее зарезервированных прав на скважину; а также облигации Соединенных Штатов на сумму два миллиона долларов, причем указанные облигации были зарегистрированы на имя Питера Крейзи, приемного сына вдовы, единственного наследника и легатария согласно ее завещанию, которое также было найдено в сейфе.

Итак, молодой человек, чьи крупные ставки несколько минут назад произвели такой фурор, — это тот самый Питер Крейзи, приемный сын вдовы; и он пришел сюда сегодня вечером, чтобы завершить свое разорение. Но теперь я должен рассказать, что стало с ним после того, как он стал обладателем княжеского состояния.

В то время, когда он вступил в наследство, Крейзи не знал разницы между одной тысячей и ста тысячами долларов. Он едва умел написать свое имя; и, к несчастью, у него не нашлось никого, кто предостерег бы его от опасностей, подстерегающих молодежь в этом мире, и сделал бы из него, вместо транжиры, человека, полезного обществу.

Предположим, филантроп, добросердечный, высокомыслящий человек, внезапно стал бы обладателем двух миллионов долларов, каким благодетелем для своих ближних он мог бы стать! Какие полезные и благотворительные учреждения он мог бы основать! Какое развитие могла бы получить каждая отрасль человеческого труда, если бы он решил направить на нее часть своего богатства.

Как только стало известно, что Крейзи унаследовал огромное состояние, многие авантюристы, которыми кишело новое Эльдорадо, набросились на него, как хищные птицы на падаль; и тогда для Крейзи началась жизнь, полная расточительства и порока, конец которой уже близок.

В Филадельфии он остановился со своими приятелями в одном из самых элегантных и просторных отелей города, оговорив его исключительное использование на время их пребывания. Он покупал прекрасных лошадей, экипажи самого лучшего образца и обставил «maison de joie» (дом радости), где кутил каждую ночь. Многие филадельфийцы надолго запомнят его ежедневные выходки и расточительство. Я расскажу об одной из них как о примере остальных. Однажды, когда полк остановился в городе по пути на Запад, он подарил ему тысячу корзин шампанского — по одной корзине каждому человеку — щедрость, которая обошлась ему в двадцать пять тысяч долларов. Потратив полмиллиона долларов в «Квакерском городе», он приехал в Нью-Йорк в поисках новых острых ощущений.

Здесь он встретил людей, которые пробудили в его сознании новое чувство — чувство гордости. Те капиталисты и спекулянты, которые правят своими модными упряжками в Центральном парке, которые держат скаковых лошадей, которые изо всех сил пытаются возродить прекрасные старые времена Франции эпохи Регентства, были, как ему сказали, не так богаты, как он сам. Он был обязан жить с шиком, чтобы его не приняли за выскочку-подрядчика, который не знает, как тратить свои деньги. Поэтому Крейзи подражал лидерам моды — но так же, как европейским лесорубам подражают австралийские дикари, которые, срубив дерево, ждут его падения, пока их не раздавит его тяжесть. Он держал до сорока лошадей; делал крупные ставки на скачках и каждый раз проигрывал; и нанял театральную труппу, которую обеспечил дорогостоящими костюмами и которая играла только для него и нескольких друзей. Однажды ночью он был настолько восхищен танцевальным мастерством и пируэтами танцовщиц своей труппы, что подарил каждой из них, с такой грацией, которой позавидовал бы сам Бэкингем, жемчуга и бриллианты стоимостью более ста тысяч долларов. Короче говоря, в течение года он предавался всем мыслимым порокам. Но Провидение приготовило для него одно из тех посещений, которые время от времени потрясают и наставляют мир.

«Крейзи верит, что его основной доход никогда не иссякнет. Помимо ста тысяч долларов, которые у него в кармане — последних денег, найденных в сейфе ирландской вдовы, — он воображает, что обладает неисчерпаемыми средствами в нефтяной скважине. Вернувшись, он узнает, что этот источник богатства иссяк, и все его состояние состоит из пятидесяти двух пальто, которые он купил за последний месяц».

ГЛАВА XII.

ДЕЛОВАЯ ЖИЗНЬ В НЬЮ-ЙОРКЕ.

Легитимный бизнес Нью-Йорка масштабнее, чем в любом другом месте Америки. Город, будучи главным центром нашей торговли, предлагает лицам, занимающимся торговлей, самые большие преимущества среди всех городов страны. Купцы издалека покупают здесь все, что могут, потому что любят посещать это место и могут таким образом совместить приятное с полезным. Два или три миллиона приезжих ежегодно посещают Нью-Йорк и, находясь здесь, тратят значительные суммы на покупки. Люди в других частях страны придают дополнительную ценность товару, потому что он был куплен в великом городе. Кроме того, здесь можно найти лучший товар на рынке, поскольку вполне естественно, что главный центр богатства должен притягивать к себе лучшие таланты в искусствах и ремеслах.

Купцам из провинции нравится либеральный и предприимчивый дух, который характеризует сделки нью-йоркских торговцев. Они могут покупать здесь на лучших условиях, чем где-либо еще, и их отношения с купцами этого города, как правило, удовлетворительны и приятны.

В Нью-Йорке все уступает место бизнесу. Частные кварталы исчезают каждый год, и длинные ряды великолепных складов занимают места комфортабельных старых особняков былых времен. Сейчас ниже Четвертой улицы почти не осталось респектабельных жилых кварталов. Деловой центр города неуклонно продвигается вверх по острову. Нижняя часть города застраивается оптовыми и комиссионными конторами и мануфактурами. Розничные торговцы постоянно перемещаются выше. На Бродвее теперь почти не осталось жилых домов на всем его протяжении; Вашингтон-сквер, Уэверли-плейс, Клинтон-плейс и даже Пятая авеню ниже Двадцать третьей улицы стремительно захватываются деловыми учреждениями.

Предприимчивость, энергия и талант отличают бизнес этого города. Человек, способный сколотить состояние, может сделать это здесь легче, чем где-либо еще, но он должен обладать терпением. Мир не был создан за один день, и богатство приходит медленно, но оно приходит наверняка к тому, кто будет работать ради него честно и терпеливо.

ПРИМЕРЫ.

Харперы и Эпплтоны, стоящие во главе книжной торговли в Нью-Йорке, начинали как бедные мальчики и медленно и терпеливо прокладывали себе путь к богатству. Корнелиус Вандербильт был бедным лодочником. Дэниел Дрю был погонщиком скота. А. Т. Стюарт — скромным, борющимся за выживание лавочником. Один из самых известных президентов банков города начинал с того, что чистил сапоги. Он делал свою работу хорошо. Это известные примеры, но в городе тысячи купцов, ведущих комфортный бизнес, некоторые из которых станут миллионерами, а начинали они бедными и одинокими. Они работали честно и терпеливо, и их жизни — примеры для всех начинающих.

ОПЕРАЦИИ С НЕДВИЖИМОСТЬЮ.

Многие капиталисты сколотили свои состояния на успешных операциях с недвижимостью. Это нельзя ставить в один ряд со спекуляциями облигациями или акциями. Конечно, можно быть обманутым при покупке недвижимости, как и при любой другой покупке; но, как правило, тот, кто вкладывает свои деньги в дома или земли, получает их полную стоимость. Быстрый рост города увеличил стоимость собственности в верхних районах с поразительной скоростью и составил состояние каждого, кто владел землей в этих районах. Асторы, А. Т. Стюарт, Клафлин, Вандербильт, Дрю и сотни других, которые были достаточно мудры, чтобы предвидеть и верить в будущее Нью-Йорка, сделали солидные состояния на инвестициях, сделанных ими несколько лет назад.

В 1860 году один джентльмен купил красивый дом в модном районе. Это был угловой дом, выходящий фасадом на Пятую авеню. Он заплатил за него пятьдесят тысяч долларов. Еще двадцать пять тысяч он потратил на обстановку и обустройство. Его друзья качали головами, глядя на его расточительность. С тех пор он проживает в этом доме, и с каждым годом его собственность растет в цене. Несколько месяцев назад ему предложили почти триста тысяч долларов за дом и мебель, и он отказался, заявив о своей уверенности, что через десять лет эта собственность будет стоить более полумиллиона.

Ферма рядом с Центральным парком, которая семь лет назад не могла найти покупателя за несколько тысяч, шесть месяцев назад была продана под застройку за несколько миллионов.

Мы могли бы умножить эти примеры, но вышеприведенных достаточно, чтобы проиллюстрировать эту часть нашей темы.

Арендная недвижимость приносит солидный доход. До двадцати процентов от стоимости часто получается в качестве арендной платы за жилье, а некоторые из лучших магазинов на Бродвее приносят своим владельцам сто или двести тысяч долларов ежегодно. Поскольку вся арендная плата выплачивается авансом, а для крупных сумм требуется залог, владелец относительно защищен в своих инвестициях.

ГЛАВА XIII.

МОДНЫЙ ШОПИНГ.

Модные места для покупок расположены вдоль Бродвея, от Канал-стрит до Двадцать третьей улицы, и на некоторых поперечных улицах между этими магистралями. Основные из них — Стюарта, Лорда и Тейлора, а также Арнольда и Констебля.

СТЮАРТА.

Магазин розничной торговли А. Т. Стюарта и Ко. в верхней части города расположен на Бродвее, между Девятой и Десятой улицами. Он простирается назад до Четвертой авеню и занимает весь квартал, за исключением угла Бродвея и Девятой улицы, который занят знаменитыми торговцами картинами «Гупиль и Ко». Этот разрыв в здании мистера Стюарта придает всему сооружению, если смотреть с Бродвея, неловкий вид. Говорят, что великий купец стремится купить этот угол, но не хочет платить запрашиваемую цену, так как считает ее грабительской. Здание представляет собой красивое железное сооружение в стиле аркада на аркаде и выкрашено в белый цвет, что заставляет некоторых называть его «мраморным дворцом». Оно содержит в своих различных отделах все, что относится к торговле мануфактурными товарами. В нем также есть отдел готовой одежды для женщин и детей, и люди могут здесь в мгновение ока приобрести полный комплект одежды в любом стиле, который позволяют их средства. Товары варьируются от простоты до великолепия по стилю и качеству.