«Ни то ни сё» — это сборник коротких, ироничных эссе Оливера Херфорда, выдающегося американского юмориста начала XX века. В своих заметках автор с присущим ему остроумием препарирует социальные условности, бытовые привычки и абсурдные стороны современной ему жизни. Херфорд касается самых разных тем: от этикета использования вращающихся дверей и «секретов» моды до критического разбора книг по воспитанию детей, которые он называет «большевизмом для младенцев». Автор высмеивает претенциозность «высшего общества», анализирует психологию рекламных объявлений, которые порой интереснее самой литературы, и с юмором рассуждает о том, являются ли кошки полноценными членами семьи.
Книга наполнена легким, интеллектуальным юмором, который не теряет своей актуальности. Херфорд мастерски использует парадоксы, чтобы показать нелепость человеческих предрассудков. В сборник также включены размышления о «великом боге чепухи» (Bunk), о том, как строились египетские пирамиды с помощью лука и редиса, и о том, почему современные писатели так боятся слова «сказал».
Автор выступает как наблюдательный комментатор, который видит комическое в самом обычном, будь то поведение мебели на театральной сцене или тайна исчезновения спичечных коробков. Это произведение — зеркало эпохи, отражающее человеческие слабости через призму доброй, но проницательной насмешки. Текст пронизан любовью к абсурду и глубоким пониманием человеческой природы, что делает его отличным примером американской сатирической прозы того времени. Херфорд не пытается поучать, он приглашает читателя посмеяться над нелепостями мира вместе с ним, предлагая взглянуть на привычные вещи под неожиданным углом.