В своей работе «Психоанализ и бессознательное» Д. Г. Лоуренс выступает с резкой критикой классического психоанализа, в частности теорий Зигмунда Фрейда. Автор утверждает, что психоаналитики, пытаясь свести все человеческие проявления к сексуальным комплексам и подавленным влечениям, совершают ошибку, превращая живую, спонтанную психику в механистическую систему.
Лоуренс настаивает на том, что бессознательное — это не «подвал» с подавленными ужасами, а первозданный источник жизненной энергии, существующий до возникновения сознания и мышления. Он вводит концепцию «истинного бессознательного», которое зарождается в момент зачатия и развивается как уникальная индивидуальная сущность. Лоуренс детально описывает физиологические и психические центры человека, связывая их с нервными узлами (солнечное сплетение, сердечное сплетение), и доказывает, что развитие личности происходит через полярное взаимодействие между индивидом и внешним миром, а не через интеллектуальную рефлексию.
Автор критикует современный идеализм, считая его «мертвым концом» жизни, который превращает человека в механизм. По мнению Лоуренса, истинная цель человеческого существования — достижение полноты индивидуальности через гармоничное развитие всех уровней сознания, включая те, что лежат за пределами рационального понимания. Книга призывает к освобождению от диктата ментальных идеалов и возвращению к спонтанному, творческому началу, которое является основой человеческой жизни и подлинных отношений между людьми. Лоуренс настаивает, что психоанализ должен выйти за рамки терапевтической практики и признать религиозную, мистическую глубину человеческой души, которую невозможно объяснить лишь причинно-следственными связями.