Книга представляет собой уникальное собрание писем, документирующих глубокую и необычную связь между английской писательницей Анной Гилкрист и американским поэтом Уолтом Уитменом. История начинается в 1869 году, когда Гилкрист, будучи вдовой с четырьмя детьми, впервые знакомится с поэзией Уитмена через сборник, подготовленный Уильямом Майклом Россетти. Поэзия Уитмена оказывает на нее ошеломляющее воздействие, становясь для нее «новым рождением души». Гилкрист пишет эссе «Оценка Уолта Уитмена», которое становится одним из первых и самых значимых признаний таланта поэта со стороны женщины.
Переписка, начавшаяся в 1871 году, раскрывает эволюцию чувств Гилкрист — от восхищения творчеством до глубокой личной привязанности и желания стать спутницей жизни поэта. Уитмен, будучи человеком сдержанным и уже имевшим свои личные драмы, отвечает ей с уважением и теплотой, но не дает тех обещаний, на которые она надеялась. Несмотря на это, их дружба перерастает в пожизненную духовную связь.
В 1876 году Гилкрист вместе с детьми переезжает в Филадельфию, чтобы быть ближе к Уитмену, который к тому времени уже перенес инсульт и жил в Камдене. Письма охватывают годы их общения в Америке, возвращение Гилкрист в Англию и последние годы ее жизни. Книга включает также эссе Гилкрист, которые помогают понять контекст ее восприятия поэзии Уитмена, и комментарии редактора Томаса Б. Харнеда, одного из литературных душеприказчиков Уитмена.
Переписка является не только свидетельством личной драмы двух выдающихся личностей, но и важным историко-литературным документом, отражающим интеллектуальную атмосферу второй половины XIX века, отношение к творчеству Уитмена и роль женщины в литературе того времени. Гилкрист предстает как сильная, интеллектуально независимая женщина, чья преданность идеалам Уитмена была непоколебимой. Уитмен же, в свою очередь, глубоко ценил ее как «самую совершенную женщину», которую он когда-либо встречал. Сборник завершается письмами, написанными незадолго до смерти Гилкрист в 1885 году, и кратким, но пронзительным ответом Уитмена, выражающим его глубокую скорбь. Книга дает редкую возможность заглянуть в частную жизнь великого поэта и понять, как его творчество влияло на умы и сердца современников, меняя их жизни.