В книге «Доктор смотрит на биографию» Джозеф Коллинз, опираясь на свой опыт врача-психиатра и литературного критика, исследует природу биографического жанра. Автор утверждает, что хорошая биография — это не просто хронология событий, а попытка раскрыть сущность человеческой личности, ее скрытые мотивы, амбиции и внутренние конфликты. Коллинз проводит четкую грань между биографией и автобиографией, подчеркивая, что первая требует объективности и художественного мастерства, тогда как вторая — предельной искренности и самоанализа. В первой части книги автор анализирует эволюцию биографического жанра от Плутарха до современных ему авторов, критикуя тенденцию к созданию «толстых томов» с избытком фактов и недостатком формы.
Он высоко оценивает классические образцы, такие как «Жизнь Сэмюэла Джонсона» Босуэлла, и скептически относится к современным попыткам «психографирования» с использованием фрейдистского жаргона. Вторая часть книги представляет собой серию интерпретаций жизнеописаний американских и зарубежных писателей (Шервуд Андерсон, Лафкадио Хирн, Марк Твен, Генри Джеймс, Анатоль Франс, Сент-Бёв, Леонид Андреев, Джозеф Конрад, Джон Донн), а также политиков и деятелей искусства. Коллинз анализирует, как личность автора и его психическое состояние влияют на создаваемые им произведения. Он уделяет особое внимание связи между «художественным темпераментом» и счастьем, часто приходя к выводу, что гениальность и душевная гармония редко сосуществуют. Книга служит не только критическим обзором литературы того времени, но и глубоким размышлением о том, как мы понимаем других людей через их истории жизни, и почему это понимание необходимо для человеческого сострадания и прогресса.