В данном томе собраны автобиографические записи Роберта Льюиса Стивенсона, посвященные истории его семьи, которая на протяжении нескольких поколений занималась строительством маяков в Шотландии. Автор начинает с глубокого исследования происхождения фамилии Стивенсон, прослеживая её корни от средневековья до XVIII века, и пытается отделить исторические факты от семейных легенд, включая возможные связи с кланом Макгрегор. Стивенсон подробно описывает жизнь своих предков, в частности, трагическую судьбу братьев Хью и Алана Стивенсонов, погибших в Вест-Индии, и последующий брак его бабушки с инженером Томасом Смитом, который стал важной фигурой в становлении инженерного дела в Шотландии. Книга представляет собой не только семейную хронику, но и детальное описание формирования инженерной профессии в XVIII-XIX веках, когда строительство маяков было сопряжено с невероятными трудностями, опасными морскими путешествиями и необходимостью постоянных инноваций.
Стивенсон с теплотой и иронией описывает быт своей семьи, религиозные настроения того времени, а также свои собственные детские воспоминания о побережье Файфа и ранние попытки литературного творчества. Вторая часть книги включает эссе, в которых автор размышляет о природе писательского мастерства, влиянии прочитанных книг на формирование личности и философии жизни. Он делится своими мыслями о реализме в литературе, важности воображения и роли сновидений в творческом процессе. Стивенсон предстает перед читателем как вдумчивый наблюдатель, способный найти поэзию в самых обыденных вещах и превратить технические отчеты о строительстве маяков в захватывающее повествование о человеческом упорстве, долге и поиске смысла жизни. Текст пронизан глубоким уважением к труду, любовью к родной Шотландии и стремлением понять место человека в огромной и зачастую равнодушной Вселенной.
